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PRELIMINAR 

EL PRESENTE estudio tiene como referente original nuestro primitivo 
trabajo Sobre el «Libro del Mundo» en algunas producciones poéticas 
de los Siglos de Oro en Canarias, presentado en su día como memoria 
de licenciatura dirigida por Andrés Sánchez Robayna (cuyos valiosos 
consejos no nos han faltado ni siquiera en esta ocasión) y que ahora 
renace, «fénix de sus cenizas amorosa», a la luz de la reescritura. 
Nuestro planteamiento es más amplio que el de entonces, y el examen 
de conjunto se ha remozado con algunas novedades metodológicas e 
interpretativas, derivadas del natural aprendizaje, continuo e inter
minable, inherente a la pesquisa filológica. 

Salvo dos ensayos de conjunto1
, la poesía de los siglos XVI y XVII 

en las Islas no había sido objeto de un análisis panorámico en referen
cia a un motivo de la tópica, examen que, por otra parte, refrenda la 
comunidad estilística de nuestros autores áureos, en virtud del regis
tro y de la interpretación de los usos y empleos de una vieja metáfora, 
la del mundo como libro, que fluye incesantemente en los cauces de la 
tradición retórica más ancestral, según demostró Curtius2

, alfa y omega 
de nuestra investigación. El objetivo, pues, de nuestro trabajo preten
de analizar, a la luz del viejo tópico del «mundo como un libro» la 
producción lírica (entendiendo por ello, en ocasiones, los versos que 
discurren entre las prosas de una novela, como es el caso de González 
de Bobadilla y sus Ninfas y pastores de Henares) de nuestra nómina 
clásica: Cairasco de Figueroa, Antonio de Viana3

, Silvestre de Balboa, 

1. Andrés de Lorenzo-Cáceres, La poesía canaria en el Siglo de Oro, La Lagu
na, Instituto de Estudios Canarios, 1942, y Andrés Sánchez Robayna, Poetas canarios 
de los Siglos de Oro, La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1990. 

2. E. R. Curtius, «El libro como símbolo», Literatura europea y Edad Media 
latina [1948, 1• ed. en alemán], trad. y<tdiciones de M. Frenk y A. Alatorre, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, 1984 (1955, 1" ed. en español), 4• reimpr., vol. I, págs. 
423-489. 

3. El capítulo dedicado a Viana en la parte práctica del trabajo vio la luz bajo el 
título de «La letra de la letra en el Poema de Viana>>, Estudios Canarios, XLII (1998), 
págs. 53-71. 
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Juan Bautista Poggio y fray Andrés de Abreu4 serán atendidos, por la 
pureza conceptual y retórica de las variantes, en capítulos indepen
dientes; en Apéndice, dada la menor trascendencia estilística de las 
proyecciones del tópico en sus obras, irán Pedro Álvarez de Lugo y 
Usodemar, Manuel Álvarez de los Reyes, Bernardo González de 
Bobadilla y José de Anchieta, en orden decreciente de intensidad y 
proporción metafórica. 

El tópico debe la gradación de la imagen al origen divino a tri
buido a la escritura y a la semiologización de la Divinidad en un texto 
sagrado, que es el Libro-fundamento de las culturas religiosas. La 
imagen del «mundo como libro» desarrolla un primer nivel de va
riantes que denominaremos puras, por su configuración cercana a la 
asociación inicial. Este primer conjunto de metáforas, emanadas di
rectamente de la conceptualización del Libro, ahonda en límites 
epistemológicos o mágicos del conocimiento y ofrece significativas 
interpretaciones, rayanas en discusiones de carácter teológico, meta
físico o ético. En este grupo encontramos las formulaciones de natu
raleza menos literaria, entendiendo por tales las que vinculan su 
entidad a otras disciplinas como la ciencia, la cosmogonía, el ocultis
mo, la antropología, la historia de las religiones, la ontología o la 
sociología, entre otras. Ello no implica ausencia de elaboración estéti
ca; antes bien, generan una rica semántica de nuevas variantes filia
les que, a su vez, se reproducen en cadenas de imágenes con rasgos 
afines. Convertido el universo en un infinito texto de múltiples signi
ficados, el Libro Único e Inconmensurable de la Divinidad se frag
menta en un haz limitado de textualizaciones, que constituyen las 
primeras derivaciones metafóricas del tópico. El Volumen original en 
que se escribió el mundo contiene otros libros que, en menor o mayor 
grado, definen o esclarecen los términos de la relación macro 1 
microcósmica, a la luz de los derroteros escriturarios de la imagen 
inicial «mundo como libro>>. 

Las biobibliografías y antologías5 del período estudiado nos acer
can a un núcleo de poetas gradualmente desconocidos por los críti-

4. El dedicado a Abreu asimismo fue publicado como «El Libro del Mundo en 
fray Andrés de Abreu>>, Homenaje al profesor Sebastián de la Nuez, La Laguna, Se
cretariado de Publicaciones de la Universidad de la Laguna, 1991, págs. 119-134. 

5. Guía fundamental es el insoslayable trabajo de A. Millares Cario y M. 
Hernández Suárez, Biobibliografía de escritores canarios (Siglos XVI, XVII y xvm), Ma-
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cos, por los editores y por los lectores y que, sumergidos en el ostra
cismo, van pespuntando a la luz pública merced al siempre encomia
ble esfuerzo de investigadores y docentes6

• El conjunto de la producción 
poética de los siglos XVI y XVII en las Islas es irregular pero no por ello 
menos interesante: Sánchez Robayna ya advirtió la hegemonía casi 
exclusiva de la temática religiosa7

, si bien la nota común parece resi
dir en la curiosa convivencia que en ellos se produce entre lo viejo y lo 
nuevo, entre las modas superadas y las vigentes tendencias, debido a 
la demora estilística que impone la condición insular. Así pues, no 
encontraremos en sus poesías el aprendizaje renacentista de nuestros 
clásicos peninsulares, toda vez que los poetas pioneros de las Islas 
escriben, por diversas razones, o bien rezagados en una lírica 
postmedieval (José de Anchieta), o bien en un discurso híbrido que 
oscila entre los atildamientos manieristas y los excesos barrocos 
(Cairasco de Figueroa), o bien en consonancia con el barroquismo de 
fin de siglo (fray Andrés de Abreu o Juan Bautista Poggio8

). La ten
dencia natural los empuja, lato sensu, a la poética cultista y al verso 
forjado en las oficinas del ingenio conceptista (Antonio de Viana, Sil
vestre de Balboa, Manuel Álvarez de los Reyes, Juan Bautista Poggio 

drid, Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas-El Museo Canario-Cabildo Insular 
de Gran Canaria, 1975-1992, 6 vals.; A. Sánchez Robayna, Poetas canarios ... , cit.; J. 
Blanco Montesdeoca, Antología de Poesía Canaria 1 (Siglos xv-xm), Madrid, Rueda, 
1984, y J. Artiles, Literatura canaria 1 (Siglos Xfi-XVII!}, Las Palmas, Edirca, 1988. 
También pueden consultarse las voces de los poetas de estos siglos en el catálogo de J. 
Rodríguez Padrón Primer ensaxo para un Diccionario de la literatura en Canarias, 
Madrid, Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias (Colección 
«Clavija y Fajardo», 14), 1992, o los volúmenes en curso de edición de la Gran Enci
clopedia Canaria, Santa Cruz de Tenerife, Ediciones Canarias, 1994-1999 (vals. 1-

VIJ). Además de la avanzadilla crítica de A. Valbuena Prat, Historia de la poesía canaria, 
1, Barcelona, Seminario de Estudios Hispánicos, 1937, véanse asimismo, a pesar de sus 
escuetas informaciones, los trabajos de A. de la Nuez, Breve historia de la literatura 
canaria, Madrid, El Museo Canario, 1977, y J. Artiles e I. Quintana, Historia de la 
literatura canaria, Madrid, Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas, 1978. 

6. Remitimos al lector a la bibliografía contenida en el capítulo <<La poesía de 
los Siglos de Oro en Canarias>>. 

7. A. Sánchez Robayna, Poetas canarios ... , cit., pág. 30. 
8. R. Fernández prefiere hablar en Poggio de un «clasicismo de coloración ba

rroca>>: véase al respecto su trabajo Juan Bautista Poggio Monteverde (1632-1707). 
Estudio x obra completa, Santa Cruz de Tenerife, Cabildo Insular, 1992. 
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o fray Andrés de Abreu). Excepto González de Bobadilla, autor de la 
única novela pastoril de nuestra tradición insular\ el lirismo 
renacentista apenas asoma en nuestro panorama áureo, acaso reza
gado en el palimpsesto grecolatino de la tradición garcilasiana10

• Esta 
actitud barroca o postmanierista de nuestros poetas permite conside
rar un único tempo literario en el mapa regional de los siglos X\11 y 
xvn: de Cairasco a Poggio la lírica de las Islas discurre por un 
conceptismo de clara (y necesaria) proyección moralizadora, 
devocional o laudatoria bajo la sombra de una intención pedagógica 
(y catequética, en algún caso). La «monotonÍa>> religiosa de nuestros 
poetas clásicos apenas desbroza algunas flores profanas, al amparo 
más de un ejercicio técnico que como formulación de una convicción 
temática: así, las <<Octavas a una dama que no la podía haber>> de 
Cairasco de Figueroa 11 o el <<Cancionero a Lisi>> de Juan Bautista 
Poggio12 son excepciones en un océano de versos devotos. Los escrito
res de las Islas, confinados en los límites de la sociedad provinciana, 
son en su mayor parte miembros del clero, a quienes es dado el acceso 
a la formación intelectual por tradición histórica; con todo, resulta 
curioso que, en el modelo de ciudad comercial de flujo portuario (Santa 
Cruz de La Palma, Santa Cruz de Tenerife o Las Palmas de Gran 
Canaria) existente en las islas, no descollaran escritores entre los sec
tores de la población secular y burguesa asentada, por efecto del trá
fico marítimo, en Canarias desde la regularización de la travesía 
atlántica hacia América. En gran parte, además, nuestros autores se 
<<educan>> estilísti{;amente en sus viajes a la Península y a Europa 
(Cairasco, Viana, Álvarez de Lugo) o, simplemente, marchan de las 
Islas para no regresar (Anchieta, González de Bobadilla, probable
mente Álvarez de los Reyes). El signo de los poetas insulares produce 
una escritura híbrida en la que se ensayan tonos y actitudes de la 

9. De las Ninfas y pastores de Henares (Alcalá, 1587) existe edición facsimilar 
(Madrid, 1978). 

10. Véase el trabajo de A. Sánchez Robayna «Garcilaso y Cairasco>>, en Estu
dios sobre Cairasco de Figueroa, La Laguna, Real Sociedad Económica de Amigos del 
País de Tenerife, 1992, págs. 21-46. 

11. Cairasco de Figueroa, Antología poética, ed. de A. Cioranescu, Santa Cruz 
de Tenerife, Interinsular, 1984, págs. 222-223. 

12. Juan Bautista Poggio, Celeste zona (Sonetos completos), ed., introducción y 
notas de R. Femández, La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1992, págs. 42-48. 

12 



lírica en boga (pastoril, hagiográfica, contrarreformista, gongorina), 
y la poesía al uso viene impuesta por los modelos foráneos; en todo 
caso, nuestros autores incorporan notas de color local cuyos logros 
más certeros son los símbolos del <<bosque o selva de Doramas>> y el de 
la <<princesa Dácih, como se verá, que justifican los cimientos de una 
tradición -la tradición- de cultura literaria en las Islas. Esta suerte 
de sincretismo donde conviven lo ajeno y lo propio es acaso la imagen 
más nítida de la identidad de la poesía (de la literatura toda) en Ca
narias: una cultura mixta, que emigra e inmigra, a saber: la historia 
de un mestizaje. 

La aventura retórica y conceptual del viejo símbolo es una de 
sus más visibles certHícaciones. 
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MUNDO Y LIBRO 

ERNST RoBERT Curtius entrevió hace casi medio siglo <<el empleo de la 
escritura y el libro en el lenguaje metafórico en todas las épocas de la 
literatura universal» 13 en su trabajo ya clásico, que es, al mismo tiem
po, una descripción exhaustiva del tópico y nuestro punto de partida. 
La existencia del viejo símil, que luego devendría en lugar común, se 
remonta a la aparición de la escritura misma, y su naturaleza 
metafórica se ha venido conformando al mismo paso que el fluir de 
las civilizaciones históricas, condición otorgada por el tránsito de la 
oralidad a la escritura. Las que Manuel Pelayo denominó culturas del 
libro14 se fundamentan en la creencia de la revelación divina a través 
de la palabra escrita, luego recogida y fijada perennemente bajo los 
límites inmutables de un texto canónico, que se convierte en el más 
fiel preceptor de las verdades allí contenidas: los cristianos, los judíos 
y los mahometanos son, esencialmente, los designados como «las gentes 
del libro». La Biblia 'los libros', la Torá 'la Ley' y el Corán 'la Escri
tura' asientan la realidad de un Dios hecho verbo, pero verbo revela
do, esto es, transcrito en su Verdad., en la Verdad, y configurador del 
mundo preexistente en su divina Intelección a través de la letra que lo 
funda y lo desvela. La escritura viene a ser entonces gnosis (conocí
miento y custodia del Saber previo en la mens divina), pero también 
génesis (creación de la nueva realidad transformada mediante lapa
labra y apta para la comprensión humana), efecto (del dictado de 
Dios) y causa generadora (nacimiento y construcción ex scriptu). Es
critura hecha mundo y mundo que es escritura en indisoluble 
reversibilidad. 

Al ser manifestación del arcano, el Libro hará posible el desci
framiento de sus signos en tanto trasuntos de realidades más profun-

13. E. R. Curtius, «El libro como símbolo», art. cit., pág. 425. 
14. M. Pelayo García, Las culturas del libro, Obras completas, vol. Il, Madrid, 

Centro de Estudios Constitucionales, 1991., págs. 1553-158.'3 (reeditado en Caracas, 
,\1onte Ávila Editores, 1976). 
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das y ocultas al hombre, labor a la que se consagra una élite, conta
minada del mismo carácter misterioso y privilegiado del objeto de 
estudio, que son los sacerdotes y exégetas, inicialmente identificados 
con los escribas. De este sentido minoritario participan las corrientes 
filosóficas de la Cábala, la Mística, el Hermetismo o la Magia, empe
ñadas en traducir e interpretar los velados o crípticos significados de 
la Escritura, que se convierte en fin y en procedimiento, en materia y 
método: la naturaleza religiosa del Libro se desplaza, por efecto de 
las vidas aplicadas al conocimiento y a la investigación, a una expe
riencia epistemológica, donde la escritura se eleva a un plano supe
rior y se distancia per se como fin y no como instrumento de un fin. 
La facultad genésica conferida a las letras (la creación del Universo 
se produce mediante la enunciación del Verbo) les atribuye un poder 
que las distingue como «Único puente entre el hombre y lo divino, 
entre la necesidad de expresar lo conocido y de elevar el deseo de 
poseer más "saber"» 15

• Se inicia así lo que Jorge Luis Borges llamó «el 
culto de los libros» 16

• El examen de esta imago mundi se presenta bajo 
la apariencia de una interminable espiral que nos conduce de las Es
crituras a la escritura, del Libro al libro, del signo paraescritural a la 
letra alfabética, en constante régimen de inversión y tránsito por el 
laberinto de la metaescritura que engaña y trasmuta, que invierte y 
seduce, que invita y somete todo lo existente a identidades gráficas, a 
reducciones textualizadas en el Cuaderno cósmico del Demiurgo 
Scriptor (uno de los atributos de su «máquina»), cuyo Cálamo signa 
imparablemente los caracteres de un Libro que se hace enigma del 
mundo, y cuya clave no es sino la propia escritura que lo escribe a la 
luz de la Escritura que lo ha escrito: el mundo existe en la medida en 
que es escritura del dios que ha permitido otra escritura simultánea 
de su escritura, que es el propio escribirse del mundo, el mismo ha
cerse ser. Escritura de:t mundo y escritura de la escritura del mundo. 
Escritura genésica y escritura ontológica. Mundo-escritura que es y 
se escribe en la escritura del mismo mundo. 

15. S. Sosnowski, Borges y la Cábala. La búsqueda del verbo, Buenos Aires, 
Pardés Ediciones, 1986, pág. 12. 

16. J. L. Borges, Otras inquisiciones (1952), en Obras completas, 1. II: 1941-
1960, prólogo de P. Girnferrer, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992, págs. 306-309. 
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LAS LETRAS DEL ORIGEN, EL ORIGEN DE LAS LETRAS 

La historia del lihro ha estado ligada, indefectiblemente, a la 
discusión en torno a la invención y origen de la escritura. Desde las 
civilizaciones más antiguas la causa de su nacimiento fue atribuida a 
una divinidad, creencia universal compartida por todas las culturas 
que intentan explicar así el tránsito de la tradición oral a la concien
cia histórica. La paternidad fue adjudicada, según las culturas, al 
inventario mitológico más próximo: para los sumerios fueron Nabu, 
Tashmetum (consorte de Nabu), Nidaba y Enlil; en Egipto, donde 
hubo versión femenina (Seshat), la invención se asoció a Thoth o 
Tehuti 'mensajero o mediador', función que lo vinculó al dios griego 
Hermes y a su versión romana, Mercurio. Éstos, a su vez, fueron «con
taminados>> de la actividad escrituraría y en algunas tradiciones se les 
imputa el origen del alfabeto. Herodoto ofrece la visión más generali
zada en la Antigüedad griega de que fueron los fenicios y, especial
mente, Cadmo, los que propagaron las letras en el mundo helénico17

• 

Diodoro Sículo afirma que Zeus regaló <<las letras>> a las Musas y éstas 
a los hombres. En la tradición judeo-cristiana, la escritura había sido 
inventada por el Dios hebreo y un descendiente de Adán, Enoc, fue el 
primero en practicarla. Cuando se produce el Diluvio y la tierra se 
escinde en tres partes, desaparece la escritura, que es recuperada por 
Abraham de los propios ángeles 18

• La mitología había asociado a 
Carmenta (a la que también se adjudican las denominaciones de 
Nicóstrata o Temis), poseedora del don de la adivinación, al canto 
mágico u oráculo y fue tenida como la inventora de las letras latinas. 
La leyenda del mito refiere además que era oriunda de Arcadia, <<donde 
se había unido al dios Hermes>> 1

g. La tradición hermética del Renací-

17. C. Falcón Martínez, E. Fernández-Galiano y R. López Melero, Diccionario 
de [a mitología clásica, Madrid, Alianza Editorial, 1988 (5" reimpr.), vol. 1, pág. 22. 

18. W. M. Senner, «Teoría y mitos sobre el origen de la escritura: panorama 
histórico•, en W. Senner (comp.), Los orígenes de la escritura, Madrid, Siglo XXI Edi
tores, 1992, pág. 23. Este hecho suscita el debate de la existencia de una escritura 
original, previa a la división tripartita de la tierra y del lenguaje (Génesis, 1 O, 1-29) y 
a la diversificación lingüística de la Torre de Babel (Génesis, 11, 1-9). La teoría del 
origen monogénetico de la escritura (la preexistencia de una lengua madre y única) se 
contempla también, como veremos, en otras culturas y a esa dirección van encamina
dos el sistema simbólico de los jeroglíficos egipcios o la cifra de la tradición cabalística. 

19. AAVV, Diccionario de la mitología ... , cit., pág. 130. 
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miento combinó dos tradiciones e identificó a Mercurio (o Hermes) 
Trismegistos ('tres veces grande') con el Thot-Hermes inventor de las 
letras o «jeroglíficos» (del griego hieros, 'sagrado', y gluphein, 
'grabar'): 

El dios egipcio Thoth, escriba de los dioses y depositario de la 
sabiduría, había sido identificado por los griegos con el dios 
Hermes y, en algunos casos, dotado del epíteto «tres veces gran
de>>. Los latinos hicieron suya también esta identificación de 
Hermes o Mercurio con Thoth, y Cicerón en su De natura deorum 
explica que de hecho existían cinco Mercurios, el último de los 
cuales, después de haber matado a Argos, se había visto obligado 
a exiliarse en Egipto, donde «dio leyes y letras a los egipcios>> y 
tomó el nombre egipcio de Theuth o Thoth. 20 

Bajo su identidad se encubrieron diferentes personalidades liga
das a disciplinas como la astrología, la magia y un nutrido linaje de 
ejercicios de las ciencias ocultas21

. Y entre las capacidades de este 

20. F. A. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, Barcelona, Ariel Filo
sofía, 1983, pág. 18. 

21. Ya como pura ficción, ya como sacerdote egipcio en realidad existente hace 
siglos, fue considerado el autor de los más significativos tratados herméticos, elAsclepius 
y la compilación de escritos denominada Corpus Hermeticum, cuya datación se sitúa 
en torno a los siglos 11-IV d. C. La creencia general durante el Renacimiento atribuyó 
a un sacerdote egipcio de notable sabiduría la escritura de estas obras., que se propo
nían describir la religión de los egipcios con su correspondiente prosapia de ritos, dog
mas, prácticas esotéricas, cuestiones teológicas y formulismos de la magia, así como 
desentrañar las relaciones existentes entre el mundo material y el reino divino, a través 
del conocimiento de la revelación y del significado de los misterios y de los mensajes 
proféticos. El primer libro del Corpus Herrneticum, el Pirnander, donde se narra la 
creación del mundo, sería citado siglos después por Juan Suárez de Godoy en su Tesoro 
de varías consideraciones sobre el Psalmo de Misericordias (Barcelona, 1598, pág. 
504) para ilustrar la idea de la Creación como un libro y del hombre como un 
microcosmos:« ... Antonio ... respondió que este mundo era su libro ... Assí lo llamó al 
mundo aquel famoso Mercurio Trismegistro [sic), en el primero libro de Prinandro 
[sic J: 'Líber tota m un di conspiratio et rerum pulcherrimus ordo contemplandi Deum 
naturam suggerit; est enim natura veluti liber unus divinitate plenus'. 'Toda esta má
quina deste mundo y el hermosísimo orden de las cosas despierta la naturaleza a con
templar a Dios; no es otra cosa la naturaleza sino como un libro lleno de la divinidad'. 
Y assí el mundo es libro, y el hombre es mundo» (citado por F. Rico, El pequeño mundo 
del hombre. Varía fortuna de una idea en las letras españolas, Madrid, Alianza Uni
versidad, 1986, pág. 97, 81n.). 
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«primer teólogo» está como prioritaria la de la invención de la escri
tura, hecho con frecuencia citado en la literatura hermética para ar
gumentar, no el origen de las letras, sino el desarrollo de otra escritura, 
la interna, esto es, el arte de la memoria22

• 

En la civilización china el creador de la escritura fue Fohi, fun
dador a su vez del comercio, o el sabio Ts'ang Chien, representado 
iconográficamente con el rostro de un dragón de cuatro ojos. Tam
bién los hebreos cuentan con una escritura <<divina» antigua (Éxodo, 
31, 18)23 y una escritura <<humana>> posterior (Isaías, 8, 1)24

• Para el 
Islam, también es el mismo Dios el artífice de la actividad, que luego 
revela a los hombres (Corán, 2, 176; 3, 2; 3, 7), aunque guarde el 
texto original de la Escritura Madre en el cielo (Corán, 43, 4 )25

• Para 
los hindúes Brahma era el que había comunicado las letras a los hu
manos; en el mundo nórdico, la atribución corresponde a Odín, autor 
de las runas26

, y en la leyenda irlandesa es Ogmios el inventor de la 

22. Idea esencial en la filosofía del ocultismo posterior, tomada como base de la 
memoria artificial, se desliza, con variantes, en las teorías del gran escritor hermético 
Giordano Bruno (que confirma la invención de Theut} y de su discípulo Alexander 
Dicson, que sigue a su maestro cuando asigna a Mercurio la invención, no de las letras, 
sino de la <<escritura interna» del arte de la memoria. Así, según FrancesA. Yates, esta 
figura «representa a la sabiduría interna que Thamus dice perderían los Egipcios si se 
inventase la escritura externa en base a letras. Para Dicson, como para Bruno, Mercu
rio Trismegistos es el patrono de la memoria Hermética u ocultista» (El arte de la 
memoria, versión española de I. Gómez de Liaño, Madrid, Taurus, 1976, pág. 314). 

23. «Después de hablar con Moisés en el Monte Sinaí, le dio las dos tablas del 
Testimonio, tablas de piedra, escritas por el dedo de Dios». 

24. « Yaveh me dijo: "Toma una placa grande, escribe en ella con buril: de Maher 
Salal Jas Baz, y toma por fieles testigos míos al sacerdote Urías y a Zacarías, hijo de 
Baraquías"». 

25. 2, 176: «Esto es así porque Dios ha revelado la Escritura con la Verdad» 
(véase asimismo 3, 2); 3, 7: «Él es quien te ha revelado la Escritura. Algunas de sus 
aleyas son unívocas y constituyen la Escritura Matriz»; 43, 4: «Está en la Escritura 
Matriz que Nosotros tenemos, sublime, sabio» (vid. también 7, 52; 31, 2-3 y 85, 21-
22). Manejamos la edición de J. Cortés, Madrid, Edit. Nacional, 1980 (reimpr.). La 
primera cifra indica la sura y la segunda la aleya. Para los usos del tópico en el Corán, 
véase nuestro trabajo «El cálamo de Alá: caligrafías del arcano en la metaescritura del 
Corán», en Homenaje al profesor Rafael Muñoz, Universidad de La Laguna, en prensa. 

26. Véase E. H. Antonsen, «Las runas: el más antiguo sistema de escritura ger
mánico>>, en W. M. Senner (comp)., oh. cit., págs. 127-145. 
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escritura27
• Incluso en el caso del alfabeto del Lejano Oriente, el Han' gul 

coreano, donde la invención fue atribuida al rey Seijong (1417 -1450), 
también fue presentado como de origen divino28

• Todos los ejemplos 
constatan variantes de una única creencia en el carácter sagrado del 
invento que, como fruto de la inspiración divina, desplaza su especial 
condición mística a una clase o casta limitada de sacerdotes, a quie
nes les es dado el conocimiento (la Escritura) y el instrumento (la 
escritura), en transparente imitación de la labor escrituraría de las 
divinidades: Nabú, entre los babilonios, era patrón de las ciencias y 
escriba de los dioses, función que también desempeñaba Thoth, el 
escriba de la verdad y la justicia en el pesado de las almas; también 
Yahveh es scriptor. Está claro que el acceso restringido a la actividad 
favorece la interpretación simbólica de su origen, de ahí que las teo
rías místicas de la escritura se hayan desarrollado sobre todo en el 
Oriente Medio y no, por ejemplo, en Grecia, donde leer y escribir eran 
patrimonio de todos los ciudadanos. La identidad pictórica de los 
primeros sistemas de escritura (las cuentas simples y complejas, y 
antes, la escritura cuneiforme sumeria) o la asociación pintura-escri
tura de los caracteres chinos y, por supuesto, el figurativismo de los 
jeroglíficos egipcios alimentaron, entre los pueblos primitivos, el po
der mágico de sus <<palabras». La escritura y el libro son argumento 
para todo tipo de especulaciones maravillosas. Según lgnace J. Gelb, 
para las antiguas civilizaciones 

los libros son instrumentos adivinatorios. Un libro puede prede
cir el futuro y revelar lo que está oculto; es una guía y un conse
jero y, en general, un poder místico. Aprender a leer y a escribir 
es, para el primitivo, una iniciación formal en una nueva prácti
ca religiosa, un bautismo en una religión nueva. Un libro está 
considerado como un ser vivo que puede «hablar» [ ... ]. Según 
una historia, un mensajero nativo se negó a transportar un men
saje escrito porque temía que la carta le hablase mientras la lle
vaba. En otro caso, un mensajero no quiso llevar una carta hasta 
haberla atravesado con su lanza, para que no pudiera hablarle 

27. Informaciones que proporciona l. J. Gelb, Historia de la escritura, Madrid, 
Alianza Universidad, 1987 ( 3" reimpr.), págs. 296-7. 

28. W. M. Senner, «Teoríasy mitos ... », art. cit., pág. 21. 
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durante el trayecto. Un mensaje escrito es un ser misterioso con 
el poder de ver cosas. 29 

Zoroastro inventó las artes mágicas y grabó las Siete Artes sobre 
cuatro columnas; lsis enseñó a los egipcios las letras del alfabeto y la 
escritura, y Minerva varias artes y el tejido: son informaciones de 
registro general que imponen San Isidoro, Orosio y San Jerónimo a la 
posteridad, transformadas luego por la mano de algún historiador 
medieval en una convivencia paralela entre la sabiduría pagana y la 
sabiduría bíblica, de figuras mitológicas y dioses de la religión30

• El 
anecdotario se podría prolongar. La fe en un simbolismo emanado de 
la escritura tiene su razón de ser en la proyección teológica del alfabe
to y fue practicada por pitagóricos (aunque dentro del pensamiento 
griego, de clara influencia oriental), gnósticos, astrólogos, magos y 
cabalistas, que asignaron a los signos escritos toda suerte de propie
dades esotéricas y prodigiosas, ocultas para el hombre común. El po
der maravilloso que encerraban determina dos posiciones: un 
privilegio, el del sacerdote-funcionario-escriba, depositario y custo
dio del saber escondido tras las grafías, y una necesidad, la de estu
diar, traducir y desvelar las informaciones crípticas con que Dios se 
ha manifestado a través de ellas. El espíritu mágico observado para 
la escritura origina un fetichismo acusado en los ritos vinculados a 
casi todas las religiones: los textos escritos obran un efecto mágico en 
las sanaciones de enfermos, como fórmulas protectoras contra el mal, 
en las ceremonias colectivas o en la producción de amuletos. Las ins
cripciones en piedra, las palabras bordadas en indumentarias, los ta
lismanes que contienen versículos de las Sagradas Escrituras o las 
oraciones esculpidas en templos o viviendas justifican un extendido 
empleo, amparado en el crédito que confía a la letra una condición 
extraordinaria31

• 

29. Ibídem, pág. 298. 
30. En la Historia Scholastica, de Petrus Comestor (escrita hacia 1160), el ám

bito de la Fábula y el de la Biblia están considerados en rango de igualdad: véase J. 
Seznec, Los Dioses de la Antigüedad en la Edad Medía y el Renacimiento, versión 
castellana de J. Aranzadi, Madrid, Taurus, 1983, pág. 22. 

31. En el antiguo Egipto y Mesopotamia la profesión del escriba fue esencial 
para las gestiones económica y administrativa de la civilización, actividades a las que 
se vincularon los primeros sistemas de escritura. El largo estudio que exigía la disci
plina vetaba el acceso a cualquier individuo y enseguida la pericia escrituraria se con-
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LAS GENTES DEL LIBRO 

Sólo las religiones de las civilizaciones primitivas que descono
cían la escritura (los illiterati) han sobrevivido sin libro. Los grandes 
credos, sin embargo, lo son porque su saber divino está recogido en 
un texto canónico, desvelado al hombre por el mismo Dios. Yaveh 
entrega a Moisés las tablas del Testimonio, <<escritas por el dedo>> di
vino; el Corán recoge las revelaciones de Alá al Profeta, que las fue 
memorizando durante años, sólo transcritas al cabo del tiempo por el 
propio Mahoma o por personas designadas por él; sin embargo, no se 
trata de un libro resultado de una inspiración divina, sino que es el 
texto de la Palabra misma de Dios, exactamente transcrito en lengua 
árabe, y copia de un original, la Escritura Madre, que Alá guarda en 
los cielos (85, 21-22); la Torá es un conjunto de cinco rollos (el 
Pentateuco cristiano) que los hebreos reconocen haber estado direc
tamente inspirados por Dios y, por ende, ser sagrados, cuyo autor fue 
Moisés, aunque más bien parece resultar de la fusión de cuatro docu-

virtió más en un signo de distinción social que intelectual. Los escribas estaban exen
tos de cargas fiscales y de los enojosos trabajos manuales, de modo que se convirtió en 
un privilegio hereditario. La dignidad y el prestigio alcanzado por la clase fue tal que 
muchos gobernantes se hicieron «representar como escribas en sus estatuas votivas o 
funerarias» (A. Gaur, «La situación de los escribas en la sociedad», Historia de la 
escritura, trad. de M. Carrión Gútiez, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 
1990, pág. 175). Los atributos iconográficos con que se representaba a Thoth (en 
posición sedente o genuflexa, con el papiro parcialmente desenrrollado y la paleta 
escribanil) pasaron a ser las divisas del oficio. Entre los aztecas el conocimiento de la 
escritura hizo aún mucho más indispensable a la clase religiosa, detentadora de la 
labor, porque los signos pictóricos se combinaban con ciertos elementos fonéticos que 
sólo estaban al alcance de los sacerdotes. El judaísmo profesionalizó a los escribas 
para la escritura del rollo de la Torah; el Islam concedió un estado especial al escriba, 
venerado con mayor fruición si era, al mismo tiempo, excelente calígrafo (de especial 
importancia en el mundo árabe) y entregado amanuense de la escritura del Corán. El 
escriba se hizo imprescindible cuando surgió la perentoria necesidad de registrar por 
escrito la palabra de Dios, a causa de la desaparición de muchos «huffaz» (recitadores 
del Corán de portentosa memoria), pues la tradición oral había sido el medio de con
servación natural de las enseñanzas que el arcángel San Gabriel había revelado al 
Profeta. El hinduismo se vio en la misma coyuntura del islamismo y cristianismo: 
cuando el volumen de informaciones sobre los textos sagrados (exégesis) excedió la 
capacidad memorística humana, se recurrió a la labor de los escribas, en quienes no 
recaía el mérito (al contrario que para el copista de la Biblia o el Corán), sino en la 
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mentos o tradiciones que, unidos a los escritos de los Profetas, for
man la Tanak (o Antiguo Testamento). La importancia tomada por 
este intermediario de los mensajes de Dios se debe a que los libros 
sagrados hebreos contienen no sólo la historia primitiva del hombre y 
el origen del pueblo judío, sino además el conjunto de normas por las 
que deben regirse los individuos en sociedad. Esta «teología ética» 
explica la trascendencia del verbo profético y la especial atención con
cedida por las comunidades semitas a la enseñanza de la lectura y la 
escritura durante la Edad Media, porque en la Palabra escrita residía 
la esencia de su identidad y el aval de su diferencia con otras religio
nes próximas, como el cristianismo. 

Establecida en términos «escriturarías» la relación ontológica 
Dios-hombre, el libro resulta ser la materialización y fijación de la 
palabra verbal irreductible, de la verdad superior inefable, del miste
rio incomprensible. La existencia y regularización de textos canóni
cos en las religiones con escritura encierra, implícitamente, la paradoja 
de la inefabilidad reducida a la <<legibilidad» y a la «verbalizaciÓn>> 
de la lectura y/ o escritura. Las condiciones de la divinidad (eternidad, 

persona que encargaba la obra. Según se dijo, Grecia supone un avance con respecto a 
las civilizaciones antiguas en materia de escritura. Su conocimiento no es sólo exclusi
vidad de una clase sino que compromete a todos los ciudadanos de la polis. Roma hizo 
de la escritura su instrumento de expansión geográfica para un Imperio que se exten
día desde Hispania hasta el Éufrates, llevando la lengua latina y el alfabeto romano 
hasta Europa Occidental, que carecía por entonces de sistema de escritura. Cuando en 
el afto 311 d. C. el cristianismo se convierte en la religión oficial del Imperio Romano, 
la Biblia era el testimonio vivo de la palabra revelada y el deseo de su propagación 
exigió copistas eficaces y adiestrados. La forma de vida reglada y ordenada, mediante 
la Escritura, de la Iglesia Católica mantuvo la dimensión ideológica del Imperio en el 
proceso de disgregación por las invasiones bárbaras. El codex de pergamino, la pluma 
de ave y las formas tradicionales de escritura dejaron paso a una mayor exigencia en el 
oficio, reducido en exclusividad al reducto del monasterio. Fue la figura del clerícus la 
encargada de dignificar la labor escribanil, agasajada por actividades como la del 
iluminador, miniador o encuadernador. Los scríptoría monacales resucitaron el aire 
de suficiencia mística de los antiguos escribas mesopotámicos y egipcios, dado el alto 
nivel de especialización de los monjes entregados a la tarea, aunque el orgullo de casta 
se sustituyó aquí por una entrega incondicional y anónima de equipo, bajo duras con
diciones materiales. El copista medieval pronto dejó su puesto al maestro de escritura 
y caligrafía, <<más que un artesano, pero menos que un hombre de letras>>, pero ambos 
corrieron la misma suerte con la irrupción del mayor invento que vieron los siglos: la 
imprenta. 
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infinitud, inextricabilidad, incomprensibilidad, inconmensurabilidad) 
aparecen (¿metafóricamente?) reducidas al espacio constreñido de la 
página, a la limitada vulgaridad del rollo de papiro o a la vergonzosa 
circunscripción de unos signos garabateados en el papel: he aquí el 
gran prodigio de la escritura, el motivo de su veneración y el argu
mento de la fascinación que sedujo a los sabios, sacerdotes y profetas 
de la Antigüedad. La imagen de la divinidad reducida a un libro de
fine la actitud epistemológica de los aplicados y estudiosos exégetas 
que generaron una literatura paralela a los textos sagrados origina
les. Prescindiendo de otras religiones que también poseyeron libros 
canónicos (los Veda del hinduismo brahmánico, los cinco libros Ching 
del confucianismo, las tres Pitakas de la mística hindú, del jainismo o 
de las distintas formas del budismo -tibetano, chino, japonés- con 
las aportaciones del taoísmo, el Avesta del mazdeísmo persa), las gran
des culturas religiosas del libro fueron el judaísmo, el cristianismo y 
el islamismo. El mismo Corán las identifica frente a otras religiones 
de ídolo, afirmando que se revela la Escritura para que no sólo los 
judíos y cristianos la posean (6, 155-157); además, se ha revelado en 
confirmación de los mensajes anteriores, es decir, de la Torá y del 
Evangelio (3, 2). La comunidad religiosa siente en el Libro portador 
de la Palabra la comparecencia de Dios mismo, en su identidad única 
y original, y de sus disposiciones para con el mundo y para con el 
hombre. El Libro es su viva presencia, la verificación tangible de su 
Existencia, la indudable prueba de su gestión creadora y la visible 
elocuencia de un «mensaje salvador y una llamada a su realización ... 
que da sentido y misión histórica a la comunidad» 32

• La constitución 
de un «canon>> es un proceso reglado con respecto al texto fundacional, 
en el cual se reconoce unánimemente la revelación de Dios a los hom
bres, aspecto que no cierra la posibilidad de reconocer otras manifes
taciones divinas en diferentes textos o en otros credos. Con todo, el 
proceso de normativización y determinación de los libros canónicos 
puede durar siglos y se vincula al agente primigenio o a sus allegados 
más próximos. No Dios, sino los intermediarios entre Él y los hom
bres (el profeta o los discípulos), serán los responsables efectivos de la 
fijación de las escrituras de la Escritura, de los libros del Libro: 

32. M. García Pelayo, Las culturas ... , cit., pág. 1554. 
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Así en el judaísmo Moisés es la figura determinadora de la exis
tencia del pueblo y a él se refiere la Torá; en el islamismo es 
Mahoma el origen, aunque tampoco él escriba sus textos ni se 
preocupe de que otros los codifiquen; hasta el tercer califa Othman 
( 644-656) no tendremos una fijación oficial y única de las dis
tintas tradiciones; [ ... ] en el cristianismo constituye el canon del 
Nuevo Testamento una colección de 27 escritos, ninguno de los 
cuales tiene como autor al fundador del cristianismo, sino a un 
grupo de autores diferenciados por el estilo, la intención y los 
destinatarios, que se extiende desde los días de Jesús hasta fina
les del siglo 1. 33 

El carácter sagrado del Libro, porque contiene la Revelación y 
porque se obra en su interior la manifestación directa del Verbo, con
tagia por extensión a la propia realidad sensible que lo reviste y a la 
actividad que genera su redacción y registro material: el Libro sacraliza 
su propia contradicción en la medida en que es realidad física y tan
gible de principios inmateriales y de valores imperecederos, irreducti
bles por su propia naturaleza abstracta. El Libro se transforma en la 
reducción ordenada y materializada del universo, en tanto obra de la 
Palabra que ha apresado indefinidamente entre sus páginas. Por ello, 
la escritura concede una naturaleza simbólica a cualquier realidad 
definida entre sus signos, de modo que el Libro viene a ser la declara
ción de una imagen del mundo que se define por la capacidad de 
cifrar, mediante un código gráfico, todo conjunto de elementos sus
ceptibles de alcanzar una reducción organizada que, al mismo tiem
po, representa una simbolización de su esencia. La naturaleza, el 
hombre, el cuerpo, el rostro, la vida, el destino, la historia o el mismo 
Dios acceden a su conversión semiótica, que los metaforiza en la en ti
dad material que los contiene, el Libro. La escritura, además, con
centra en una misma realidad sustancial los dos dominios universales 
de correspondencia analógica, el macrocosmos (porque Dios compa
recía y se daba en su propia Palabra revelada) y el microcosmos (por
que el Verbo superior tomaba el estado inferior de los medios sensibles 
de la materia). La irrupción de la escritura transforma la concepción 
de la existencia y de lo existente: su codificación en las religiones bajo 
la entidad del libro reglamentará el principio de verosimilitud y auten-

33. O. González de Cardedal, «El libro en las religiones>>, en AA. VV., La Cultu
ra del Libro, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1988, pág. 197. 
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ticidad aplicable en toda circunstancia. A la Palabra divina, reforza
da por la verbalización escrita que le otorga perennidad, se remitirá 
todo juicio y todo planteamiento. El Libro constata la verdad y la 
falsedad, la factibilidad y la improbabilidad, la apariencia y la esen
cia, el ser y la nada y así toda la infinita cadena dicotómica de posibi
lidades que pueblan la existencia. El infalible «Según la Escritura ... >> 

o el <<como estaba escrito» se convierten en las divisas de la nueva 
edad del conocimiento. 

El libro, por otra parte, se incorpora desde antiguo como ele
mento iconográfico del escriba, del profeta, de la sibila o del propio 
Dios Padre que se anuncia en el códice abierto de su Palabra funda
dora. La metáfora ampliará la dimensión cósmica de Dios en el mun
do cuando comparece ante nuestros ojos como un libro abierto en el 
que lo leemos y nos leemos incesantemente, o como un libro sellado 
cuya clave sólo es dada a alcanzar y comprender por los elegidos34

. El 

34. La escritura de las civilizaciones antiguas produjo enseguida textos geográ
ficos y científicos y no debemos omitir los que tienen relación con el arte de la adivina
ción, la magia, la medicina, la farmacopea, la cocina y, por supuesto, la astronomía. 
La religión aprovechó en sus prácticas funerarias y en sus rituales la naturaleza sim
bólica de la escritura. La calidad misteriosa afectó del mismo modo a los propios sig
nos individuales, a las letras, tomadas como caracteres de lo oculto. Excepto la china, 
ninguna otra religión ha delegado en las letras mayor expresión de lo sobrenatural y de 
lo mágico que la musulmana: el hechizo de las letras misteriosas obra su efecto en la 
«declamaciÓn>>; la magia del Corán se debe a que el Libro no se lee, se <<recita»; de ahí 
que las primeras escuelas coránicas creadas en el siglo IX, las kuttab, tuvieran por 
objeto enseñar de memoria el Corán a los jóvenes e, incluso en la actualidad pervive la 
lectura en voz alta y en coro del Libro santo. De entre todas las suras, la Fatiha («En 
el nombre de Alá, el Compasivo, el Misericordioso, alabado sea Alá, Señor del Univer
so ... ») reviste una especial importancia, porque se repite como secuencia preliminar en 
las demás y porque se adopta como plegaria invocadora de la oración. Esta fórmula 
conocida como básmala o jaculatoria, de relevante ritualidad sonora, desarrolló abun
dantes configuraciones «caligramáticas» que transformaron en escritura el poder evo
cador que sugería la enunciación oral (la cadencia de las frases, la abundancia de las 
rimas, la alternancia de sílabas breves y largas, producen en el ánimo de quien las 
escucha un verdadero hechizo). Las letras se convierten en poesía (visual) por sí 
mismas y la figuración resulta de las mil posibilidades de extender o condensar las 
veintisiete grafías del alfabeto, que aprovechan los textos sagrados como base pictóri
ca de su representación simbólica. En la Cábala hebrea, las letras adquieren el rango 
de auténticas alegorías ya que no son contempladas desde el nivel de designación lin
güística (no representan a un objeto), sino como claves o símbolos de otros niveles del 
conocimiento. El cabalista penetra en el Texto como a un mundo mágico, «que no es 
sólo un medio para establecer un orden ético superior, sino un sendero que puede 
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prodigio que se hace signo descifrable, trazo visible, grafía evocadora, 
palabra dictada, sonido caligrafiado en tablilla, columna, mármol, 
bronce, cera, madera o tejido, tiene poder en sí mismo. La escritura 
que forja el libro en el que aquella mira a la eternidad de su fijeza 
puede convertirse en una seguridad o una amenaza: Verba volant, 
scrípta manent. 

El Libro es el soporte físico y sensible del mundo superior, cuyas 
páginas se brindan para ser hojeadas y para reconocer en ellas el 
Testimonio en que Dios ha escrito su Identidad de Demiurgo; es la 
escritura que proyecta o vislumbra la Escritura, el folio en blanco en 
el que Dios caligrafía su firma de Hacedor. Pero en el Libro también 
encontraremos la «lectura» del mundo inferior, de la realidad huma
na, microcósmica, atomizada de la creación sensible, reducida a la 
materialidad cognoscible en virtud del mismo instrumento que ac
tualiza ante nuestros ojos los atributos inmateriales de la Divinidad: 
el lenguaje de la escritura. En esta «reducciÓn» de mundo macrocós
mico a mundo microcósmico 3

\ el Libro se transforma en documento 
de la ciencia y la escritura de la Escritura en una aventura epistemo-

conducir al enriquecimiento ontológico, a una participación directa con la Deidad y a 
una asociación que abarca la posesión de poderes divinos>> (S. Sosnowski, Borges y la 
Cábala ... , op. cit., pág. 15). Las doctrinas cabalísticas exponen además que la crea
ción del universo surgió por el uso de las veintidós letras del alfabeto hebreo y de las 
combinaciones de los diez primeros números. Recordemos que el Génesis estipulaba 
que el acto de la Creación se llevó a efecto mediante fórmulas verbales: el objetivo del 
cabalista será acceder a dichas fórmulas del proceso generador. Por tanto, la 7brá se 
reviste de un lenguaje permanentemente alusivo, que no se agota nunca en la primera 
referencia semántica de los hechos allí contenidos. En las letras descansa la puerta de 
acceso, «el pórtico al entendimiento>> para penetrar el mundo divino encerrado en el 
estudio del Secreto. La dilucidación del lenguaje en que se cifra el Lenguaje que ha 
creado el Universo es el deseo del iniciado. La Cábala considera a la Torá como un 
texto absoluto, de infinitas lecturas, y cuya descodificación dependerá del adiestra
miento del cabalista para conducirse por los intrincados senderos de la hermenéutica 
mística. Dado que Dios mismo (el ser de las cosas y del Universo) comparece en el 
Lenguaje, se le otorga un sentido ontológico a la búsqueda del Verbo, que emparenta a 
la Cábala con el neoplatonismo: el mundo se halla sembrado de emanaciones de la 
Divinidad que hacen de la naturaleza y de cuantas criaturas y objetos en ella se alojan 
verdaderas hierofanías. Según la doctrina cabalista, en las palabras de la 7brá han de 
distinguirse tres proyecciones significativas: un sentido literal, un sentido alegórico y 
un sentido misterioso, que es el que otorga el grado superior de sabiduría. 

35. Véase el documentado estudio de F. Rico ~1 pequeño mundo del hombre, cit. 
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lógica. En los comienzos de la escritura, ciencia y magia son dominios 
de un mismo saber «religioso>>, que también explicó el desarrollo de 
la astrología: para los babilonios las estrellas eran «la escritura del 
cielo>>, como afirma Curtius, y en la tradición hermética los magos 
son los prisci teologi, autoridades (como Hermes Trimegisto o 
Zoroastro) en quienes se funden una tradición de sabiduría ( «cientí
fica»), las artes del ocultismo (magia) y los cultos divinos (la reli
gión )36

• Los Libros de las religiones, en cuanto conceptualizaciones 
de sistemas de ordenación y reducción del Universo, participan de la 
idea ancestral de un <<mundo en armonÍa», concertado por el Cála
mo37 (paralelo de la cítara divina en el concierto universal) sobre el 
vasto papel de la Creación, donde se escribe el magnum carmen 
creatoris et moderatis. El tránsito del Libro al libro, de la Escritura a 
la escritura, del reino de lo inmaterial al ámbito de lo visible, del 
objeto mágico al portador del pensamiento «científico», del vehículo 
de la Palabra al espacio de la memoria, traza una gradación de mun
dos, en trayectoria descendente, en la búsqueda de un orden o princi
pio racional para estructurar el universo. Similar al supuesto ideológico 
que descansa en la metáfora de la <<Gran Cadena del Ser» 38

, el conoci
miento teológico a través de la escritura enfrenta un conjunto de ver
dades eternas, necesarias y sobrenaturales (primer grado de la escala) 
a la mente humana, imperfecta y temporalmente limitada (último 
eslabón de la cadena gnóstica). 

La relación voz 1 escritura avanzó llena de tensiones y disputas, 
a raíz de las profundas modificaciones que la segunda impuso en la 
civilización. El triunfo definitivo de la grafía sobre el sonido se pro
t1uce cuando la música, el arte de la audición por antonomasia, ve 
reducida su oralidad a la notación escrita. O cuando los números, 
vínculo entre todo conocimiento y toda realización, principios consti
tuyentes y reducciones esenciales de las propiedades de los objetos 

36. Sobre el papel de la prisca theologia en la tradición de los Hermetica, cfr. 
F. A. Yates, Giordano Bruno y la tradición ... , cit., págs. 32 y sigs. 

37. Para el estudio de la idea, véanse los trabajos de L. Spitzer, «Classical and 
Christian Ideas of World Harmony», Traditio, II (1944), págs. 409-464, y m (1945 ), 
págs. 307-364 (reeditado como L'armonia del mondo. Storia semantica di un'idea, 
Bolonia, 11 Mulino, 1967) y C. S. Lewis, La imagen del mundo (Introducción a la 
literatura medieval y renacentista), trad. de C. Manzano, Barcelona, Bosch, 1980. 

38. Vid. A. O. Lovejoy, La Gran Cadena del Ser. Historia de una idea, trad. de 
A. Desmonts, Barcelona, Icaria Editorial, 1983. 
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para los pitagóricos, se ven forzados a integrarse en el mundo de los 
caracteres: el sistema arábigo de las cifras cumple el mandato divino 
de «Creced y multiplicaos ... » y proyecta al Universo en el Número, 
para el cual el hombre traza signos o equivalentes gráficos de las 
letras. La elocuencia de la palabra enunciada o formulada oralmente 
cede su capacidad catártica a la palabra escrita, que ademáq garanti
za la conservación de los sonidos. Archivo de la memoria, la escritura 
permite, por su forma semi-permanente, el registro y la manipula
ción de cualquier información que la tradición oral se hizo incapaz de 
mantener, haciéndose visualmente externo lo que sólo había sido pa
trimonio del oído39

• 

39. Para un recorrido de la relación oralidad-escritura, véase P. Zumthor, La 
letra y la voz. De la «literatura» medieval, trad. de Julián Presa, Madrid, Cátedra, 
1989, especialmente págs. 157 y sigs. Sobre la supervivencia de los mitos en el proceso 
de la tradición oral al libro, véase M. Eliade, Mito y realidad, trad. de L. Gil, Barcelo
na, Labor, 1991, págs. 165 y sigs. 
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LIBRO Y MUNDO 

DIVINIZADO EL LIBRO como objeto de culto e incorporado al ritual reli
gioso como soporte del conocimiento, la escritura es el principio cons
tituyente de las civilizaciones configuradas por alguna religión, en la 
medida en que la existencia de un Texto canónico asegura la identi
dad de la comunidad, fija su origen, desvela las pautas de la relación 
Dios-hombre, justifica la misión histórica de las gentes y ofrece una 
manifestación reducida y ordenada de la pluralidad del conjunto que 
en Él se representa. El discurso del Texto que contiene la Palabra es el 
mismo mundo, simbolizado por el Libro que lo contiene. La vida, el 
destino, la historia, el firmamento, la naturaleza celeste y terrestre o 
el amor, en tanto reducciones del Verbo genético, también adoptan 
representaciones metafóricas bajo la identidad del libro. Sin embar
go, la textualización afecta asimismo al Demiurgo, que es el Scriptor 
máximo, y al hombre, «pequeño mundo>> o <<escritura inferior>>, si 
seguimos el curso de la imagen. Por contagio o por <<Ósmosis>> alegórica, 
la materia portadora (el libro) de los conceptos (mundo, hombre, 
Dios) determina la dirección de una nueva conceptualización de las 
realidades (mundo escrito, hombre textuado, Dios-grafía). El círculo 
se ha completado: el Libro es el símbolo del mundo, reducido y cifra
do en Él a través de la escritura; la realidad (existencia y existentes), 
en cuanto formulación de la palabra escrita, se halla semiologizada 
en un lenguaje que desemboca en la identidad del libro y es, por tan
to, su imagen. Libro-mundo en el mundo-libro. Con todo, la asocia
ción no estriba en una simple equivalencia de identidades: por un 
lado, el libro es, a un tiempo, continente (ámbito físico de la palabra, 
soporte tangible, medio material, espacio de realización) y contenido 
(saber genético y ontológico, Verdad y dogma, información y argu
mento); la letra es principio (Verbo generador), medio (código, ins
trumento, estrategia, vehículo de la Palabra) pero también fin 
(preservación y custodia); la escritura es intermediaria entre los mun
dos (celestial y terrenal), summa de lo creado (Escritura) y cifra 
epistemológica (escritura de la Escritura); por otro, el mundo es libro 
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donde se lee el dictado de Dios, o manuscrito de la misma Divinidad 
que lo escribe, pero también el universo es cuaderno que los hombres 
reescriben a la luz del Texto original en que se ha manifestado; la 
realidad es una sucesión de páginas que se van caligrafiando en los 
caracteres que constituyen a las criaturas; la existencia del hombre es 
una escritura que desvela las claves del Libro Cósmico, exégesis fun
dada en el servicio que proporciona el propio objeto de estudio (las 
Letras sagradas), que se estudia a sí mismo (letras de las Letras), en 
una suerte de metaescritura envolvente y (des )constructora: el m un
do tiene su fundamento en la Escritura que se disuelve en la escritura 
por medio de la escritura. La metáfora, además, puede concebirse en 
rigurosos términos absolutos. Jorge Luis Borges citaba: <<El mundo, 
según Mallarmé, existe para un libro; según Bloy, somos versículos o 
palabras o letras de un libro mágico, y ese libro incesante es la única 
cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo>> 40

• 

Convertido el universo en un infinito texto de múltiples signifi
cados, el Libro Único e Inconmensurable de la Divinidad se fragmen
ta en un haz limitado de textualizaciones, que constituyen las primeras 
derivaciones metafóricas del tópico. El Volumen original en que se 
escribió el mundo contiene otros libros que, en menor o mayor grado, 
definen o esclarecen los términos de la relación macro/microcósmica, 
a la luz de los derroteros escriturarios de la imagen inicial <<mundo 
como libro>>. 

LIBRO DE Dros 

Si el Cosmos obedece al principio de una voluntad divina y el 
mundo es la escritura que lo desvela, no parece desacertado adjudi
car el primer impulso escriturario al Demiurgo autor del universo, y 
que sea la escritura el ejercicio primario de sus atributos. Por ser el 
vehículo de la Palabra escrita, los Libros canónicos de las religiones 
albergan las primeras metáforas que identifican al mundo con una 
escritura divina: Dios se ha encamado en el Verbo de la Escritura, 
que emana permanentemente ante nosotros en forma de un gran li
bro abierto. Los dioses se manifiestan a través del poder de la letra en 
la Creación y la Revelación, se dan a sí mismos, refieren cuanto en 

40. «Del culto de los libros•, art. cit., pág. 309. 
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ellos se contiene y en ese manifestarse al hombre en Palabra y en 
contenido de la Palabra estriba el origen de la religión y la necesidad 
de la escritura que la hizo visible. Y en este surgir del Creador tras 
cada grafía que lo identifica está el surgir de la Creación, el hacerse y 
el ser del mismo mundo gestado. La escritura de Dios, por tanto, 
comprende dos textualizaciones: por una parte, el <<libro celeste>> o la 
escritura interna, donde la Divinidad personal se descubre ( qui est 
Dei aeterna ars et sapientia) a sí misma y al hombre; por otra, «el 
libro terrestre>> o la escritura externa, donde se da a conocer el pro
ducto de su actividad creadora (scilicet mundus sensibilis). Se trata 
del «doble libro del mundo>> de San Buenaventura, que emplea la 
metáfora para ilustrar la idea de un libro del Creador y de un libro de 
las Criaturas, un texto interior (sabiduría eterna) y otro exterior (mun
do sensible )41

, líber scriptus intus et foris (alegoría del sentido esotéri
co y exotérico )42

• La idea implica la coexistencia de dos textos de 
filiación divina que, en el dominio del tópico, señalan dos direcciones 
metafóricas independientes pero no desvinculadas: por un lado, sur
ge la cadena de variantes asociada a la imagen de un Dios escritor de 
un Libro que es, según Nicolás de Cusa, «representación del verbo 
interior>> ( ínterni uerbi ostensio )48

; por otro, un conjunto de imágenes 
ligadas alliber naturae o «libro de la Naturaleza>>, en el sentido de un 
gran cuaderno desplegado ante los ojos del hombre, en el que «todas 
las criaturas deste mundo, tan hermosas y tan acabadas, [no son] 
sino unas como letras quebradas y iluminadas que declaran el primor 
y la sabiduría de su autor» 44

• Los «libros de Dios>> son, por tanto, un 
códice cerrado (las Escrituras) y otro abierto (la Naturaleza, que se 
revela en todas partes y en el que, según la scientia de Raimundo 
Sibiuda, el hombre aprende «leyendo>> y alcanza su propio Yo me
diante la ascensión por los grados de la scala Naturae, hasta la pleni
tud microcósmica45

). La dualidad de los mundos (y de los «libros») se 

41. E. R. Curtius, «El libro como símbolo>>, cit., pág. 450. 
42. Tradición constante en el Medievo, desde Juan Escoto Erígena, Alain de 

Lille, Buenaventura o Sibiuda: cfr. E. Garin, «Alcune osservazioni su! libro come 
símbolo», Umanesimo e simbolismo. Archivio di Filosofía, Padua, Universidad, 1958 .. 
págs. 91-92. 

43. Ibídem, pág. 451. 
44. Fray Luis de Granada, Introducción al símbolo de la fe (Salamanca, 1583), 

e d. de J. M. Balcells, Madrid, Cátedra, 1989, pág. 146. 
45. F. Rico, El pequeño mundo del hombre ... , cit., págs. 97-98. 
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conservó en las versiones profanas desde el Renacimiento que, en al
gunos casos, copian la concepción teológica inspirada por la filosofía 
medieval: Paracelso, Montaigne, Francis Bacon, John Owen o sir 
Thomas Browne 46 mantienen la dicotomía, o Campanella, que cifra 
la distinción en el líber scriptus bíblico y en el líber viuus de la Natu
raleza («la scuola della natura ha ... per libro il mondo, do ve Dio 
scrisse vivamente i suoi concetti» ), donde está representada la ciencia47

• 

Hasta la Edad Media48
, el Libro era tomado como una realidad 

fija, inmutable y divina, cuya veneración condujo a la sacralización 
del libro tomado en abstracto y fue símbolo <<de toda realidad que 
presente unos signos indicadores de un sentido; que pueda decir algo 
y que, a la vez, encierre un secreto; que se muestre simultáneamente 
como velado y desvelado, manifiesto y escondido>>49

• El hermetismo o 
la diafanidad son identidades que también comparte el «Libro de la 
Naturaleza>>, que tantos autores medievales legitimaron frente al Li
bro de la Escritura: según cita Rico, en la Theologia naturalis ( 1434-

46. Curtius, art. cit., págs. 451 y sigs. 
47. E. Garin, «Alcune osservazioni sullibro ... », cit., pág. 92. En la teoría de 

Campanella se distinguen claramente un texto puro y directamente constituido por 
Dios mismo y una escritura sagrada o «segundo libro», reducción simplificada del otro 
y apta para la inferior competencia del hombre. No debe confundirse el «segundo 
texto>> con las Sagradas Escrituras, que formarían el «códice» interiorizado donde Dios 
se revela a sí mismo. Dice Garin: <<Üssia Dio creando e facendo parla e scrive; il vero 
libro di Dio e il creato ne\ su o complesso reale, mentre la scrittura sacra, o sia illibro 
secando il senso comune, e libro humano more, segno ridotto alla capacita umana pi u 
semplice» (pág. 93). 

48. Véanse los imprescindibles trabajos de J. M. Gellrich, The Idea of the Book 
in the Middle Ages. Language Theory, Mithology, and Fiction, Ithaca, Cornell University 
Press, 1985, y G. Josipovici, The World and the Book. A Study of Modern Fiction, 
London, The MacMillan Press, 1994 (3" ed. ), especialmente el capítulo 2, «The World 
as a Boob, págs. 25-51. Otros estudios fundamentales son los de A. Crespo, «El libro 
como universo», El libro como ensayo, en Ángel Crespo. Suplementos Anthropos, Bar
celona, 1989, págs. 106-107; Y. Seferis, «Variaciones sobre el libro», Diálogo sobre la 
poesía y otros ensayos, trad. y notas de J. A. Moreno, Barcelona, Júcar, 1989, págs. 
209-215; G. R. Cardona, «La escritura como metáfora», Antropología de la escritura, 
trad. de A. L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1994, págs. 185-213, y P. Ruiz Pérez, El espa
cio de la escritura: en torno a una poética del espacio del texto barroco, Bem, Peter 
Lang AG, 1996, especialmente págs. 247 y sigs. Para un acercamiento a la antropolo
gía del texto, véase E. Lledó, El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1991. 

49. M. García Pelayo, cit., pág. 1566. 
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1436) de Raimundo Sibiuda se afirma que <<Dios se ha revelado en 
dos libros: las Escrituras (que Sibiuda no aducirá ni una vez) y la 
Naturaleza, abierta para todos>> 50

• Estos Textos se convierten en los 
modelos arquetípicos de los demás libros escritos por el hombre, que 
tendrán un valor asignado en la medida en que se ajusten al dictado 
o a la lectura de los Libros originales, es decir, en tanto en cuanto 
sean portadores de una realidad, la realidad sustancial de la Escritu
ra ( «the Book of God's Word>>) y la de su Escritura de la Escritura 
( «the Book of his Worb 51

). Aunque ambos participen de la autoría 
escrituraría divina, el tránsito de la Palabra (Escritura) a la Obra 
(Naturaleza, es decir, mundo) marca el inicio de una actitud diferente 
en la conceptualización del Texto: frente al Libro de la Escritura, 
inmutable y estáticamente fijado, que «revelaba una realidad última 
sobre la que se sustentaban todas las demás realidades>>, está el Libro 
de la Naturaleza, que se ofrece como instrumento del conocimiento y 
no como una función cerrada, que instiga un proceso de contraste 
(función crítica) con el Libro original, una «lectura» libre y un exa
men directo para el hallazgo de las claves de su desentrañamiento; 
frente al Libro Sagrado, más revelador que desvelador, que era mani
festación ontológica del Ser de Dios, el Libro de la Naturaleza, más 
desvelador que revelador, es sentido como una aventura epistemológica 
dinámica, sólo limitada por las competencias de la ciencia y del inte
lecto. De una posición sustantiva (teofanía), heredera del espíritu 
oriental, se ha evolucionado a una mirada adjetiva (teodicea), ligada 
al criterio griego, a la que contribuyó sin duda la Reforma religiosa, 
que inaugura la actitud «moderna>> en la consideración del Libro: el 
entorno material, el medio físico, el espacio sensible, el mundo mismo 
de lo creado, que son expresión de la potencia divina (Francis Ba
con), resultan un intermediario eficaz para alcanzar indirectamente 
las condiciones de su creador y el alcance de su voluntad. De ahí que, 
paradójicamente, el Libro de la Naturaleza sea el principio «desacra
lizador» de una edad y de una cultura amparadas en la creencia en el 
Libro como encarnación escrita del Verbo: la metáfora del Líber Dei 
exhibe cierta autofagia, al enseñarnos que el acceso a la Divinidad 
puede ser factible por el mismo medio que lo negaba, la escritura. 

50. F. Rico, E'l pequeño mundo del hombre, cit., pág. 97. 
51. J. M. Gellrich, ob. cit.., pág. 18. 
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Los usos metafóricos del libro y de la escritura se prodigan al 
amparo del oficio de scríptor como uno de los atributos del Deus artifex. 
La comparación platónica (según el Tímeo) de la divinidad con un 
artista y de la creación del mundo como una obra de arte 52 se confun
dió con la tradición bíblica y de este modo surgieron actividades para 
la Divinidad que lo asociaban siempre a faenas graves (alfarero, orfe
bre, herrero, tejedor), más cercanas al artesano que al artista, aunque 
no es menos fructífera la idea del arquitecto, músico53 o la del Deus 
PíctorA. 

El tópico amplía las referencias escriturarías del Líber Dei en 
una rica gama de variantes estilísticas: existe un «libro de la justicia» 
que debe estar siempre en blanco para el hombre, porque su omisión 
indica falta de pecado o el <<libro de la vida», en cuya relación están 
los protegidos con su gracia; los santos escriben con el lápiz de sus 
martirios el «libro de la fe militante>>, que rubrican con sangre; Cristo 
crucificado abre a los hombres el «libro de la RedenciÓn>>; los Evan
gelios son «carta de executoria» para Jesús, o la Virgen es «cédula>> 
para la «firma divina>>; los santos, bajo las ausencias del éxtasis, exhi
ben la «escritura automática>> de los abducidos o, tema reiterado en 
San Francisco de Asís, se hacen «Copia impresa» del «Libro Eterno 
del Padre>> en plena identificación espiritual y libresca55

• El libro es 
hijo de la experiencia escritora de Dios, bien manuscrita, bien por vía 

52. Sobre el tema vid. E. R. Curtius, «Dios como artífice>>, Literatura europea 
y Edad Media latina, cit., n, págs. 757 -759; J. Lara Garrido, <<La creación del mundo 
en la poesía barroca: de la tradición neoplatónica a la ortodoxia contrarreformista>>, 
Estudios sobre Literatura y Arte dedicados al profesor Emilio Orozco Díaz, n, Univer
sidad de Granada, 1979, págs. 242-262, y Aurora Egido, <<Lope de Vega, Ravisio 
Textor y la creación del mundo como obra de arte>>, Homenaje a Eugenio Asensio, 
Madrid, Gredos, 1988, págs. 171-184 (reeditado en Fronteras de la poesía en el Ba
rroco, Barcelona, Crítica, 1990, págs. 198-215 ). 

53. La vieja concepción del <<concierto universal>> era ya tópico desde el 
pitagorismo y llega con especial reminiscencia al Siglo de Oro, como el caso sintomáti
co de Fray Luis de León, tan inducido por la idea agustiniana del mundo como melo
día (carmen universitatis). Véase una visión general del terna en relación a la armonía 
universal en L. Spitzer, L'armonia del mondo ... , cit. 

54. Para su estudio cfr. E. L. Bergrnann, <<The Artist in Harmony with his 
Archetype: Deus Artifex>>, Art lnscribed: Essays on Ekphrasis in Spanish Golden Age 
Poetry; Massachusctts, Harvard Universi1y Press, 1979, págs. 17-70. 

55. Sobre la metaforiomción de la unión mística corno un proceso editoriaL véa
se nuestro trabajo «El Libro del Mundo en Fray Andrés de Abren», art. cit. 

36 



indirecta, mediante la inspiración, la inducción, el dictado o la infu
sión de su gracia. Por la escritura la Palabra y la Voz se transforman 
en el don por el que Dios se nos dice y nos dice, y que el tópico imagi
na en la esencia de un Libro inconmensurable, desvelado y cifrado a 
los ojos del intelecto humano. El Texto que soñó Dante como summa 
de todas las experiencias y de todos los saberes de la humanidad, al 
mismo tiempo imagen del mundo, y que situó en el Empíreo o décimo 
cielo, cumplía la misma ambición del que Mallarmé intuyó como re
ducción del orbe a su unidad, a lo absoluto, y cuya utópica redacción 
escapó a los límites de la vida humana56

• Ángel Crespo anota: 
«Mallarmé le dijo a Verlaine que para escribir el Libro "habría que 
ser yo no sé quién". Habría que ser Dios, y Mallarmé no consiguió ser 
más que un dios>> 57 

... Los senderos del tópico nos desvían del Libro de 
la Escritura, y de su dialéctica ontológica de la naturaleza divina y 
cósmica, que J. de Valdivielso conceptualizó en el romance siguiente: 

Libro de cifras de amor, 
pues, siendo la pluma Él mismo, 
en aquella blanca hoja 
escribió cifrado el Chrístus; 
libro donde encuadernó, 
con soberano artificio, 
el ser de hombre y de Dios, 
juntando humano y divino 58 

al otro gran Texto de su Revelación, el «Libro de la Naturaleza», cuya 
«ciencia de las criaturas» nos aguarda con múltiples y nuevas refe
rencias al tópico del Líber Mundi. 

LIBRO DE LA NATURALEZA 

La creencia de que la Divinidad había escrito un Libro movió a 
los cristianos a pensar que había escrito dos y que uno de ellos era el 

56. Véase J. Scherer, «Le monde existe pour aboutir a un livre», Le «Livre» de 
Mallarmé, París, Gallimard, 1978, págs. 21-24. 

57. A. Crespo, «El libro como universo>>, art. cit., pág. 107. 
58. Romancero espiritual, Madrid, ed. M. Mir, 1880, pág. 110, citado por F. 

Rico en las adiciones finales de El pequeño mundo ... , cit., pág. 315. 
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universo. El tema de los dos libros (el de las Escrituras y el de la 
Naturaleza) siembra de referencias al pensamiento medieval: Nicolás 
de Cusa discute la autoridad asentada en los libros escritos para pre
ferir «el Libro de la plaza pública>>, que supone el acceso directo al 
conocimiento de las cosas, afirmación cuyo alcance nos lleva a la opo
sición saber sacro o sacralizado (el excesivo saber amparado en los 
libros conduce al conocimiento superficial) 1 saber profano o <<cientí
fico>> (que aspira al <<estado natural de las cosas>>, a las fuentes origi
nales del conocimiento, esto es, a la búsqueda de la sabiduría <<donde 
la buscaron los primeros que escribieron y que, por tanto, no habían 
leído libros>>59

), para concluir que el Libro está expresado en términos 
de mensurabilidad (cuenta, peso y medida), credenciales de un obvio 
<<empirismo>>; Campanella distingue entre los <<libros muertos>>, pro
ducto de la acción humana, y el <<libro vivo>>, que alude <<a la palabra 
directa, al discurso real de Dios, a la naturaleza como líber expe
rientiae>>60, mundo viviente ( <<illibro della natura, mobile, variabile, 
vivo>>) frente a biblioteca erudita ( <<i libri degli uomini, contradditori, 
contrastan ti, morti, incapaci di render da sé ragione di sé>>): 

Il mondo e libro e tempio di Dio, e che in luí si deve leggere l'arte 
divina e imparare a vivere in privato e'n pubblico e indrizzare 
ogni azione al Fattor del tutto; e non studiare i libri e tepii morti 
delli uomini, ch'ateponghiamo al divino empiamente, e ci 
avviliamo l'animo, e cadiamo in errori e dolori e pene, le quali 
ormai doverebbono farci tornar all' original libro della natura, e 
lasciar le sette vane e le guerre grammaticali e corporali. 61 

También Descartes, en la misma línea de pensamiento, declara 
preferir el estudio en otra ciencia, que no le proporciona el estudio de 
los libros y sí le grand livre du monde 62

• En las obras de Galileo me
nudea el concepto del mundo como libro: según anota Borges, una de 
sus creaciones lleva por título Il libro della Natura; la filosofía 
-sentencia- <<e scritta in questo grandissimo libro che continua
mente ci sta aperto innanzi agli occhi» y, al distinguir entre el Libro 

59. M. García Pelayo, cit., pág. 1570. 
60. E. Garin, art. cit., pág. 92. La traducción es nuestra. 
61. Citado por M. García Pelayo, oh. cit., pág. 1570. 
62. Ibídem. 

38 



del mundo y el de la Escritura, deduce dos formas de revelación divi
na (directa en el primero, sujeta a las limitaciones que impone la 
naturaleza humana en el segundo); cuando describe el Libro de la 
naturaleza formula su identidad simbólica y su acceso restringido 
porque se halla escrito en caracteres matemáticos que revelan un len
guaje cósmico de clara filiación pitagórica; el libro 

non si puo intendere, se prima non s 'impar a a in tender la lingua 
e conoscer i caratteri ne' quali e scritto. Egli e scritto in lingua 
rnatematica, e i caratteri sono trangoli, cerchi e altre figure 
geometriche, senza i quali rnezzi e irnpossibile intender humana
mente parola; senza questi e un aggizarsi vanamente per un os
curo laberinto. 6:3 

Sin embargo, la imagen del mundo como un universo escrito no 
siempre se ha contemplado en función de una dualidad: Hugo de San 
Víctor, en el siglo XII, concibe la historia como la suma de tres perío
dos: el de la lex naturalis, el de la lex scripta y el del tempus gratiae, 
que conllevan la consideración de la creación y el Hombre-Dios como 
<<libros>> de Dios. Paracelso combina la idea del gran <<libro abierto de 
la naturaleza>> con la escritura del peregrinaje que el hombre cumple 
en la tierra: la naturaleza -cita Curtius-

es una suma de libros completos y perfectos <<porque Dios mismo 
los escribió, fabricó, encuadernó y colgó de las cadenas de su 
librerÍa». La naturaleza <<debe darnos la luz que nos haga com
prender el texto delliber naturae, pues sin esa luz no puede ha
ber filósofos ni naturalistas». El firmamento es <<otra farmacopea>>, 
en la cual hay que deletrear una <<sentencia astral». Toda la tierra 
es, en fin, un libro o una colección de libros <<cuyas hojas se vuel
ven con los pies>> y que debemos tratar corno <<peregrinos>> que 
somos. 64 

El <<libro de la Naturaleza>>, abierto a nuestro entendimiento, 
que es el propio mundo desvelándose en el lenguaje de las criaturas, 
también se presenta como una escritura cifrada, encerrada tras de un 
código difícilmente interpretable. Convertido el universo en un libro 

63. Citado por M. García Pela yo, cit., pág. 1571. 
64. Oh. cit., págs. 452-453. 
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sellado (en analogía bíblica con el Apocalipsis), el hombre se aplicó 
con todas sus fuerzas a su <<traducciÓn» y, puesto que todo cuanto 
existía en la realidad era considerado signo de una sabiduría secreta, 
profunda o reservada, todas las cosas, animales y accidentes de la 
naturaleza adoptaron un sentido simbólico, en el cual había de adivi
narse la significación trascendente y verdadera. A ello contribuyeron 
especialmente la resurrección de la civilización egipcia en el Renaci
miento (sobre todo, la veneración por la identidad indescifrable de la 
escritura jeroglífica) y el auge de la cultura emblemática, que esta
blecía una serie de correspondencias y analogías entre el objeto y la 
entidad que representaban mediante su vinculación asociativa. Cada 
ser, cada cosa guardaba una intrínseca relación con otra, de la que 
era su símbolo o emblema, identidad alegórica que contagió a la rea
lidad misma, de modo que le fue atribuida, entre sus cualidades, la de 
ser metáfora de otra realidad subyacente. El emblema y el jeroglífico 
justificaban esa concepción del mundo como un sistema fundado en 
la escritura, imagen que sustituyó el carácter alusivo por la propie
dad ontológica. 

Como quiera que el Libro arquetípico de la Naturaleza viene a 
confirmar las Sagradas Escrituras, en el pensamiento cristiano la rea
lidad y las realidades que habitan en ella se ofrecen como un perpe
tuo ejemplario de las facultades de la divina inteligencia, y la creencia, 
que alimentaba el conocimiento del arcano a través de la superación 
del mundo sensible, se va sustituyendo por un criterio didáctico y 
pedagógico que conduce a la moralización de la naturaleza, por ser 
espejo o libro de las muchas virtudes que ostentan las criaturas como 
reflejo de la gloria de su Creador. La realidad vegetal, animal y mine
ral es un cuaderno animado para la instrucción de enseñanzas, 
extrapolables a cualquier comportamiento humano. La naturaleza es 
un libro lleno de símbolos y la <<forma de Revelación que Dios, en su 
merced, creó para dar a conocer al Hombre las ideas que moran en 
Su mente>> 65

• 

Dios se revela en todo cuanto existe: si somos capaces de apren
der a leer Sus Signos, el lenguaje divino, más rico y oscuro que el de 
las palabras humanas, descubre en el <<libro de la naturaleza>> una 
suerte de escritura panteísta que se hace visible en el conjunto de 

65. E. H. Gombrich, Imágenes simbólicas, versión española de R. Gómez Díaz, 
Madrid, Alianza Forma, 1986 (1a reimpr.), pág. 236. 
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todas las criaturas: la Emblemática contrarreformista verá en la na
turaleza un instrumento servido por Dios para enseñar las verdades 
de la doctrina y, por tanto, adoptará la forma de un <<libro de empressas 
vivas» 66 de gran eficacia educativa; la prédica religiosa insistirá en la 
contemplación de la <<grande biblioteca o escuela de las criaturas>> o 
en su <<gobierno general, moral y político», de las que el hombre es 
afanoso lector o maravillado discípulo: 

El juicio sobre la naturaleza como <<libro>> y <<escuela», e incluso 
como <<biblioteca» y <<teatro>>, está firmemente arraigado en la 
mentalidad de la época. Este lenguaje divino de la naturaleza, 
del libro de la naturaleza, que bien leído confirma las sagradas 
Escrituras, se distingue del convencional por su mayor profundi
dad y necesidad de ser desvelado. La naturaleza lo aprehende 
todo y el hombre juicioso y prudente debe desentrañar sus pro
fundos misterios para alcanzar la sabiduría. Se presenta como un 
símbolo o un jeroglífico, una verdad encubierta que debe ser des
velada por medio del estudio. 67 

La confianza en el valor práctico de los ejemplos, <<que nos dan 
la experiencia eficacísima, insustituible, de los casos singulares, en su 
concreta y práctica realidad» 68

, que el escritor barroco hereda de la 
afición por el apólogo medieval, introduce, a juicio de José Antonio 

66. «El gran libro de las creaturas>> de fray Luis de Granada fue idea que gozó 
de favor en las artes predicandi: desde el «libro de la experiencia>> de Alain de Lille 
(Omnis mundi creatura 1 quasi líber et pictura 1 nobis est et speculum), la oratoria 
sagrada prodiga referencias al libro de la Naturaleza (cfr. Curtius, cit., pág. 449). 

67. V. M" Roig de Condomina, «Los emblemas animalísticos de Fray Andrés 
Ferrer de Valdecebro>>, Gaya, 187-188 (1985), pág. 86. 

68. J. A. Maravall, «La literatura de emblemas en el contexto de la sociedad 
barroca», Teatro y literatura en la sociedad barroca, ed. corregida y aumentada al 
cuidado de F. Abad, Barcelona, Crítica, 1990, pág. 102. De las fructíferas relaciones 
entre la letra y la imagen da cuenta la emblemática como arsenal mnemónico y como 
sinestesia de lenguajes: entre el oceáno bibliográfico, véanse los artículos de A. Egida 
en sus colectáneas Cervantes y las puertas del sueño. Estudios sobre «La Galatea>>, «El 
Quijote>> y «El Persiles>>, Barcelona, PPU, 1994, y La rosa del silencio. Estudios sobre 
Gracián, Madrid, Alianza Universidad, 1996, amén de otros trabajos (<<Emblemática 
y literatura en el siglo de oro», Ephialte. Lecturas de Historia del Arte, II [1990], págs. 
144-158); para la ladera de los emblemas y las empresas, véase el completísimo estu
dio de F. Rodríguez de la Flor Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, 
Alianza Forma, 1995. 
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Maravall, un naturalismo moral de sentido cristiano en la concepción 
de emblemas y empresas: 

La naturaleza nos habla un lenguaje moral que para edificación 
nuestra debemos afanarnos en descifrar. La fuerza de 
ejemplaridad de los seres naturales, y muy especialmente de los 
animales, está ya afirmada, como una de sus piezas, en la teoría 
de la literatura medieval de ejemplos. Los supuestos de esta doc
trina se conservan sólidamente en el siglo XVI: las aves y otros 
animales nos aleccionan, descubriéndonos, sostiene P. Mexia, las 
propiedades medicinales y de otro carácter que poseen las más 
diferentes cosas, así como también su acción en lo que atañe al 
ánimo y a las costumbres, lección que ha de ser utilizada por los 
filósofos morales en <<comparaciones, parábolas y signos>>. Estas 
últimas palabras nos anuncian la incorporación de la doctrina 
del ejemplarismo moral a la teoría del emblema. Los mismos que 
escriben sobre esta última, afirman el valor de aquélla. 69 

El «libro de la naturaleza>> viene a ser, por tanto, la más trans
parente y extensa textualización del líber mundi, por cuanto la reali
dad sensible aparece identificada como una escritura abierta, 
magistral, en cuyas páginas cada ser, cada criatura se ha convertido 
en una letra elocuente e inteligible de la Escritura divina; no obstan
te, las «planas de la naturaleza>> también se ofrecen en retorcida lec
tura o como un inmenso texto «en cifra>>: cada ave, cada planta, cada 
estrella es, entonces, un jeroglífico que alienta la tarea de su «traduc
ciÓn>>. En este último sentido lo entendió Suárez de Figueroa: 

Preciosísimos tesoros son los de la Filosofía, y altísima la con
templación de las cosas superiores. Con ésta se puede alcanzar 
toda eminencia de fortuna, todo colmo de saber. Rudos son Platón 
y Aristóteles equiparados con el libro del universo, con el mara
villoso campo de la naturaleza. Continuamente se lee y se estu
dia, sin que falte a quien atiende materia, ya de ejercitar el 
discurso, ya de alimentar el afecto. Ensánchase a quien piensa 
estrecharla, y se queda más en la superficie quien más entiende 
haberle hallado centro. Ministra sin cesar impulsos de nueva es-

69. Ibídem, pág. 103. También recoge el testimonio de Garau, El sabio instrui
do de la naturaleza [Valencia, 1590]: «Es cada naturaleza de las criaturas un jeroglí
fico, y en cada jeroglífico se cifra un documento de buen vivir» ( ibid.). 
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peculación, y con la plenitud de sus perfecciones infunde incesa
ble admiración. 70 

EL PEQUElí!O LIBRO DEL HOMBRE 

En las letras encontramos la formulación abreviada del cosmos, 
esto es, la manifestación ontológica de la microcosmía, cuyo estudio y 
conocimiento nos emplaza a una sabiduría más profunda y verdade
ra, a un mundo que penetra más allá de la realidad sensible y que es 
en toda su plenitud: el seno de la divinidad o la macrocosmía. En el 
tópico, por ello, el libro sustituye al hombre como 'pequeño mundo' o 
como signo de toda realidad <<traducible». En la analógica correspon
dencia de ambos mundos está funcionando el vínculo de la metáfora, 
que simboliza como Texto a la realidad superior y como texto del 
Texto a la realidad inferior. Así el volumen que componen Creador, 
Creación y Criaturas aparece como cifra de realidades o <<mundo de 
mundos>> en la síntesis codificada que ofrece la escritura, <<el gran 
milagro>> de las civilizaciones. Ocurre, además, que el hombre (como 
el libro) se contagia del carácter sagrado de la realidad que refleja y 
acoge y oscila de portador de representaciones a representación mis
ma: la Escritura en que se definía la Divinidad termina por ser el 
lenguaje emanado directamente de su Persona o propiamente Su Iden
tidad escondida tras las letras; el hombre, depositario del instrumen
to que descifra y destinatario del mensaje de signos en que Dios se 
hace pseudo-inteligible, se transforma en <<microcosmos a lo divino>>, 
porque su concepción está asociada a la idea de breve compendio del 
mundo menor, a su consideración de ser superior en la Escala del Ser 
porque concentra en sí los tres universos (espiritual, celestial y terre
nal) y las tres naturalezas (angélica, divina y terrestre), que poseen su 
correlato médico y astrológico: 

E por esto es llamado el home <<mundo pequeño>>, por cuanto es 
fecho en la imagen de Dios y por esto es él racional. Otrosí por
que en él es figura de todo el mundo. Ca bien ansí como el mundo 
es departido en tres partes, conviene a saber, mundo espiritual, 

70. El pasajero, ed., introducción, notas e índices de M" I. López Bascuñana y 
presentación de J. M. Blecua, Barcelona, PPU, 1988, vol. I, pág. 121 y 140 n. 
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mundo celestial y mundo terrenal, assí es en el home semejant;a 
desto. Ca en la cabet;a están los sesos espirituales y en el corat;ón 
la virtud vital y en el fígado la virtud natural, en que se significan 
los tres mundos dichos. Otrosí, bien ansí como en el mundo hay 
el sol y la luna ansí han los homes dos ojos para alumbrarse. E 
assí como en el cielo hay cinco estrellas réticas, ansí en el home 
dos orejas e la nariz -que es departida en dos partes- e la boca, 
que son cinco. Y el corat;Ón es comparado al sol, y el cerebro a la 
luna ... 71 

La imagen del hombre postulada en la analogía de los mundos 
siempre se formula en términos de <<abreviatura», de <<cifra>>, de sín
tesis gráfica que, al cabo, le proporciona una identidad escrituraría 
con respecto al mundo mayor: el libro del mundo se compendia en 
otro cuaderno minúsculo que es el propio hombre. Por ello, el tópico 
desarrolla en el canon humano una serie de variantes que conciben al 
hombre como un texto absoluto que puede leerse, interpretarse o ser 
escrito, en su microcosmía bíblica: fluyen en este campo metafórico 
ríos de imágenes que crean conjuntos de alta calidad estética, como 
las variantes que se asocian a la escritura de la sangre (la de los 
mártires, en rojo miniado; la de los héroes en la batalla; la del <<libro 
de la amistad>>; la del cordero en el sacrificio, que «imprime rojos 
caracteres>>; la de la mano asesina que, en la garganta, escribe <<letras 
de sangre en láminas de plata>>; la de los estigmas de San Francisco, 
en el que <<escribe Dios de su letra 1 en sus pies, costado y manos 1 lo 
que ha de haber de su hacienda>>; la de la circuncisión, como <<rúbri
ca>> religiosa; la de la Cruz, <<libro escrito con sangre>>), a la escritura 
del cuerpo (la piel escrita 'pintada' de los animales; la lectura de los 
ojos; el alma como papel que tamiza <<al cuerpo lo que en ella duele>> 
o viceversa, la lectura del rostro es fiel informadora del alma; la tabula 
rasa del entendimiento es plana en que se imprimirá la cera del cono
cimiento; el corazón es página; las lágrimas son plumas de diamantes 
que <<estampan>> en el rostro el texto del desamor; el <<libro del enga
ño>> en que estudian las mujeres al hombre; la escritura del rubor 
caligrafía <<rojas letras en el rostro>>; las mejillas son renglones de la 

71. Juan de Aviñón, Sevillana Medicina, Sevilla, Bibliófilos Andaluces, 1885, 
págs. 12-13 (existe edición antigua: Sevilla, 1545, pero la obra se fecha en torno a 
1400), citado por F. Rico, El pequeño mundo del hombre, cit., pág. 158. 
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cólera; las rayas de la mano son archivo quiromántico del alma; los 
pechos son pergaminos del desdén, que cuanto más se acercan al fue
go amoroso, más se encogen; el cuidado no puede disimularse porque 
<<se escribe en el semblante del rostro», etc.). La emblemática prodi
gará las presentaciones alegóricas con letras en las indumentarias, en 
forma análoga a los textos que abundan en cualquier celebración 
barroca (desde el lema de una divisa a una composición presentada a 
una Justa y expuesta en el templo) o la misma imaginería religiosa, 
que incorpora como elementos de su iconografía al libro como símbo
lo de la sabiduría y de la Palabra (Dios, Jesucristo, los profetas, los 
evangelistas, los doctores de la iglesia) o en forma de breves textos al 
pie o en la misma talla, coino motes del emblema que forman letra y 
escultura o pintura (Valdés Leal pinta en sus <<Jeroglíficos del Tiempo 
y de la Muerte>> auténticos emblemas, pero codificados desde el len
guaje pictórico). Así pues, todo en el hombre escribe o es escrito, lee o 
es leído; sin embargo, la textualización no se obra sólo como escritu
ra, impresión o estampación externa, sino que, por el contrario, los 
procesos anímicos derivados de la condición humana también son 
comprendidos en la órbita de lo metafórico: todo lo creado escribe, 
según vimos en el Libro vivo de la naturaleza; pero el hombre, que es 
escritura y copia transcrita de Dios, también se constituye en una 
realidad organizada como la reducción de una pluralidad de elemen
tos a una unidad estructurada, cuya identidad se muestra en unos 
signos, en un abstracto grqfico que se desvela ontológicamente por el 
tópico: la escritura de la metáfora define a la metáfora de la escritura; 
Dios, el universo, la vida, el rostro y también el hombre simbolizan 
sus naturalezas en el libro, proceso sólo interpretable a la luz del mis
mo lenguaje que lo(s) materializa y que lo(s) hace comprensible(s). 
La letra, fundadora de la existencia y de los existentes, sólo es cog
noscible por medio de la escritura misma; la realidad, como objeto de 
la intelección, sólo es factible a través del lenguaje escrito, exteriori
zado en la voz, en el dictado, en el sonido, interiorizado en el pensa
miento, en la voluntad, en el entendimiento: nada es sin la escritura; 
no parece, por tanto, desatinada la visión borgesiana de un Universo
Biblioteca, donde todo se somete a la cárcel irrenunciable de la 
te.xtualización. 

La metáfora ha cerrado su círculo: libro y hombre, escritura y 
escritor del <<mundo menor», son espejo o libro del Libro y de Dios, 
Escritura y Escritor del <<mayor mundo>>; el silogismo nos conduce a 
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una irreductible identidad: el hombre es un libro del Libro, el hombre 
es el «mundo de mundos», luego el libro es el mundo porque el mun
do es un libro. La identidad especular concedida al hombre no sólo es 
símbolo del conocimiento ontológico del mundo (convertido en escri
tura), sino además del saber epistemológico que lo contempla y estu
dia (escritura y lectura de la escritura): en su identidad in causada 
Dios era dictatior o inspirador de la escritura; el hombre, en cambio, 
es lector y comentador (y por tanto, scriptor) del Texto divino. Ocu
rre que esta función escribanil (lectora y escritora) también identifica 
al hombre con la naturaleza del objeto del saber: cada criatura hu
mana se hace letra de la Letra, libro del Libro. 

Los LIBROS DEL UNIVERso 

A. Venegas hizo de esta idea toda una obra: Diferencias de libros 
que hay en el universo (Toledo, 1540); sin embargo, este lugar co
mún no es sólo una de las desviaciones del libro de la naturaleza. La 
especulación de la existencia de otras textualizaciones del Libro divi
no dio lugar a una gama diversa de metáforas, que combinan la esfe
ra de lo profano con la de lo divino. Unas veces encontramos todo un 
sistema teológico fundado en la creencia de varias manifestaciones 
escriturarías del mundo: Hugo de Folieto cree en cuatro libros de la 
vida: <<el primero se escribió en el paraíso, el segundo en el desierto, el 
tercero en el templo, el cuarto en la eternidad; el primero lo escribió 
Dios en el corazón humano, el segundo lo escribió Moisés en las tablas 
de la ley, el tercero lo escribió Jesucristo en la tierra, y el cuarto lo 
compuso la divina Providencia»72

• Los Libros religiosos engendran, a 
su vez, numerosas interpretaciones basadas en la simbolización de 
escrituras secundarias de la divinidad, a partir del Texto principal 
que es el Universo y contenidas en Él; surgen así cadenas paralelas de 
tópicos, engendradas a la luz de la Escritura original, como docu
mento y como ejercicio o actividad: el Corán y la Biblia coinciden en 
el Libro del Destino73

, prefigurado en una escena escribanil del Juicio 

72. Curtius, cit., I, pág. 450. 
73. Curtius, cit., I, pág. 432: <<En Nonno figura también una variante del con

cepto "libro del destino": el espíritu primigenio ... ha escrito en tablas, con letra roja, 
la historia futura del mundo". 
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Final, donde ángeles escribas anotan las faltas y pecados de las almas 
que comparecen, o donde <<el que está sentado en el Trono» observa a 
la humanidad sosteniendo la lista de los elegidos, como se le repre
senta iconográficamente en el Apocalipsis ( 5, 1): el vidente describe 
cómo el libro de los siete sellos es abierto por el Cordero, cerrando el 
proceso escrituraría de la Creación sobre sí mismo, una vez cumpli
das las predicciones de los profetas para el último día. Libro que de
vora el narrador para alcanzar el conocimiento, de amargo (profetiza 
los sufrimientos) y dulce mensaje (anuncia el triunfo de la Iglesia). El 
valor semántico del símbolo se multiplica: por un lado, escritura ce
rrada y oculta al entendimiento humano (siete sellos que «nadie era 
capaz, ni en el cielo ni en la tierra ni bajo tierra, de abrir>>); libro 
abierto, que descubre los decretos divinos referentes a los aconteci
mientos de los últimos tiempos; libro circular, porque contiene la 
analepsis de su fin y, en última instancia, metalibro, porque es escri
tura de la Escritura, palabra que comenta a la Palabra, letra al pie de 
la Letra. Esta variante sagrada de la escritura de la vida se origina de 
la idea de un libro donde Dios va apuntando cuanto los hombres 
realizan sus acciones para bien o para mal; es decir, el predeterminismo 
de la condición humana también aparece formulado en términos 
escriturarios. Pero estos anales celestes o tablas divinas contienen a 
su vez el plan de la historia, el conjunto de los acontecimientos que se 
han producido, que están sucediendo o que ocurrirán en el futuro. 
Esta solución escolástica también encuentra su correlato metafórico 
en el mundo profano: la idea del renombre personal o de la vida pós
tuma entendida en clave metafórica de libro, ya presente en la litera
tura clásica, dio lugar a una copiosa cadena de variantes que podemos 
bautizar como la escritura de la Fama. La deidad mitológica que 
voceaba74 la celebridad ahora se transforma en una escritora que gra
ba el recuerdo del homenaje en los bronces de la inmortalidad o en los 
anales del tiempo. La mención que la fama otorga es el Único medio 
posible de prolongar en la posteridad la perecedera condición huma
na; no resulta entonces desatinado pensar que la generosidad con la 
que se prodigan los poetas barrocos, sobre todo, en la poesía epigráfica 
o panegírica sea una respuesta combativa contra el inexorable fluir 
del tiempo: los sonetos se llenan de epitafios, de inscripciones (y des-

74. C. Falcón Martínez, E. Fcrnández-Galiano y R. López Ylelero, Diccionario 
de la mitología ... , cit., vol. 1, págs. 248-249. 
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cripciones) para túmulos y sepulcros. N o obstante, la inmortalidad 
que proporciona la escritura (no sólo al sujeto de las alabanzas sino 
también al mismo poeta o autor que las dedica) se convierte en la 
escritura de la inmortalidad, desde el momento en que prolonga el 
«Libro de la vida» más allá de sus propios límites cronológicos. La 
memoria de la Fama escribe sus primeras letras en la página que se 
abre, una vez que el libro de la vida se ha desenrollado del todo y bajo 
cuyo texto ya figura <<la corónide>> 75

• 

La creencia en el Libro deriva de la fe en la revelación fijada en 
su texto que, en tanto portador de valores inmateriales y eternos, es al 
mismo tiempo realidad sensible y física. El libro fue un motivo icono
gráfico, desde los Hieroglyphica de Horapolo, de la idea de antigüe
dad y en el arte han sido elementos constantes en la representación de 

75. Ejemplo que anota Curtius, ibídem, pág. 430, de la Antología griega. La 
necesidad de perpetuarse en la memoria de los hombres o de alcanzar la celebridad no 
es una actitud exclusiva del hombre moderno: el programa de vida que diseña el hu
manismo conduce a un status selecto, estimado entre los grandes, una suerte de élite 
auspiciada en todos los órdenes y, por supuesto, en el arte de la guerra. El triunfo (a 
juicio de Alfonso el Magnánimo) en las batallas se persigue por «decus et existimatio, 
por dignitas etfama, más por el prestigio personal que por la fuerza>> (vid. F. Rico, El 
sueño del humanismo. (De Petrarca a Erasmo), Madrid, Alianza Universidad, 1993, 
pág. 56). No olvidemos, por otra parte, que la consigna máxima del Renacimiento es 
la gestación de un nuevo mundo a partir de la recuperación de todas las actitudes de la 
Antigüedad clásica; es por ello por lo que también se reprodujo la ejemplaridad de los 
héroes épicos en su propio mundo literario. El apetito de la inmortalidad conseguida 
por la fama animará (entre otros designios) a toda la nómina de <<esfor<;ados militan
tes» de la novela de caballerías, de Lanzarote a Amadís, con similar fruición en las 
gestas y aplauso unánime de sus conciudadanos o el orbe entero. Como muy bien 
apunta Rico, el Humanismo era <<todo un sistema de referencias>> (ibídem, pág. 48) del 
mundo de los <<excelentes antiguos>> que, en demostración del más puro anhelo de 
gloria, disputarán el trofeo de una corona de olivo en los juegos olímpicos, hecho que 
provoca la burla de Jerjes en la conocida anécdota previa a la batalla de Salamina 
entre persas y griegos (vid. M. R. Lida de Malkiel, La idea de la fama en la Edad 
Media castellana, Madrid, F.C.E., 1983 [1" reimpr.], pág. 18). El sentido humanista 
de la fama a través de las letras es objeto del Emblema CXXXII de Alciato, Ex litterarum 
studiis immortalitatem acquiri ( ed. de S. Sebastián, con prólogo de A. Egido, Madrid, 
Akal, 1985, págs. 172-173). La traducción de Daza reza así: <<La Fama favorece al 
hombre entero 1 en letras, y pregona así su estado, 1 que le hace retumbar hasta que 
asombre 1 la tierra y mar con gloria de su nombre>> (pág. 173). María Rosa Lida ( op. 
cit.) argumentó hace tiempo la presencia de la idea de la fama desde la Antigüedad y 
su continuidad durante la Edad Media, para demostrar que este sentimiento no era 
patrimonio del hombre renacentista. 
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las sibilas y profetas que, como conocedores de la sabiduría, aparecen 
con pergaminos, rollos, hojas escritas, cálamos o libros sellados76

• Esta 
relación analógica de mundo macrocósmico y microcósmico determi
na la polisemia simbológica del Libro, al que han sido asociando pau
latinamente el universo, la vida, el destino o la naturaleza. Aunque 
Ernst Robert Curtius no registra en la Antigüedad ninguna variante 
metafórica del libro ligada directamente a la gloria mundana (a que 
tan aficionado fue el espíritu grecorromano) ni tampoco descubrió 
ninguna en la posteridad, la vieja imagen del mundo como un libro 
generó desde muy pronto una cadena de variantes en torno a la idea 
de la Fama: el mismo Herodoto condena al olvido de la no-escritura a 
los que plagian y falsean, y es consciente de que la obra eterna se cifra 
en los anales de la escritura de la Historia, a modo de memoria glo
riosa de los que deben ser recordados permanentemente. Se produce 
aquí la conceptualización de tres cadenas de metáforas agrupadas a 
sus correspondientes tópicos -el Libro de la Fama, el Libro de la 
Historia y el Libro de la Memoria-, que vinculan la experiencia de la 
«tercera vida>> (y su consustancial necesidad de fijación y registro 
para la posteridad) al culto de la palabra escrita y, por ende, del libro. 
El héroe, la más primitiva búsqueda de la unicidad del hombre frente 
a Dios, se inscribirá <<con caracteres de oro>> en el «libro de las genera
ciones>> y sólo entonces salvará su existencia de la tabula rasa del 
olvido. Estos tres conjuntos de variantes de la imagen mantienen en
tre sí constantes roces e intersecciones (la fama es memoria y la me
moria historia), toda vez que se identifican con un tópico superior 
que es el Libro de la Vida o Líber Vitae bíblico del Juicio Final, donde 
están escritas las acciones buenas y malas de los hombres y que con
tiene el nombre de los predestinados77

• Aunque el sentido del tópico 
cristiano resida más en la obtención de la gloria como recompensa de 

76. Horapolo, Hyerogliphica, ed. de J. M. González de Zárate y traducción del 
texto griego de M. J. García Soler, Madrid, Akal, 1991, jeroglífico 1 (capítulo vn), 
págs. 333-334. 

77. Apocalipsis xx, 12 y 14-15: «Y vi a los muertos, grandes y pequeños, de pie 
delante del trono; fueron abiertos unos libros, y luego se abrió otro libro, que es el de la 
vida; y los muertos fueron juzgados según lo escrito en los libros, conforme a sus obras 
[ ... ]. La Muerte y el Hades fueron arrojados al lago de fuego -este lago de fuego es la 
muerte segunda- y el que no se halló inscrito en el libro de la vida fue arrojado al lago 
de fuego». 
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la virtud personal, y no como prédica de la excelencia mundana, la 
dimensión profana de la fama también adoptó los usos metafóricos 
de la escritura. Tanto la deidad mitológica identificada con la vox 
publica 78

, cuanto la representación iconológica fijada desde Ripa79
, 

asignan a la Fama un dominio oral (de ahí los atributos de la trompe
ta o los innumerables ojos, oídos y orejas), al que se va a asociar una 
gama rica de imágenes del mundo de la escritura, en donde permane
ce inmortal la memoria de los hombres. 

El concepto de la vida como escritura presenta curiosas aplica
ciones metafóricas: el <<libro del fin» se presenta como presentimiento 
de la muerte cercana; el cuaderno de la fe se <<escribe con sangre»; 
también aparece como libro celeste o como lista de los privilegiados; 
como un tejido (es vieja idea desde el mito de las Parcas, según vere
mos}; como una sucesión de capítulos escritos por el infortunio e im
presos en la memoria; como libro alumbrador que ha de ser devorado 
para obtener la sabiduría (el Apocalipsis); como una Justa Poética; 
como una carta de <<frágil nema>> que la muerte abre; como una 
preescritura genealógica y, en última instancia, como retrato de su 
propia identidad literario-vital en una simbiosis reversible: vida como 
escritura, escritura como vida. 

En complicidad con la variante anterior está el Libro de la His
toria, al fin y al cabo, parte de la Vida que la metáfora retrata en una 
serie erosionada por el lugar común: la Monarquía es una <<grande 
librerÍa>> donde tiene asiento la llama inmortal de la fama; es gloria 
que se escribe en el azero; el ejército es un arte de escribir que lleva al 
tópico a la alegoría ortográfica (los soldados, letras; los escuadrones, 
renglones; las distancias, dicciones; los navíos, mayúsculas; los capi
tanes, alférez y sargentos, <<los puntos, los incisos, los acentos>>); es 
memoria impresa en mármol, en bronce o pórfido; es una tela hilada 
por el asueto pastoril; el Parnaso es el archivo de las glorias literarias 
y, en fin, la historia es cuaderno <<con letras de oro, escritos en dia
mantes>>, <<alma de la eternidad>>, summa <<de caracteres impresos en 
la sucesión de los siglos» ... 

78. C. Falcón Martínez, E. Fernández-Galiano y R. López Melero, Dicciona
rio ... , cit., págs. 248-249. 

79. C. Ripa, Iconología, prólogo de A. Allo Manero, trad. del italiano de J. Barja 
y Y. Barja y trad. del latín y griego de R. M. Mariño Sánchez-Elvira y F. García Rome
ro, Madrid, Akal, 1991, t. 1, págs. 395-396. 
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LA POESÍA DE LOS SIGLOS DE ÜRO EN CANARIAS 

Desde la primera edición de la Biobibliografía de Millares Cario 
en 1932 hasta el último de los trabajos serios de conjunto, Poetas 
canarios de los Siglos de Oro, de Sánchez Robayna (1990) 80

, el pre
tendido mapa de la poesía canaria del período áureo ha ido ensan
chando sus límites, a la espera aún de ediciones anotadas y rigurosas 
de las obras por desempolvar de los archivos y colecciones particula
res: tal es el caso de las composiciones del <<cartapacio de Gabriel 
Bosques del Espino», que recoge poemas del compilador y de los au
tores de la isla de La Palma vinculados a la <<huerta poética>> de Álvarez 
de Lugo, Poggio y Guisla. El recelo de particulares e instituciones, en 
algunos casos, restringe la consulta de manuscritos esenciales para 
valorar y delimitar nuestro patrimonio lírico. A pesar de la vaguedad 
indefinible de algunos autores que cita Cioranescu81

, el esfuerzo edi
tor ha paliado, merced a ciertas entidades (Instituto de Estudios Ca
narios, los Cabildos insulares o la Viceconsejería de Cultura), 
insuficiencias palmarias que investigadores y lectores veníamos su
friendo: ahora, por fin, son mejor conocidos Manuel Álvarez de los 
Reyes, José de Anchieta o Juan Bautista Poggio, según veremos. Qui
zá esta sea la primera credencial de la poesía áurea en Canarias: la 
imprecisión del ámbito de relaciones interpersonales, si las hubo, o la 
definición poco exhaustiva de la evolución individual. Es segura la 
relación entre algunos poetas palmeros; así y todo, el mayor núcleo 
cultural bajo la identidad de Academia al modo platoniano es el que 
acoge, en su huerta de la vivienda de la calle de San Francisco (en la 

80. Jesús Díaz Annas, en su espléndida tesis doctoral «f?ida de San Francisco», 
de Fray Andrés de Abreu. Estudio y edición, leída en la Universidad de La Laguna en 
1998 y recientemente (2000) editada por el Instituto de Estudios Canarios, revisaba el 
panorama lírico coetáneo al autor orotavense: véanse sus palabras en «La poesía cana
ria en el siglo XVII», págs. 22 y sigs., y, en el libro, págs. 30 y sigs. 

31. «Antiguos autores canarios•, Revista de Historia (La Laguna), XXXVII (1980), 
págs. 205-219. 
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capital grancanaria), el canónigo Bartolomé Cairasco de Figueroa82
: 

por su cenáculo transitan autores de las Islas y también peninsulares, 
de variada formación, incluido el propio Antonio de Viana. Con todo, 
dos ejemplos no son generalidad y no podemos sugerir siquiera que la 
asociación en grupos o núcleos haya sido una estrategia cultural co
rriente en la vida literaria del archipiélago. 

La poesía canaria del Siglo de Oro se nutre del legado literario 
de la tradición: la poesía épica, el caudal petrarquista, el ideal de la 
Contrarreforma en loas y poemas de corte hagiográfico, la lectura de 
los clásicos antiguos y modernos (de Ovidio y Horacio a Tasso y Ariosto, 
o Garcilaso y la lírica eglógica del Renacimiento, la narrativa pasto
ril) o la lírica medieval devota y mariana. Estos usos literarios «con
taminan» los villancicos de Anchieta, los autos sacramentales de 
Poggio, las octavas de Cairasco, las cuartetas de Abreu o los 
endecasílabos de Viana: desde esta perspectiva, es legítima la origi
nalidad de nuestros autores, tal y como ésta se entendía en aquellas 
centurias, a saber, mediante el ejercicio de la imitatio, que no implica 
el ciego servilismo sino la recreación de los modelos venerados. A 
pesar de las curiosas <<sÍntesis entre lo nuevo y lo viejo» por la diferen
cia horaria con respecto de las modas y usanzas que hacían ruido en 
Europa, esta condición beneficia un fructífero <<sincretismo» de esti
los: desde el tono jocoso y paródico de poemillas intrascendentes o 
circunstanciales hasta el patético de las obras morales y pseudoestoicas, 
o el tono suasorio y pedagógico de loas, autos y composiciones reli
giosas. La diversidad temática afecta a muy pocos autores, pues la 
Iglesia -su historia, sus mártires y santos, su calendario festivo, la 
praxis evangelizadora o catequética- inspira la mayor proporción 
de los poemas: las Fiestas Lustrales de La Palma, el ciclo martirológico, 
la historia puntual del obispo Altamirano, el misterio de la Eucaris
tía, la apología mariana, la dialéctica de la virtud frente al vicio, la 
aparición y milagros de la Virgen de Candelaria (en solidaridad sim
bólica con el proceso militar de la Conquista), las conmemoraciones 
locales, la Sagrada Familia, la santidad, etc. Sin embargo, no faltan 
las desviaciones en tan monocorde universo: también asoman, en el 

82. Vid., entre otros, los trabajos de A. Cioranescu, «Cairasco de Figueroa. Su 
vida. Su familia. Sus amigos», Anuario de Estudios Atlánticas, 3 (1957), págs. 275-
386, y <<La academia literaria de Cairasco>>, Estudios Canarios, 3 (1958), págs. 13-14. 
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páramo sacro, las flores profanas bajo las especies pastoril y petrar
quista del amor profano, la aventura interracial de Dácil y Castillo 
(«la égloga guanche», en palabras de Menéndez y Pelayo) o algún 
pespunte burlesco al hilo de la anécdota doméstica o de la circunstancia 
puntual. 

El análisis del tópico ha homogeneizado la desigual <<condición 
insular>> de nuestros escritores al aplicar democráticamente el regis
tro y el estudio a todos los poetas (líricos esencialmente, con algún 
apunte para los dramáticos y narrativos) de ambas centurias, inde
pendientemente de su evolución estilística y biográfica fuera o dentro 
de las Islas: a este respecto, hemos incluido las obras de escritores de 
Canarias que lo son por el mero accidente biológico de haber nacido 
en ellas; en rigor, podríamos diferenciar varios grupos: 

1) los <<escritores mixtos» (desarrollan su producción fuera y 
dentro de las Islas; aunque publiquen fuera -hasta el siglo XVIII no 
existen imprentas en el archipiélago83

- hay constancia de que escri
ben en las Islas, adonde vuelven y donde desarrollan parte de su acti
vidad intelectual): es el caso de Cairasco de Figueroa que, a pesar de 
haber publicado su Templo Militante en las prensas peninsulares (Va
lladolid y Lisboa), acumula durante años una producción dramática 
vinculada al Cabildo catedralicio de Las Palmas y una coleeción de 
canciones, mayoritariamente laudatorias, conocida como Esdrujúlea 
con el fin de aducirla como mérito para optar al puesto de Cronista 
Real: algunas de estas canciones fueron compuestas en las Islas y tie
nen como sujeto poético a personalidades del archipiélago; mención 
aparte merece su labor de animador cultural de Las Palmas en las 
dos últimas décadas del siglo XVI con la citada Academia, prim~r <<con
ciliábulo» de cierta trascendencia insular. Es, asimismo, el caso de 
Antonio de Viana, que a pesar de imprimir su Poema en Sevilla y 
ejercer la medicina por la península y Europa, durante cierto tiempo 
de su vida se forma en las <<oficinas» literarias del cenáculo de Cairasco, 
a cuyas sesiones asistió como el joven aprendiz de su maestro. Hemos 
de incluir en este grupo al núcleo de poetas de La Palma: Álvarez de 
Lugo se adhiere al ambiente murciano de Polo de Medina por vincu-

83. J. Díaz Armas, en su tesis citada, pág. 39, 86n., refiere que la primera im
prenta existente en las Islas fue la de don Pedro José Pablo Díaz y Romero, en Santa 
Cruz de Tenerife (1752): le siguen la de Miguel Ángel Bazzanti, en La Laguna (1781), 
y la de Juan Díaz Machado en Las Palmas (1801) 
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laciones familiares, si bien Pinto de Guisla y Juan Bautista Poggio 
componen al amparo de la realidad doméstica de Santa Cruz de La 
Palma; todos, sin embargo, son los responsables de aquellas tertulias 
con que despiertan la sosegada vida provinciana de la isla palmera. 

2) los «canarios peninsulares>> (temprana o tardíamente erradi
cados de las Islas, desarrollan cierta formación elemental o no en el 
archipiélago pero escriben y publican su obra en la península): es el 
caso de Manuel Álvarez de los Reyes, al servicio de la Casa del Con
destable de Castilla; de González de Bobadilla, inserto de lleno en los 
cánones de la narrativa pastoril e instalado en Salamanca, o fray 
Andrés de Abreu, cuya vida pastoral como Visitador de su Orden en 
el archipiélago discurre al tiempo de sus obras y tratados en latín y 
castellano en las últimas décadas del siglo XVII, con quien se cierra el 
Siglo de Oro en Canarias. Y, por último, 

3) los «canarios americanos>> (pierden todo contacto con las Is
las una vez que se desplazan a las Indias, donde desarrollan toda su 
actividad literaria: por su condición trasatlántica y su lógico polilin
güismo, sus obras llevan la credencial de la hibridez cultural por la 
diferencia de latitud geográfica y literaria): es el caso de José de 
Anchieta, jesuita que, tras una etapa de formación en Coimbra, se 
desplaza a la costa suroeste de Brasil donde desarrolla durante más 
de cuarenta años una labor de evangelización, no exenta de una praxis 
pastoral basada en la composición de autos, coloquios y composicio
nes poéticas en portugués, tupí, castellano y latín, para educar a los 
meninos de los sertiíos indígenas; también es el ejemplo de Silvestre 
de Balboa, comerciante a caballo entre el Caribe y Europa, que com
pone su única obra con motivo de una circunstancia histórica vincu
lada a los inicios de la literatura cubana: uno y otro, sin duda, son en 
cierta medida responsables de una «escritura fundacional» como re
sultado de la aclimatación de la cultura literaria europea a las <<inédi
tas>> naturaleza y sociedad americanas. 

Veamos, uno a uno, la dimensión literaria y la trascendencia 
cultural de nuestros autores clásicos, si bien hemos excluido de este 
panorama biobibliográfico a Bernardo González de Bobadilla (¿ - ?), 
a Manuel Álvarez de los Reyes (¿ - ?), a José de Anchieta (1538-
1597) y a Pedro Álvarez de Lugo y Usodemar (1628-1706), porque 
sus variantes poseen menor incidencia estilística, cuantitativa y 
cualitativamente (van registrados en el Apéndice final): 

Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610) representa el ejem-
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plo más claro de la injusticia historiográfica y crítica para con los 
autores insulares. Su obra ha pasado casi inadvertidas\ y bien decía 
Cioranescu cuando sentenciaba que «anda muy necesitado de lecto
res»: la necesidad empujó la edición de las únicas antologías poéticas 
existentes85

• Su descomunal Templo Militante, triunfos de virtudes, 
festividades y vidas de Santos (1602-1618) excede a toda clasifica
ción apresurada: el único libro consagrado hasta hoy al autor palía86 

las enormes exigencias críticas del texto. Al margen de su restante 
producción, el Templo sugiere infinitas posibilidades (estilísticas, ge
néricas, históricas, filosóficas, lingüísticas, mitológicas, teológicas) al 
investigador que se atreva con el caudal inmarcesible de sus octavas. 
La mayor parte de la crítica ha hecho hincapié en la práctica 
singularísima del verso esdrújulos\ cuya irradiación a otros autores 
(Viana, González de Bobadilla, Juan de Arguijo o sor Juana Inés de la 
Cruz, o José de Viera y Clavijo y su hermana María Joaquina -en el 
siglo xvms8

-, o las célebres referencias socarronas de Cervantes y 
Lope de Vega) «proporciona una clave de "identificación" en verdad 
inconfundible» 89

• 

84. A la relación que adjunta Sánchez Robayna en su panorama crítico Poe
tas ... , cit., págs. 36-37, hay que añadir algún trabajo esporádico: N. Palenzuela Borges, 
«Bartolomé Cairasco de Figueroa, 1598 y la poesía de su tiempo», Estudios Canarios. 
Anuario de/Instituto de E.~tudios Canarios, XL (1996), págs. 109-127; A. Cioranescu 
y A. Sánchez Robayna, <<Cairasco de Figueroa, Bartolomé», Gran Enciclopedia Cana
ria, cit., 1995, t. m, págs. 708-709, y nuestras notas «Bartolomé Cairasco de Figueroa>>, 
en AA. VV., Literatura canaria. Lectura crítica, cit. 

85. A. Sánchez Robayna (ed.), «Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610)>>, 
Museo Atlántico ... , cit., págs. 48-53; J. Blanco Montesdeoca ( ed.), «Bartolomé Cairasco 
de Figueroa>>, Antología de Poesía Canaria ... , cit., págs. 77 -139; A. Cioranescu ( ed. ), 
Cairasco de Figueroa, Antología poética, cit.; J. Artiles (ed.), «Bartolomé Cairasco de 
Figueroa (1538-1610)>>, Literatura canaria I (siglo XV-XVIII), Las Palmas, Edirca, 1988, 
págs. 93-149, y Á. Sánchez ( ed. ), B. Cairasco de Figueroa, Antología poética, Madrid, 
Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias («Biblioteca Básica 
Canaria», no 4), 1989. 

86. A. Sánchez Robayna, Estudios sobre Cairasco de Figueroa, cit. 
87. Véanse los trabajos de R. Navarro Durán, A. Prieto y J. M•. Micó referidos 

por Sánchez Robayna en sus Poetas canarios ... , cit., págs. 36-37. 
88. Preparamos un trabajo sobre la difusión de la poética cultista barroca, a 

través del empleo del verso esdrújulo en el siglo XVIII con composiciones proparoxítonas 
inéditas de los hermanos Viera y Clavijo (por cortesía de la Dra. Victoria Galván 
González). 

89. Véanse los Poetas canarios ... , cit, pág. 32, 48n. 
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Sin embargo, Cairasco supone además la introducción del Re
nacimiento italiano (traduce a Tasso90

) en la cultura literaria insular, 
proyección potenciada en sus viajes y en su Academia. Cairasco for
maliza en su Templo la primera constante poética que sugiere la posi
bilidad de asentar una tradición en las Islas: el mito de la <<selva de 
Doramas>> 9

\ cuya realización textual ofrece paralelo desarrollo en el 
Poema de Viana con el de la princesa Dácil, como luego se verá. De 
ahí la universalidad de Cairasco: su obra posee la ambición estilística 
y la formación humanística de los grandes autores. Su mayor pecado 
literario fue la desmesura que, unida al género hagiográfico, le restó 
casi todos los lectores. Su arte, a pesar de ello, es brillante y contiene 
ya el furor verbal plenamente consumado luego en el Barroco. 

El Templo gozó del favor de la imprenta en el siglo XVII (varias 
ediciones, en Valladolid y Lisboa) pero, excepto la inconclusa del si
glo xrx92

, no volvió a ver la luz. Aunque Cairasco sea «inactual», como 
afirma Sánchez Robayna, resulta impensable que una pieza de la tras
cendencia histórica y estética del Templo no obtenga la gracia edito
rial de las instituciones correspondientes (Cioranescu intentó su edición 
íntegra sin los debidos auspicios). Si bien el género hagiográfico cons
tituye una lectura especializada para el público general, el Templo es 
cita ineludible en el patrimonio literario de Canarias. La falta de una 
edición anotada nos hace concluir sombríamente que, caso de no ha
ber nacido y desarrollado parte de su actividad confinado en su cabil-

90. Torcuato Tasso, Jerusalén libertada, trad. de B. Cairasco de Figueroa, edi
ción de A. Cioranescu, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura, 1967. 

91. Soberbiamente estudiado y documentado por A. Sánchez Robayna, «Cairasco 
de Figueroa y el mito de la selva de Doramas», Estudios sobre Cairasco ... , cit., págs. 
6 7-151, tanto en el ámbito literario cuanto historiográfico; véanse, además, sus otros 
trabajos «Más sobre la Selva de Doramas», Estudios Canarios, XXXIX (1995), págs. 
193-201, y «Doramas, Selva de», Gran Enciclopedia Canaria, cit., t. v, 1997, págs. 
1317-1319. 

92. A. Millares Cario y M. Hernández Suárez, Biobibliografía de escritores ca
narios (siglos XVI, XVII y XVIII), Las Palmas, El Museo Canario-Plan Cultural de la 
Excma. Mancomunidad de Cabildos, 1977, vol. 1, págs. 163-164, relacionan todas las 
ediciones del siglo XIX: una en Las Pahnas, que da a luz el tomo I (1361) y n (1362) en 
la Imprenta de M. Collina; otra de 1366, incompleta, en la misma ciudad y en la 
Imprenta de La Honradez; una de 1377, en la de Francisco Martín González, y la 
última (1373) en la de El Independiente, ambas incompletas. 
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do catedralicio insular, toda su obra (también su teatro y su Esdrujú
lea93) habría tenido mejor fortuna. 

Antonio de Viana (1578-¿1650?), nuestro bachiller y médico, 
ha corrido mejor suerte editorial. Gracias al fervor <<vianista» de la 
profesora María Rosa Alonso y de otros trabajos9

\ es autor conocido y 
estudiado. Su <<epopeya guanche» (ni es epopeya ni persigue la exal
tación del indígena, aunque <<su imagen del guanche está completa
mente idealizada» 95

) nos emplaza a otro código literario: el de la poesía 
épica. La rara madurez que exhibe el autor a sus veintidós años, a 
pesar de sus errores, expone la voluntad de crear artificialmente el 
pasado legendario de una tierra sin entidad histórica hasta entonces. 
La Conquista de Tenerífe se convierte así en la primera crónica gene
ral orientada hacia ese espacio diluido que sirve de frontera entre la 
historia, la alegoría y el mito. La simbología en torno a la inocente 
princesa Dácil libera a la obra del servilismo de las exigencias 
genealógicas de la familia Guerra, con el fin de limpiar su apellido de 
las vergonzosas afirmaciones que fray Alonso de Espinosa había des
tilado en su obra, según veremos. Las elaboraciones infinitas sobre el 
mito-símbolo originan numerosas interpretaciones: Dácil-retrato, 
Dácil-visión, Dácil-lucha, Dácil-esperanza, Dácil-sueño, Dácil-raza, 

93. Existe una edición de las cuatro piezas dramáticas halladas en la Biblioteca 
del Palacio Real por Cioranescu: B. Cairasco de Figueroa, Obras inéditas, 1. Teatro, 
Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura, 1957, si bien el hallazgo de una comedia que 
se creía perdida, la representada al obispo de Canarias don Cristóbal Vela [1576], se 
estudia y anota con destino a un trabajo académico. La obra dramática apareció en un 
códice de varios, editado por J. J. Labrador Herraiz y R. A. DiFranco, Cancionero de 
poesías varías. Manuscrito 2803 de la Biblioteca del Palacio Real de Madrid, prólogo 
de M. Chevalier, Madrid, E di t. Patrimonio Nacional, 1989, junto a otras composicio
nes de distintos autores: excepto unas octavas, el resto del Cancionero (de tono subido 
y alejado de la tónica religiosa de Cairasco) no pertenece al canónigo, aunque algún 
investigador se ha empeñado en su atribución, cuanto menos dudosísima: Bartolomé 
Cairasco de Figueroa, Poesías líricas y eróticas atribuibles, ed. de A. Cioranescu, La 
Laguna, Real Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife, 1995. De las dos 
colecciones conservadas de la Esdrujúlea (una copia autógrafa, presumiblemente del 
propio Cairasco, y otra de Millares Torres de 1873) se halla en curso de realización un 
estudio y una edición anotada. 

94. Remitimos al lector siempre a A. Sánchez Robayna, Poetas ... , cit.: en este 
caso, véase la pág. 38. V éanse, además, nuestras notas «El bachiller Antonio de Viana», 
en Literatura canaria. Lectura crítica, cit., vol.!: siglos Xfi-XVJI, en curso de publicación. 

95. Vid. A. Cioranescu, «<ntroducciÓn>> a Antonio de Viana, Conquista de 
Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, Interinsular, 1986, t. 1, pág. 30. 
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Dácil-isla96
• Sobre todas ellas, la infantina guanche se erige como la 

primera formulación personal de alcance macrocultural en la litera
tura de Canarias: es la identidad pionera con serias repercusiones 
textuales en el presente y pasado de las Islas y la única, hasta el mo
mento, con arrestos de inmortalidad; sobre el mundo tipificado de 
caballeros encorsetados y menceyes de vitrina, Dácil evoluciona con 
espontaneidad, con esa naturalidad que escapa a la omnisciencia 
creativa de su autor, porque todo lo demás se halla al servicio del 
paradigma épico. Con todo, el Poema97 (publicado en la Sevilla de 
Lope de Vega en 1604, a quien conoció el autor canario y quien oficia 
de mentor con un soneto en los preliminares de la Conquista de 
Tenerife) trasparenta la fuerte vinculación con Cairasco (empleo del 
verso esdrújulo, rima al mezzo esdrújula), a cuya tertulia de la <<Aca
demia del Jardín» había asistido el joven bachiller. A pesar del hallaz
go simbólico de Dácil, el texto presenta no pocos aciertos estilísticos 
en las descripciones, en el engaste retórico de los combates o en la 
proeza rítmica de su letanía endecasilábica del Canto XI. 

La contribución de Viana también es histórica, en virtud de la 
poetización de los hechos de la Conquista: su verismo es incuestiona
ble a pesar del vuelo de la ficción. El Poema, con toda su hibridez 
(relato épico o crónica histórica en verso con ribetes de novela pasto
ril y fin extraliterario), constituye <<la mejor respuesta a una inquie
tud colectiva -y también, sin duda- el mejor acicate contra la 
cómoda y perezosa ausencia de inquietud» 98

• Su aliento épico lo ape
ga al género clásico, a Tasso, a Ercilla y a Lope, a la tradición que le 

96. N. Palenzuela Borges, «Dacil y la tradiciÓn>>, en Colección LC. Materiales 
de Cultura Canaria, 1 (agosto-septiembre 1981), págs. 14-17, anota la fruición de 
Rafael Arozarena, María Rosa Alonso o Agustín Espinosa en la consideración del <<mito». 
Dácil se convierte así, no en la encarnación del tiempo histórico ni en la aventura de la 
luz insular, sino en tecnificación, en voluntad mitopoética sobre el asiento de la ambi
güedad, en <<espejo de culpas y contradicciones, 'imagen' borrosa en la que los escrito
res han depositado sus compromisos con el arte y la sociedad» (pág. 17). 

97. Conoce, además de las dos de Cioranescu, otras dos ediciones modernas: las 
de María Rosa Alonso, Antigüedades de las Islas Afortunadas -su título original-, 
Madrid, Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1991,2 vols. 
(<<Biblioteca Básica Canaria», n"'· 5 y 6), y Antigüedades de las Islas Afortunadas 
(1604), ed. facsímil, San Cristóbal de la Laguna, Ayuntamiento de San Cristóbal de 
La Laguna-Universidad de la Laguna-Cabildo Insular de Tenerife-Dirección General 
de Cultura del Gobierno de Canarias, 1996. 

98. A. Cioranescu, <<IntroducciÓn» a la ed. cit., vol. 1, pág. 10. 
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sirve las notas para sus apuntes. Salvo su soneto al frente del Templo 
de Cairasco y amén de algunas obras de contenido científico, la lira 
de Viana no volvió a sonar. 

Silvestre de Balboa Troya y Quesada ( 1563-¿ 1640?) es uno de 
nuestros autores «transculturales>>: su pieza no pertenece a la litera
tura de Canarias por su propia identidad textual. A pesar del interés 
suscitado desde el otro lado del Atlántico, hasta 1981 no aparece la 
primera edición con pie de imprenta español99

• Pretendida por los 
cubanos como el primer poema de sus letras, el Espejo de paciencia 
(1604) raya en la «cubanÍa>> variopinta y fantástica de la «trans
realidad>> lírica, con el encuentro de dos mundos en extraña asocia
ción: el de las divinidades del Olimpo y el de los indios del Caribe. 
Balboa resuelve el conflicto con «naturalidad>>, con la pasmosa 
cotidianidad de los faunos, ninfas y hamadríades con <<etíopes color 
de endrina>> en el delirante sofoco tropical de su expresión barroca. 
Las conquistas del Espejo son meramente lingüísticas sobre una débil 
trama de carácter panegírico que siquiera roza la identidad épica. 

A la obra se le han dedicado matizadas lecturas100 y su inclusión 
en el presente trabajo responde a la formación cultural de Balboa en 
las Islas (se apunta su asistencia a la Academia de Cairasco), a pesar 
de su erradicación por motivos profesionales. Su experiencia comer
cial ilustra una de las condiciones inherentes de la cultura canaria: la 
del emigrante, por la cual se hace factible la escritura del Espejo. 
Aquel manuscrito rescatado por Echeverría de la Historia de la isla y 
catedral de Cuba, compuesta por el obispo Morell de Santa Cruz en 

99. Preceden a la edición de Lázaro Santana {Las Palmas, Edirca, 1981) la de 
J. M. Carbone! (La Habana, 1928), la de Francisco de Paula Coronado (La Habana, 
1929), la de Felipe Pichardo Moya (La Habana, 1943), la de Cintio Vitier (La Haba
na, Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad Central de Las Villas, 
1960), la edición facsímil de José Lezama Lima por la Comisión Cubana de la Unesco 
(La Habana, 1962), y la de Ángel Aparicio Laurencio (Miami, Ed. Universal, 1970), 
que nosotros utilizamos (según citan Millares Cario y M. Hernández Suárez, op. cit., 
vol. I, 1977, pág. 12). La última edición moderna es la de Lázaro Santana (Madrid, 
Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias (<<Biblioteca Básica 
Canaria>>, n" 6), 1988. 

100. A las que refiere Sánchez Robayna en sus Poetas ... , cit., págs. 38-39, han 
de añadirse nuestras observaciones «La neoépica en Canarias: para un análisis de la 
segunda función en Antonio de Viana y Silvestre de Balboa>>, en Homenaje a José 
Pérez Vida!, ed. al cuidado de C. Díaz Alayón, La Laguna, Universidad de La Laguna, 
1993, págs. 195-213, así como nuevos trabajos de Belén Castro. 
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1760, es la evocación lírica que cobra cuerpo, una vez que se alcanza 
el asiento definitivo tras un largo flujo de itinerancia transatlántica: 
es, al fin y al cabo, la escritura de la «insularidad>>. 

Juan Bautista Poggio Monteverde (1632-1707) es uno de los 
pocos poetas favorecidos por el tiempo. Gracias a los trabajos de Ra
fael Fernández conocemos el conjunto de su poesía y también de su 
obra dramática, adelantadas parcialmente en trabajos previos101

• Es 
el autor más conocido y editado del grupo de la isla de La Palma102 y 
ofrece un amplio abanico de tonos y estilos, aunque en su obra 
propenda al clasicismo de un sector de la estética barroca. Su arte 
contempla la mesura y la templanza poética que lo alejan de los exce
sos y estridencias del extremismo áureo: dicha contención lo conduce 
a una aptitud de clara tendencia estoica en sus loas y poemas mora
les. Sin embargo, también ensaya la música neoplatónica en su grupo 
de composiciones de corte amoroso (el <<Canzoniere a Filis>> ), el acen
to popular en sus poemas dedicatorios o el flirteo costumbrista en 
aquellos poemillas representativos del solaz de la sociedad palmera. 
Su vocación es el conceptismo de verbo pulido y refinado, con la dis
creción propia de un Gracián. 

La producción dramática (falta un estudio y una edición anota
da de sus loas) ha sido más atendida 103

, dada la actualidad escénica 

101. La tesis de Rafael Fernández Juan Bautista Poggio ... , cit., acoge el estu
dio más completo del poeta y dramaturgo palmero, si bien parte de sus poesías habían 
visto la luz con anterioridad (José Pérez Vidal edita algunas en Las Palmas, 1944) o en 
las antologías de rigor (Sánchez Robayna, 1983; Blanco Montesdeoca, 1984, y J. Artiles, 
1988). Además han de añadirse otras ediciones de Rafael Fernández (Juan Bautista 
Poggio Monteverde, Tercer Centenario de dos loas del siglo XV!l en La Palma (1685-
1985), Santa Cruz de Tenerife, Consejería de Cultura del Gobierno de Canarias, 1985, 
y J. B. Poggio Monteverde, Celeste zona (Sonetos completos), La Laguna, Instituto de 
Estudios Canarios, 1992. Sánchez Robayna editó sus Sonetos a los héroes ilustres y 
sucesos insignes de Hungría, ed. facsimilar, La Laguna, Viceconsejería de Cultura y 
Deportes del Gobierno de Canarias, 1993. No olvidemos, como siempre; el pequeño 
ramillete de trabajos críticos que recoge Sánchez Robayna en sus Poetas, pág. 39. 

102. El único estudio monográfico que poseemos de esta asociación de poetas, 
que fue más «huerta poética>> que <<academia de jardín» por su dimensión estrictamente 
local, es el de Rafael Fernández El grupo de La Palma. Tres poetas del siglo XVll, Santa 
Cruz de La Palma, Servicio de Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Cana
rias, 1993, que incluye una selección de textos. 

103. El que fue denominado el <<Calderón canario» adoptó técnicas y usos del 
dramaturgo madrileño en sus piezas: véase al respecto el trabajo de J. Díaz Armas, <<El 
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de sus piezas en las celebraciones de las Fiestras Lustrales de su isla 
natal. Con ellas se emboza en la oscura abstracción del auto 
sacramental y cultiva la brillante retórica de recurrente simbolismo y 
gala metafórica. 

Poggio es un poeta flexible que gozó del aplauso de los suyos 
cuando sus textos ocupaban el espacio sagrado de la noche o de la 
jornada solemne en la que las gentes vestían y visten ese inverosímil 
misticismo de fe ciega. Su paradoja fue la de sentirse admirado sin ser 
del todo comprendido: en el caso de su obra lírica, porque no estaba 
destinada a un amplio auditorio; en el de sus piezas teatrales, porque 
los parlamentos de sus personajes y entidades alegóricas alimentaban 
más la distancia intelectual que el goce estético del texto literario o el 
placer moral de las enseñanzas litúrgicas. 

Fray _J\ndrés de Abreu ( 164 7-1725) vierte en su única obra poé
tica el pulso encendido del barroquismo flamígero en las postrimerías 
de la centuria. La primera edición de su Vida de San Francisco (Va
lladolid, 1692)104 hace brotar una energía metafórica que excede los 
límites de la hagiografía y las estrecheces formales de la cuarteta aso
nante como único cimiento rítmico y de rima. Es el último de los 
creadores del ciclo barroco, pero indudablemente el más inflamado. 
Da amplia acogida al empleo retórico en general, con una maestría y 
exactitud poco igualadas. Al margen de sus otras obras en prosa105

, su 
poema es de una coherencia tal que el esqueleto estructural se afianza 
sobre la propia imagen del Libro del Mundo, aquí verdadero sistema 
ordenador junto al panegírico del santo: por sí solo justifica este tra
bajo. Su estilo es artificioso, arquitectónico, con una sintaxis que evi
dencia la incómoda postura de las palabras. Así las cosas, la trayectoria 
biográfica del santo se convierte en un escorzo lingüístico, donde se 

estilo dramático de Juan Bautista Poggio en la Loa sacramental de 1685>>, Estudios 
Canarios, XXXVI-XXXVII (1993), págs. 169-187. 

104. Hasta la aparición del encomiable trabajo de J. Díaz Armas, tesis doctoral 
cit., y publicada muy recientemente, sólo existía una única edición moderna del poe
ma (Fray Andrés de Abreu, Vida de San Francisco, ed. de J. Artiles, Madrid, Vicecon
sejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias [«Biblioteca Básica Canaria•, 
n° 7), 1989). A J. Díaz Armas debemos también las notas «Geografía a lo divino en 
fray Andrés de Abren», Estudios Canarios, XLII (1998), págs. 37-51. 

105. Vid. Millares Cario, op. cit., vol. 1, 1975, págs. 9 y sigs. 

61 



muestra extraordinariamente la plenitud -por vía alegórica- de la 
conjunción mística de Dios y hombre. Es difícil hallar una obra de 
correspondencia tan cumplida con el tópico analizado. Es, por otra 
parte, casi imposible localizar en tan breve contexto poético un haz 
semejante de variantes tan puras y plenas, a pesar o gracias al virtuo
sismo verbal y conceptual de la hagiografía, acerca del proceso meta
fórico sobre la escritura y el libro. 

Como ya se indicó más arriba, para los demás poetas canarios 
de los Siglos de Oro en los que la presencia de la metáfora del <<Libro 
del Mundo» es ya menos significativa, remitimos al Apéndice de este 
trabajo. 
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Los POETAS y EL LIBRO DEL MUNDO 

BARTOLOMÉ CAIRASCO DE FIGUEROA 

En nada condice la imagen ortodoxa ni el impulso de pium 
desíderium en el Templo Militante con el estudiante calavera que, con 
el paso de los años, no aprovecha la subvención de su temprana ca
nonjía o las licencias obtenidas para proseguir estudios fuera de las 
Islas, ni obtiene el título de Bachiller. La imagen del acartonado ca
nónigo en su océano de agobiantes octavas mitiga el temple de joven 
estudiante que tañe la guitarra con destreza, entretiene a las damas y 
se goza en la irrepetible oportunidad de viajar y conocer mundo. Sus 
estancias en Sevilla, Lisboa y Coimbra y el período aún no confirma
do en Italia lo hacen, quizá, el autor de formación universitaria más 
integral y, por ende, de recepción poética más completa de las Islas. 
Su adopción ferviente del italianismo quinientista (la traducción de 
Jerusalén libertada de Tasso, la huella de Ariosto, la habilidad prác
tica de la octava, los ecos garcilacistas, los procedimientos técnicos de 
la versificación106

) o del ciclo épico del Renacimiento a lo divino (se 
observa en el Templo el principio de militancia, la concepción de san
tos-héroes, la estructura en Cantos, algunos recursos de la tópica ge
nérica, tales como la invocación a las Musas -aquí a la Virgen- con 
efecto ilativo en los períodos de transición a comienzos de la narra
ción en octavas, el ánimo historicista o la beligerancia de muchos 
martirios), así como su doble condición de poeta, anunciadora de la 
escisión visceral del alma baroca: de un lado, la defensa de valores 
trascendentes (su poesía religiosa en la vertiente hagiográfica o 
laudatoria de recibimiento) que le inspira la evocación del santoral, 
las comedias de recepción a los prelados locales o, acaso, su único 
auto sacramental: la Comedia del Alma; de otro lado se encuentra el 

106. Vid. A. Sánchez Robayna, «Notas a la lengua poética de Cairasco>>, en su 
libro Estudios sobre Cairasco ... , cit., págs. 47-66. 
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<<poeta cortesano de temple renacentista cuya musa "lasciva" gozó 
del acierto» 107

, al parecer, sólo verificado en el poema intitulado <<Oc
tavas de Cairasco a una dama que no la podía haber>> y que Cioranescu 
únicamente reproduce como suyas, de entre las composiciones del 
manuscrito de la Biblioteca de Palacio. Son éstas y las dos letrillas 
incorporadas por Millares Carlo en su Biobibliografía ... (también re
cogidas por Cioranescu en la Antología citada) las únicas manifesta
ciones textuales del poeta risueño que exhuma la relación con el grupo 
sevillano108 y aún no cultivador quizá del verso esdrújulo, tan 
caracterizador de su estilo. Estas composiciones bien pudieron cons
tituir la <<protohistoria poética» de Cairasco, presumiblemente ante
riores o contemporáneas de su primer teatro (del perdido <<Entremés 
para una farsa, representado el 15 de agosto de 1558 en la catedral 
de Las Palmas» o la <<Comedia representada en 1558 al llegar a Ca
narias el obispo don Fernando Suárez de Figueroa» y la <<Comedia 
representada en 1597, a la llegada del obispo don Francisco Martínez 
Ceniceros», así como la primera conocida, la <<Comedia representada 
al obispo de Canarias don Cristóbal Vela, año de 1576, en la iglesia 
catedral de Las Palmas, el día que tomó posesión de la mitra» 109

). El 
resto de su producción, incluidas las obras de teatro de cuya noticia 
carecía Millares Carlo así como la Esdrujulea de varios elogios, la Vita 
Christi (editado por Millares Torres) y ciertos versos sueltos 110 exhi
ben al creador verbal profuso y abigarrado que anuncia el talante de 
la poética barroca. 

Su fama, no del todo reconocida, se debe no sólo a su personal 
ambición de dotar al verso endecasílabo de un espacio textual unifor
me y genérico, sino también a la proyección nacional y local que co
nocieron sus versos y su dinamismo cultural. La práctica del esdrújulo 
lo singulariza en la poesía castellana a pesar de no ser su inventor, 

107. A. Prieto, «La poesía de Cayrasco», La paesía española del siglo xn, 11: 

Aquel valor que respetó el olvido, Madrid, Cátedra, 1987, pág. 668. 
108. Véanse nuestras notas «"Luz meridional": Cairasco de Figueroa y la es

cuela andaluza», Actas del 1 Congreso Internacional «Luis Barahona de Soto y su 
época» [Lucena, 2-5 noviembre de 1995}, Dicenda, en prensa. 

109. Millares Cario y M. Hemández Suárez, Biobibliografia ... , cit., pág. 125. 
Vid. nota 91. 

110. Según reseña de las obras de Cairasco por A. Cioranescu, «Cairasco», en 
A. Millares Torres, Biografías de canarios célebres, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 
1982,t. x, págs. 162-166. 
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tanto por su eco en Góngora111 como por las menciones cnt1cas de 
Cervantes y Lope de Vega y su influjo en compañeros de generación 
histórica (la <<Canción de Palanca» en Ninfas y pastores de Henares 
de González de Bohadilla (Alcalá, 1587), o Viana en los Cantos v, VII 

y XI en su Poema siempre a principio de Canto y en tiradas breves). 
Cairasco intentó imprimir personalidad estilística al verso proparoxí
tono haciéndolo vehículo expresivo de forzada recurrencia y ésta fue, 
paradójicamente, su propia <<tumha». Frente a la sensibilidad musi
cal de tono italianizante y garcilacista112

, que dota al verso de <<colo
reada luminosidad» y «serena majestad» 113

, el esdrújulo martillea 
pesando el tempo rítmico del verso y le acuña cierta «estridencia en
fática». Con todo, es una de las improntas reconocidas en la tradición 
literaria insular que verá de nuevo <<la luz atlántica» en las generacio
nes modernista y de vanguardia. El empleo del citado tipo de verso 
representa algo más, entre las muchas que acomete Cairasco, que una 
de las fructíferas vías de experimentación material114

• 

Desde la vertiente cultural, Cairasco fue eficiente promotor de 
un círculo poético bajo forma de <<Academia literaria», como la que 
presidió en la huerta de la calle de San Francisco. La ciudad de Las 

111. J. M. Micó, «Cairasco, "maestro" de Góngora>>, La fragua de las Soleda
des. Ensayos sobre Góngora, Barcelona, Sirmio, 1990, págs. 20-25, en el uso de cier
tas consonancias o el mismo molde de estancia en 13 versos y la imitación de dos 
composiciones del canónigo: «En tanto que los árabes>> y «Ha sido vuestra física». 
Véase también el estudio de A. Sánchez Robayna, «Algo más sobre los esdrújulos (Con 
una canción inédita de Cairasco)>>, en sus Estudios sobre Cairasco ... , cit. A su juicio, 
el esdrújulo representa en la obra de Cairasco «una operación que encierra tres ele
mentos novedosos para la lírica española: en primer término, no dejar restringido el 
uso del esdrúlujo al ámbito de la novela pastoril, a que estaba reducido en España 
desde la Diana de Montemayor; en segundo término, ligar esa clase de verso a la 
canción petrarquista y a otras formas poéticas, y no exclusivamente a la terza rima a la 
que estaba entre nosotros constreñido; y, finalmente, agudizar la conciencia del cultis
mo que el esdrújulo es con frecuencia y acelerar, de este modo, la revolución del Barro
co gongorino, fundado [ ... ] en el llamado cultismo léxico". 

112. Vid. A. Sánchez Robayna, «Garcilaso y Cairasco», Homenaje al profesor 
Sebastián de la Nuez, La Laguna, Universidad de La Laguna, 1992 .. págs. 57-77, y 
eiusdem, Poetas canarios ... , cit., pág. 13. 

113. Calificativos que aplica D. Alonso en su análisis estrófico de fragmentos de 
la Égloga m en Poesía española. Lnsayo de métodos y limites estilísticos, Madrid, Credos, 
1931 (5a cd., 3" reimpr. ), págs. 83-33. 

114. El trabajo de Sánchez Robayna «Notas sobre la lengua poética ... », cit., 
analiza muchas de las que se pueden identificar en el Templo Militante. 
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Palmas de Gran Canaria ofrecía las posibilidades para la creación de 
este tipo de «conciliábulos» y el canónigo vio enseguida la oportuni
dad de procurar bajo su patrocinio una reunión de escritores e inte
lectuales con notable proyección: la actividad literaria era fructífera 
en aquellas sesiones donde se daba amplia cabida a las novedades 
europeas (la poesía italiana, principalmente), o algún que otro deba
te poético donde se comentaba la correspondencia con otros autores 
en la Península115

• La creación de esta tertulia se produce en parte 
debido al confinamiento cultural que origina el aislamiento en Cana
rias y, además, bajo la iniciativa de consolidar esta «especie de acade
mia arcádica ... que seguramente imitaba la moda de las academias 
pastorales o marinas de Italia» 116

: de ahí la convención de su 
pseudónimo «Ergasto» y la consagración de la tertulia a A polo Délfico. 
Con sus visitantes, Cairasco departe «para poder gozar el raro y deli
cado placer de la amistad>> 117 y representa, para la cultura insular y 
regional, la creación del primer núcleo de entidad colectiva con vo
luntad de clara afinidad literaria, cuya etapa de ebullición transcurre 
de 1580 a 1600 118

• En palabras de Sánchez Robayna: 

Los esdrújulos que tanto divertían al Galdós adolescente o las 
vidas de santos en impecables y agotadores endecasílabos no son 
todo Cairasco. Él es hoy, para nosotros, el cantor del «bosque 
umbrífero» y el primer representante insular de la cultura áurea119. 

Cairasco, además, realiza la primera formulación tópica de la 
tradición insular: la selva de Doramas, símbolo y emblema de la cul
tura en las Islas. La pretendida «voluntad de universalismo» por J. 
Artiles 120 se enmarca y despliega en nuestra cultura desde su avidez 

115. Cairasco (en contestación al canónigo Luis de Morales) refiere en unos 
versos cómo leyó su carta a los miembros del grupo, a quienes «Morales acababa de 
increpar[ ... ] la futilidad de sus inspiraciones eróticas>> (A. Cioranescu, «Cairasco de 
Figueroa. Su vida ... >>, cit., pág. 348). 

116. Ibídem. 
117.lbid, pág. 349. 
118. Sobre la tertulia vid. A. Cioranescu, «La Academia literaria de Cairasco», 

art. cit., y «Cairasco>> en A. Millares Torres, op. cit., págs. 160-2. 
119. A. Sánchez Robayna, «Imagen de Cairasco>>, La Gaceta de Canarias (Santa 

Cruz de Tenerife), 21 de septiembre de 1990. 
120. <<Cairasco de Figueroa, una voluntad de universalismo>>, Canarias 7 (Las 

Palmas de Gran Canaria), 3 de enero de 1986. 
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por la indomable seduccción de las novedades que ofrecía Italia. Su 
«intrepidez inventiva>> no desdice la visión de continuum que, en vir
tud de su aventura, tenemos de la insularidad en Canarias. Pero tam
bién, como a Ícaro, los excesos propiciaron el destino inexorable del 
propio <<naufragio». 

EL TEMPLO MILITANTE: DESMESURA Y OSADÍA 

Dadas sus dimensiones materiales y literarias, el Templo Mili
tante se convierte en el «proyecto poético total>> del autor, en el que el 
ejercicio creador raya en los límites de la proeza humana. Esta fue su 
gran obra, por la que es conocido y rechazado, pero indudablemente, 
representa el mayor exponente de su inventiva e ingenio líricos. Sin 
menospreciar sus obras dramáticas, su labor como traductor o el res
to de sus composiciones poéticas, el Templo las trasciende tanto por 
su vasta naturaleza cuanto por su sincretismo. La obra es única en 
todo el periodo áureo en Canarias porque la forma literaria del jlos 
sanctorum no se repite en un panorama donde, curiosamente, predo
mina el talante religioso. Sí, en cambio, poseemos obras de carácter 
marcadamente hagiográfico (Vida de San Francisco de Fray Andrés 
de Abreu o Libro Real de la carta executoria de Manuel Álvarez de 
los Reyes), encomiástico-ejemplar (Espejo de Paciencia de Silvestre 
de Balboa o Vida del siervo Fray Juan de Jesús de Abre u, entre otras) 
e, incluso, contrarreformista (las loas de Poggio ). Algo de todo ello 
posee el Templo, que rebasa la frontera de la poesía sobre tales direc
ciones y 

deja de ser una colección de vidas de santos y se transforma en 
una verdadera enciclopedia del Barroco. El lector aprenderá en 
ella, al azar y desordenadamente, un sinnúmero de cosas que no 
tienen nada que ver con el propósito declarado del libro: la virtud 
de los números doce, siete, dos y cuatro; la posibilidad de que 
hayan existido centauros; la significación emblemática de las doce 
piedras preciosas que adornaban el pectoral de Aarón; el lengua
je de las plantas; la descripción de las nueve esferas celestes; el 
valor de la astrología; la existencia de los gigantes; la afinidad de 
la poesía con la pintura; descripción de un autómata que simula 
los movimientos celestes; imposibilidad de los judíos para conse-
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guir prebendas; aspecto físico del demonio, y así a continuación 
hasta llenar los cuatro tomos de la obra 121

. 

Palabras a las que añade el propio Cioranescu: 

[ ... ]esta vida de santos no habla sólo de santos y de sus milagros. 
Es en realidad una enciclopedia amena, una lectura formativa 
para más que la mera devoción. Es fácil encontrar en ella, como 
de paso, una descripción del Escorial (m, 185-7) y un elogio de 
París (1v, 43), una alusión a la Políglota de Arias Montano (11, 
89), [ ... ] o, naturalmente, una alabanza del esdrújulo (m, 185); 
una descripción de las honras fúnebres de Felipe II en Las Pal
mas (m, 187-190), una flecha dirigida de paso a Maurucio «el 
que gobierna la rebelde Holanda» o curiosas menciones referen
tes a los indios pescadores de perlas de la Margarita (1, 245; 11, 
280). Los canarios pueden darse por satisfechos íntimamente, 
porque el poeta no los olvida: habla largo y tendido de Candela
ria (1, 182-4), de la intentona de Drake en 1595 (11, 75-86), de la 
geografía de Tenerife (m, 153-4). Para hablar de Canarias, no 
necesita pretextos porque los encuentra automáticamente: los «jue
ces mozos inexpertos» son como los de sus islas (11, 63); San Juan 
Bautista le sirve de primer término para una comparación con 
los pájaros de Gran Canaria ( 11, 321); y Santa María Egipciaca, 
durante su vida en el desierto llega a tener <<la carne enjuta cual 
en monte seco 1 se ven los cuerpos de canaria gente» (1, 283) 122 . 

Evidentemente, el Templo se adaptaba con sus aproximadamente 
120.000 versos a las condiciones (al menos físicas) de una obra enci
clopédica. Sin embargo, la amalgama no es sólo temática sino, ade
más, estilística: en el Templo de Cairasco encontramos formas 
adoptadas de «todos los lenguajes de la poesía áurea>>. Sánchez 
Robayna analiza la recepción literaria, en su obra, de Ariosto, el Tasso 
y Garcilaso. La recepción de los clásicos de la Antigüedad y de los 
clásicos-contemporáneos se hace visible en el Templo: Cairasco se 
suma, dentro de los estudios garcilasianos., al fenómeno de los 
rifacímentí, de modo que en el grancanario <<se encuentran[ ... } todos 
los registros posibles del decisivo influjo del autor de las églogas en la 

121. /lid. A. Cioranescu,Antología ... , cit., págs. 23-24. 
122. «Cairasco», en A. Millares Torres .. cit .. págs. 163-164. 
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poesía de los siglos XVI y XVII>> 123
• Como bien indica Sánchez Robayna, 

el influjo del toledano se hace visible por tres cauces fundamentales: 
por un lado, la cita textual pura de versos acogidos en el nuevo con
texto poético y que se integran como breves perlas en la verbosidad 
de Cairasco; de otro, la traslación del «Garcilaso a lo divino>> (a partir 
de Sebastián de Córdoba) a las páginas del Templo y, por último, la 
función puente de la poesía garcilasiana entre la italiana y la españo
la. Por Garcilaso se acuñan expresiones, cláusulas y actitudes estilís
ticas del petrarquismo y de los grandes autores del Renacimiento 
italiano ( Ariosto y Tasso), como la reprodución de versos originales 
que da lugar a una corriente generalizada de littérature citationelle: 
las octavas, tercetos, silvas y estancias albergan cumplidos ejemplos 
de este «contagio>> en forma aislada o reiterada, como el célebre <<Che 
un bel morir tutta la vita honora>> en el Canto a San Sebastián y el de 
la Invención de la Cruz, localizado en curiosa contrahechura en el 
Espejo de Paciencia de Silvestre de Balboa: <<Que un buen morir cual
quier afrenta dora>>. Lo genuino en Cairasco es el sometimiento de 
tales modalidades de inserción -la lineal, el giro << divinizador>>, el 
contrafactum- a las prácticas (de lo que vendría a ser la poética 
barroca) de la amplificatío y acumulatio. He ahí el gran avance, la 
«modernidad>> de Cairasco que, como Herrera, extrema los cauces de 
formalización poética. No por ello Cairasco es abiertamente manie
rista: su proceder es enteramente barroco aun cuando supo afrontar y 
conseguir el desplazamiento del material lírico hacia los excesos. 

Sin embargo, Garcilaso no fue el único autor tamizado o 
transcrito por la pluma de Cairasco en el Templo: así también Gutierre 
de Cetina, Virgilio, Serafina Aquilano124

• La deuda de Cairasco con 
los «excelentes antiguos>> es obvia y aunque Sánchez Robayna estime 
que fue el <<esencial impulso melopeico ... la mayor enseñanza que el 
canario recibió del toledano>>, el canónigo opera, no a partir de la 
maniera exasperada, sino en virtud del furor verbal que azota la crea
ción barroca. La palabra de Cairasco es artificiosa, culturalista y se 
inscribe (con inusual sincronización para los autores de las Islas, si 
consideramos la publicación del Templo entre 1602-1618 y el cono
cimiento de las Soledades y el Polifemo gongorinos en 1613) en plena 

123. A. Sánchez Robayna, <<Garcilaso y Cairasco», cit. Vid. la bibliografía con
signada en la nota 15 de ese trabajo. 

124. Ibídem. 
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actividad barroca. El fundamento poético del verbo en Cairasco 
-sin dejar de ser melopeico- se subordina a otros registros con ma
yor intensidad: al de la profusión y la osadía. Estas son las notas 
peculiarísimas de su proceder: los principios de la imitatio sirven de 
soporte intelectual a la poesía de Cairasco pero cede ante la amplificatio 
acumulativa. Todo en el Templo Militante revela el desajuste, la ex
tremosidad, la ilimitación, la desmesura, la copiosidad, la exacerba
ción de procedimientos, recursos, giros, mecanismos y cuantos apoyos 
textuales estuvieran al alcance de su ingenio para crear la <<arquitec
tura cósmica de la Iglesia Militante». Externamente, se establece el 
mismo protocolo en la presentación de las Virtudes, su definición abs
tracta, el consenso general que la acepta y el relato del santo cuya 
festividad se celebra. El Templo Militante, a pesar de todo, no es ex
haustivo porque no refiere absolutamente todo el calendario 
hagiográfico del año. El hilo conductor es la propia Asamblea, que, 
inveteradamente, apoya cada una de las intervenciones bajo el lema 
de la unanimidad. Y así sucede siempre, de principio a fin, sin respiro 
alguno, salvo escasísimas excepciones: se produce un paréntesis lírico 
dedicado a <<Canaria>> y los <<Cantores» (n, 73-82) 125 y las digresiones 
sobre El Escorial y las honras fúnebres de Felipe u en Las Palmas (m, 
185-190), únicas en la división externa (además de las ya citadas 
-vid. supra- insertas en medio del discurso poético). 

Tres han sido las voces críticas que con mayor pausa se han 
detenido en el análisis estilístico del Templo: María Rosa Alonso, 
Cioranescu y Sánchez Robayna126

• Todos coinciden en aportar nume
rosos ejemplos del profuso y variado uso de recursos retóricos: un 
examen rápido podría documentar muchas de las figuras y tropos 
consignados en los manuales de retórica, con propensión a los barro-

125. La edición que manejamos corresponde al ejemplar conservado en la Bi
blioteca Universitaria de La Laguna: híbrido (vol. 1-11, edición de Valladolid, Luis 
Sanchez, 1603; vol. m, 1618 y vol. IV, 1613, ambas en Lisboa, por Pedro Crasbeeck). 
Faltan: un folio entre el Canto de San Buenaventura y el de San Alejo (m, 33-4), un 
folio en el Canto a Nuestra Señora de Las Nieves (m, 151-2), un folio en el Canto a San 
Ponciano (1v, 137-8), dos folios en el de San Dámaso (IV, 221-4), y otros dos entre el 
de Santo Tomás Canturiense y San Silvestre (IV, 279-282). Al comienzo de la Parte 
Tercera faltan las licencias, aprobaciones y privilegios y un folio en el Canto de la 
Visitación de Nuestra Señora (1-2). 

126. Vid. las obras que se relacionan en Poetas canarios ... , cit., págs. 36-37 
especialmente números 1, 8, 9 y 15. 
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cos 127
• Pero Cairasco lo transforma todo bajo el estímulo de la auda

cia y como llevado de una especial euforia verbal que nace de la pro
pia literatura martiriológica. Cairasco se hincha del espíritu combativo 
de los santos y lo hace realidad lingüística: las variaciones métricas 
de la octava (binarismo, pausa tras el cuarto verso, bimembrismo 
final, remate causal sentencioso o repetición seriada del verso final en 
varias octavas); rimas extravagantes, al mezzo o leoninas, por homo
nimia o con palabras esdrújulas; los juegos constructivos sobre «in
versiones y reversiones de carácter quiásmico>> 128 o las estrategias 
estróficas en esdrújulos dobles con rima al mezzo también esdrújula 
presentan el verdadero artifex verbi o poeta ludens al juicio de Sánchez 
Robayna. 

María Rosa Alonso observaba en Cairasco el tránsito del Rena
cimiento al Barroco129 a modo de poeta-puente en cuyo cauce poético 
las aguas renacentistas abocaban hacia las cataratas barrocas. La 
maniera de Cairasco contribuía -como Herrera- a cubrir el proce
so de traslación de una estética a otra. Sin embargo, en el Templo 
Militante la voluntad de búsqueda experimentadora presupone con
sumar ya «la fase de intelectualismo y constructividad>> 130 que los ver
sos de Herrera aportan al horizonte lírico epocal en su camino hacia 
el pleno Barroco. No todo en Cairasco es exacerbación: el Templo da 
entrada a numerosos registros del discurso, dado su carácter «enci
clopédico>>. Conviven con el poético el tono filosófico en muchas defi
niciones de Virtudes debido al alto nivel de abstracción que sugieren 
los conceptos (la Longanimidad, I, 205-6, o la Sabiduría, n, 17 4); el 
pseudomístico cuando, llevado de la fruición por los prodigios vitales 
del santo, oscurece la expresión en ropajes simbólicos y metafóricos 
en la descripción del martirio o la muerte del santo; el épico tanto por 

127. Vid. A. Cioranescu, <<Cairasco>>, cit., pág. 164: <<Como poeta, Cairasco re
presenta un barroquismo moderado, fundado en el entrenamiento de vocablos o de 
dobles sentidos, cuyo choque estilístico engaña y sorprende>>. Tras aducir varios ejem
plos añade que <<el poeta utiliza la técnica conocida de la dicotomía, propia del primer 
Barroco, en que el retruécano tanto como el oxímoron o el concepto tratan de infundir 
doble vida y personalidad a los términos con que se está jugando, para crear la ilusión 
de una complejidad de los objetos y de una constante duplicidad de su contenido». 

128. A. Sánchez Robayna, «Notas sobre la lengua poética ... >>, art. cit. 
129. M. R. Alonso, <<La obra literaria de Bartolomé Cairasco de Figueroa>>, Re

vista de Historia (La Laguna), XVIII (1952), págs. 378-379. 
130. Sánchez Robayna, <<Cairasco y Garcilaso», cit. 
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el espíritu combativo del «ejército sacro militante>>, en cierta manera, 
lógico, por la narratividad del poema y también por la presencia de 
giros y cláusulas apuntadas por Sánchez Robayna131

• Queremos, lle
gado este punto, completar el registro épico con la mención de ciertas 
convenciones del género que también se dan cita: la estructura conce
bida en Cantos, unidad divisora externa y función poética interna por 
inducir la dinámica continuada de las intervenciones de las Virtudes 
en la Sacra Asamblea. Otro de los recursos estatuidos en la tópica 
genérica (de amplia cabida en el Templo) es la invocación a las Musas 
(aquí a la Virgen María) como descanso de la narración (para autor y 
lector), normalmente a principios de Canto, así como los apartes 
pseudoteatrales del autor consigo mismo sobre el ficticio interlocutor 
de la pluma, sinécdoque de la creación autorial misma: 

Demasiada es ya vuestra licencia, 
pluma; coged la rienda y recogeos, 
que ya cansáis con libertad extraña, 
y el mucho reprender a veces daña. (IV, 162) 

Una última nota sobre el esdrújulo. Su uso ha sido postulado 
como marca de categorización poética para Cairasco, tanto por la 
abusiva implantación en sus obras (sobre todo el Templo Militante y 
la Esdrujulea) cuanto por su irradiación a autores contemporáneos. 
En el sistema rítmico sobre vocablos proparoxítonos estriba una de 
las audacias expresivas características de Cairasco: no sólo por la rima 
consonante sino por la conseguida variación de términos que aduce. 
Sobre el principio de la imitatio prevalece el de la varíatio132

: el canó-

131. Vid. <<Notas sobre la lengua ... », art. cit. 
132. El conocido verso de Serafino del!' Aquila, <<E per molto variar natura e 

bella>>, obtiene prolongada fortuna literaria. Lope de Vega, por citar un ejemplo para
digmático, ofrece diversas formulaciones: en el soneto 99, <<hará los rostros todos de 
una suerte, 1 la hermosa, en variar, naturaleza», o en el mismo «Arte Nuevo de hacer 
comedias en este tiempo>>: <<Buen ejemplo nos da naturaleza, 1 que por tal variedad 
tiene belleza>> (vid. Lope de Vega, Obras poéticas, edición de J. M. Blecua, Barcelona, 
Planeta, 1983, págs. 81 y 261). El mismo Cairasco lo reproduce en el canto a San 
Benedicto (1, 268): «Una de las razones, porque suele 1 llamarse bella la naturaleza, 1 
es por la variedad maravillosa, 1 de las bellezas que sustenta y cría 1 con que se adorna 
y enriquece el mundo.>> 
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nigo parece haber <<inventariado» poéticamente todos los vocablos 
esdrújulos del idioma. 

El Templo Militante oscila entre la desmesura de los extremos 
del creador, ambicioso e infatigable, y la osadía del experimentador. 
La palabra poética de Cairasco satisface el signo barroco: nos aguar
da la aventura de la sorpresa, lo insólito, lo incontenido e inconteni
ble, el gusto por lo mayúsculo de lo minúsculo y el desbordamiento 
inefable de sus páginas preñadas de octavas bajo las normas de su 
virtuosismo técnico: la acumulación sobre la amplificación y vicever
sa. La <<hidra verbah 133 del Barroco en Canarias sigue esperando la 
<<visita» crítica y lectora. 

VARIANTES DEL LIBER MUNDI 

También en el registro de las variables del tópico presenta Cai
rasco de Figueroa la nota característica dominante de su lengua poé
tica: la desmesura. En lo cuantitativo, ninguno de los restantes autores 
analizados se acerca proporcionalmente al número de las halladas en 
el Templo Militante. Cualitativamente, sólo lo supera acaso fray An
drés de Abreu (según veremos más adelante). 

Si establecíamos el principio de la imitatio como norma poética 
de Cairasco y de su tiempo, la presencia de formas de la tradición es 
indiscutible. En Viana la dimensión del texto y el porcentaje de va
riantes no guardan relación de proporcionalidad, hecho que no ocu
rre con Cairasco, en quien la presencia de aquéllas es, con diferencia, 
superior al cómputo total de los demás autores. 

El registro en la descripción de las variables se realizará, en este 
caso, de modo graduado, es decir: de la variante menos mostrada a la 
más recurrida. Hemos practicado una selección en aquellas variables 
homólogas que se formulaban repetidamente. 

133. Variación sobre el concepto de Gracián que reforma A. Egido, <<La Hidra 
Bocal. Sobre la palabra poética en el Barroco>>, Fronteras de la poesía en el Barroco, 
Barcelona, Crítica, 1990, págs. 9-55. 
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Mundo abreviado 

Francisco Rico describe la relación existente entre el tópico Líber 
Mundi y la correspondencia analógica entre microcosmos-macrocos
mos: la idea de que el hombre es creación mayor del Sumo Hacedor, 
en quien éste deposita, por imagen y semejanza suya, el conjunto de 
todo lo creado «como hacen los que dan o toman cuentas por escrito, 
que, a remate dellas, resumen en un renglón la suma de toda ella: de 
modo que aquel solo renglón comprehende todo lo que en muchas 
hojas está explicado. Y lo mismo en su manera paresce haber hecho el 
Criador en la formación del hombre, en el cual recapituló y sumó 
todo lo que había criado>> 134

• En estas palabras de fray Luis de Grana
da se observa metonímicamente la existencia de un texto mayor -el 
de la Creación- donde se consignan todas las realidades gestadas, 
entre ellas, el hombre, como compendio imperfecto de la instancia 
suprema y perfecta: la divina. 

En Cairasco, esta idea se traslada a la consideración de la Sacra 
Asamblea como «Corte y Cielo abreviado>> (r, 57) o de forma más fiel 
a la concepción citada en: «Porque cuanto en el orbe está criado 1 se 
halla en este mundo abreviado>> (n, 228) en clara mención del 
microcosmos. Las referencias en la obra de Rico son diversas y nume
rosas, en vinculación fructífera con el arte de «debuxar>> (vid. op. cit., 
pág. 138, 160n.), o la metáfora del hombre-mapa, documento cifra
do de la imagen divina (ibídem, pág. 204), o el Líber Naturae, texto 
inferior del Texto Superior (ibid, pág. 97, especialmente la funda
mental nota 81, sin desperdicio alguno). 

Lectura-dictado 

Estas dos fases complementarias de la escritura también origi
nan una corriente de variantes que implican la relación textualizadora 
del mundo. En el Canto primero se afirma que «la mayor majestad, 
mayor dictado 1 es servir al Señor de suelo y cielo>> (r, 40) que revela 
la existencia del Deus Dictatior, cuyos mandatos se reciben bajo nor
ma de «ejecutoria de sus grados, 1 de honor tan levantados, que le
vantan 1 allá donde ellos cantan sus dictados>> (r, 143) o como 

134. El pequeño mundo ... , cit., pág. 203, 284n. 
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designación para la milicia sacra: <<Dictando en la conquista 1 a sus 
conquistadores 1 como a Pedro, y a Paulo, y los dos Juanes>> (1, 157). 
Por él se igualan las Tres Personas en conjunción metafórica sobre el 
tejido (ya veremos las inteiTelaciones de éste con la escritura): <<De 
aqueste preciosísimo brocado 1 nos muestra los tres altos, por la lista, 
1 mostrando ser iguales en dictado» (n, 208). Representan el privile
gio de la consideración divina: <<Vi en la madre de Pedro el nombre 
dado 1 y bien merece el general dictado» ( rr, 350). Sobre las imperfec
ciones <<con que la vanidad se ha levantado» se estima <<la virtud que 
es más dictado» (m, 244). Las variables se van depurando y la 
formalización se hace nítida: <<con palabras superbas los incita, 1 y 
ellos responden lo que Dios les dicta» (m, 176). Los difuntos <<están 
gozando el celestial Dictado» (Iv, 97) en plena alegoría de la plenitud 
eterna. Son pocos los ejemplos que vinculan dictado-escritura en cla
ra ascensión al núcleo del tópico: 

Estando pues en Grecia predicando, 
y dando vista a aquella gente ciega, 
San Lucas escribiendo, y Dios dictando 
escribió el Evangelio en lengua griega. (IV, 54) 

El circuito de la comunicación textual se cierra con emisor 
(Dictatior) y receptor (copista) del Texto divino. (Lo volveremos a 
encontrar, en apretado círculo metafórico, en Abreu). En una de las 
invocaciones tipificadas, en continuada metáfora sobre el proceso de 
enseñanza, Dios es magíster, cuya enseñanza interpreta la Virgen le
yendo en los contenidos de su cátedra: 

Virgen, a quien estando el Gran Maestro 
en la sublime cátedra subido, 
leyendo el punto del remedio nuestro, 
por hijo dio el Discípulo querido. (Iv, 257) 

La metáfora del Dios-Magíster y Mundo-Escuela en proceso de 
docencia sobre la escritura de la Naturaleza es dirección elaborada 
que volveremos a tener. De este modo, la codificación (dictado) y la 
descodificación (lectura) del mundo textuado se asocian en el tópico 
Líber Mundi, dando noticia de una realidad libresca superior y divina 
que ocupa (y es) la creación entera. 
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Escultura-escritura 

Otro de los procedimientos de la textualización escrita es la es
cultura: ya grabado, tallado o labrado. El mismo Diccionario de Au
toridades establece la acepción escribir en bronce: 

Es retener con estabilidad y constancia lo que se ha aprehendido: 
como sucede en los agradecidos y honrados, la memoria de los 
beneficios; y por el contrario en los perversos y mal intenciona
dos, lo que juzgan ser en ofensa y agravio suyo [ ... J Fuen. M. San 
Pío V. f. 29. «Compite con esta memoria de los beneficios el olvi
do de las injurias, que como aquellos los escribía en bronce, éstas 
en ceniza>> 135. 

Es la scriptura ad aeternitatem. En el Templo, ciertas descrip
ciones alegóricas en el cortejo protocolario que da entrada a cada 
Virtud en la Sacra Asamblea inducen textualizaciones esculpidas o 
grabadas. Del carro en que la Liberalidad va sentada se dice: «En él 
iban talladas mil historias>> (1, 63) o de la galera de Venecia, uno de 
los símbolos de San Marcos: <<Era toda de cedro, y en la popa 1 esta
ban mil victorias entalladas>> (n, 50). Ya veremos la estrecha relación 
que posee con la emblemática, una de las formas literarias asociadas 
al texto escrito como representación semiótica heterogénea. 

Ciertas expresiones del caudal petrarquista se infiltran en esta 
dirección del tópico; se alude a lo que de artificial posee la mujer en 
su persecución de la hermosura: <<Doncellas principales, con vos ha
blo, 1 las que gustáis de galas y señuelos, 1 y a las ventanas os hacéis 
retablo>> (n, 159). La escultura es, a su vez, impresión o estampación 
de la imagen, cuya perdurabilidad se persigue por efecto de la <<terce
ra vida>> o fama gloriosa: 

Fue España, cual durísimo Diamante, 
que aunque de la escultura se defiende 
después que el escultor perseverante 
estampa en él la imagen que pretende: 
jamás puede faltar de allí a delante, 

135. Diccionario de Autoridades [1737], ed. facsímil., Madrid, RAE, 1969, t. 
ll, pág. 573. 
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ni el tiempo la consume, ni la ofende, 
que lo que tarde imprime, tarde muere, 
y presto olvida aquel que presto quiere. (m, 85) 

La escultura se presta a ilustrar el proceso metafórico de la 
militancia cristiana: <<La santa inspiración que iba labrando 1 un dia
mante con otro, y esculpiendo 1 en su pecho un deseo dulce, y blan
do» (m, 210) o la revelación de la fe: <<Y como con buril esculpe y 
labra 1 allá en su corazón y fantasía 1 del bello Esposo el celestial 
trasunto>> (I, 81) también presente en San Francisco (Iv, 31) y en la 
Limpia Concepción de Nuestra Señora (IV, 214). La variable más pura 
e inmediata al núcleo metafórico registra asociadas pintura y escultu
ra a la escritura en insuperable identificación con la textualización: 

Esto que he dicho dicen escritores, 
modernos de alto nombre en su escritura 
sin esto de pintores, y escultores 
lo afirma la pintura y la escultura: 
y aprueba de escultores, y pintores, 
la Iglesia la escultura, y la pintura 
que la imagen es libro que nos cuenta 
lo que la misma imagen representa. (IV, 227) 

De este modo, ambas artes se convierten en creaciones sinónimas 
de la poesía. Tanto el buril como la pluma signan la realidad y se 
persigue el ideal de dotar a la poesía de la capacidad plástica y 
fanopeica de plasmación de la pintura y la escultura. La simulación 
hará que se confundan la página, el lienzo y la piedra como marcos 
de representación semiológica. 

Pintura 

Es el propio Cairasco quien la define: 

El arte del pintar no es otra cosa, 
que imitación de la naturaleza, 
y aquélla se dirá mano famosa, 
que al natural retrato su belleza; 
de aquesta habilidad maravillosa 
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llega el extremo a tanta sutileza, 
que muchos ojos ya se han engañado, 
estimando por vivo lo pintado. (rv, 50) 

La esencia de la pintura seguía el principio aristotélico de la 
imitatio, si bien desde Pinciano la representación pictórica puede su
perar el modelo (la fuerza del amor convertía al poeta en un <<pintor 
extremado» que aspiraba en su obra a la plasmación del original en 
toda su perfección): es el remate de la vieja fórmula horaciana ut 
pictura poesis 136

. La estimación de este furor pictórico origina abun
dantes frutos. Aurora Egido recuerda que 

La pluma-pincel, el lienzo-página y el pintor-poeta desataron en 
el Siglo de Oro (por vía comparativa y analógica) toda serie de 
paralelismos creativos que el tiempo ha convertido también en 

136. La desvirtuación de las palabras de Horacio ( Ut pictura poesis) en la Epís
tola a los Pisones, referidas a una simple cuestión de perspectiva, y la celebración de la 
máxima que Plutarco atribuyó a Simónides de Ceos picturam poesim tacentem, poesim 
picturam eloquentem, auspiciaron la idea del parangón entre las artes: en el caudal 
bibliográfico, véanse, entre otros, los trabajos de A. García Berrio, «Historia de un 
abuso interpretativo: Ut pictura poesis», Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach, 
Oviedo, Universidad de Oviedo, 1977, págs. 291-307: M. Praz, «Ut pictura poesis», 
Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales, versión castellana 
de R. Pochtar, Madrid, Taurus, 1981, y W. Lee Rensselaer, <<Ut pictura poesis». La 
teoría humanística de la pintura, trad. de C. Luca de Tena, Madrid, Cátedra, 1982. F. 
Calvo Serraller, Teoría de la Pintura del Siglo de Oro, Madrid, Cátedra, 19912 , recoge 
una selección de los textos surgidos al calor de la reivindicación de la posición social e 
intelectual del pintor (de artesano a artista: vid. J. Gállego, El pintor, de artesano a 
artista, Universidad de Granada, Secretariado de Publicaciones, 197 6, y J. J. Martín 
González, El artista en la sociedad española del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1984, 
págs. 77 y sigs., para la defensa de la <<nobleza» de la pintura, y págs. 96 y sigs. para 
la disputa entre la escultura y la pintura): el siglo de alegatos lo inicia Gaspar Gutiérrez 
de los Ríos con su Noticia general para la estimación de las artes [1600] y lo clausura 
El Museo pictórico y escala óptica [1715-1724] de Antonio Palomino; no faltan decla
raciones poéticas (Céspedes y Jáuregui) y testimonios de Lope de Vega, Valdivielso y 
Jáuregui en el Memorial informatorio por los pintores. En el pleito que tratan con el 
Señor de suMagestad, en el Real Consejo de Hazienda, sobre la exempción del Arte de 
la Pintura [1629], o la Deposición de Pedro Calderón de la Barca, en favor de los 
profesores de pintura [1677]. Las aplicaciones derivadas de la identificación sinestésica 
entre poesía y pintura alcanzan variada fortuna en la preceptiva, la poética, la pedago
gía jesuítica, en el arte de la memoria, en la literatura emblemática, en la oratoria, en 
los ámbitos interdisciplinares de las Academias y en los aspectos pictórico-verbales del 
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críticos, sobre todo tras el auge creciente de la iconografía y la 
iconología 137. 

La pintura de la pluma o la poesía del pincel llegarán a un nivel 
conceptual tan estrecho que se gestará toda una tópica de la poesía 
muda y la pintura que habla, en Cairasco fundidas: 

Y como la Poesía intitulada 
es pintura que habla entre discretos 
[ ... ] 

Dadme un pincel de vuestra mano dado 
para pintar en este nuevo Canto 
la sombra, el resplandor, cercas, y lejos 
del bienaventurado san Alejo (m, 35) 

De ahí que en los Siglos de Oro proliferen formas literarias de 
naturaleza mixta sobre lenguaje e imagen o grabado, en perfecta sim
biosis de escritura y pintura. Son <<la» emblema y la empresa, <<ficcio
nes sobre lenguaje» al decir de Pinciano. Tales subgéneros literarios 
responden a <<la afición barroca por el frontispicio en la edición de 
libros, a modo de figuración simbólica de su contenido literario, con 
abundantes ejemplos sacados de la arquitectura y la pintura>> 138

• 

teatro y el parateatro de la «fiesta» barroca: véanse, entre otros, los trabajos de A. 
Egido, «La página y el lienzo: sobre las relaciones entre poesía y pintura>>, Fronteras 
de la poesía en el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, págs. 164-197; F. Calvo Serraller, 
«El pincel y la palabra: Una hermandad singular en el barroco español»; A. Egido, 
«Arte y literatura: lugares e imágenes de la memoria en el Siglo de Oro>>, y J. M. Díez 
Borque, «Barroco español: La fiesta del teatro, el teatro de la fiesta>>, en AAVV, El Siglo 
de Oro de la pintura española, Madrid, Mondadori, 1991, págs. 187-203,273-295 y 
331-343, respectivamente. Omitimos prolijas referencias en torno a la poesía mural y 
visual, a los valores iconográficos de los frontispicios de libros o telones en el teatro o a 
la convivencia de la letra y la imagen en otros campos como el del grabado, de rica 
simbología. 

137.lbidem, pág. 196. 
138.1bid, pág. 186. El vestuario con que son descritas las Virtudes en lacere

monia de presentación ante la Sacra Asamblea responde asimismo al ideal emblemáti
co de semiologización mixta pintura-escritura, siempre en el plano alegórico del Templo 
Militante. 
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Por sus diversas funciones para cumplir objetivos morales, so
ciales y religiosos, los emblemas y empresas pierden la calidad 
ideográmica y críptica de los jeroglíficos o la oscuridad simbólica de 
los renacentistas. Cairasco defiende la solidaridad de trazos y letras, 
por ejemplo, en la representación de Santa Lucía: 

Sólo vemos que pintar el retrato 
de aquella preciosa Margarita, 
con unos bellos ojos en un plato, 
particular empresa, y exquisita: 
mas en su historia desto que aquí trato, 
ni aun sola una palabra se ve escrita, 
que la verdad que arguye la pintura 
la niega el no decirlo la escritura. (Iv, 226) 

La figuración de personajes y acciones denostables son, por tan
to, borrones del lienzo-página; Satán desestabiliza el equilibrio del 
Paraíso: «y el que con un borrón de varias tintas 1 los retratos borré 
de Adán y Eva>> (II, 343), o el pecado que corrompe la hermosura de 
la gracia: 

Aquestos hermosísimos retratos 
en la sazón que se acabaron fueron 
a su artífice mesmo tan ingratos, 
que con un gran borrón se deshicieron: 
[ ... ] 

Aqueste mal borrón es el pecado (m, 249-250) 

El supremo Artifex es Deus Pictor, uno de los principales a tribu
tos de la condición divina: «Dios se retrató a sí mismo al crear al 
hombre» 139

: <<Almas, que sois al vivo retratadas 1 del mismo que os 
crió, que es Dios eterno» (m, 66). De ahí que las obras mayores de 
Dios se ratifiquen en su pintura; así, Cairasco presenta una gloria 
mundana digna del <<pincel divino», el Escorial: <<¿Quién podrá enca
recer la grave pompa? 1 Con esto sólo pueda esclarecida, 1 que es un 
retrato vivo de la eterna» (m, 187). La idea de la <<pintura viva» se 
convierte en lugar común de la época: Cairasco lo exhibe en las defi-

139. !bid, pág. 175. 
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niciones de la Música (n, 334) y la Magnanimidad (1, 70) o el enfren
tamiento de Lucifer con Dios: 

Dibujo es éste al vivo retratado 
de la más que civil fiera batalla, 
cuando el Gigante Lucifer armado 
de superba altivez... (m, 354) 

La pintura es, por procedimiento semiológico, emulación de la 
naturaleza que se concibe como un gran lienzo donde por el aire se 
desplazan <<pintados pájaros» (1, 7) o donde 

No suele dibujar la primavera 
con el rico pincel de Abril, y Mayo, 
de tan varios matices la ribera 
cuando la tierra viste nuevo rayo (Iv, 96) 

Cairasco, en su ambición humanista, retrata metafóricamente 
el transcuro del tiempo sobre una imagen astrológica: «Noventa y 
ocho círculos ha dado 1 por el pintado cinto el gran planeta» (1, 92) 
como si las órbitas se dibujaran en el mapa cósmico universal. 

La pintura también queda transida del proceso de divinización 
en el lenguaje metafórico, propio de la poesía amorosa: Dios pinta su 
rostro en las almas al uso del amador platónico. 

Y para que las almas que pintando 
mi rostro en ellas, viste mortal velo, 
vuelvan a mí los ojos suspirando, 
llenas de puro amor y santo celo (IV, 215) 

La orientación pedagógica del Templo mediatiza la proyección 
de este conjunto de variantes del tópico. Los propios mártires y san
tos son las pinturas en quienes «la creación artística humana se en
tiende como una reducción de la divina»: Agrícola «fue retrato al vivo 
de Dios hombre» (IV, 103); san Felipe «había en la memoria dibujado 
1 las calidades todas del Mesías» (n, 87) o san Francisco de Asís, en 
perfecta unión pictórico-mística con Dios: 

Mas como allá en el Trino consistorio, 
de la inmensa unidad, fue decretado, 
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por ser negocio justo y meritorio, 
que fuese el verbo eterno retratado, 
el término cumplido perentorio, 
en Francisco de Asís salió acordado, 
que el mismo Cristo acá se retratase (IV, 13) 

Reservamos, como siempre, las variables más puras: revelan la 
génesis pictórica del hombre frente al ángel como trasuntos de la na
turaleza divina: 

Quiso el Pintor divino retratarse 
en la humana y Angélica pintura, 
por tener dos espejos, y mirarse, 
siendo Criador inmenso en la Criatura: 
y puso para más manifestarse 
su sello en uno, en otro su figura, 
y poniendo en entrambos alto nombre, 
algo menor que al Ángel hizo al hombre. (m, 249) 

La <<fábrica del mundo menor>> o microcosmos que constituye el 
ser del hombre es el «debuxo inferior» que el pincel del «entendi
miento divino>> copió a imagen y retrato suyo. En el canto a San Lucas, 
patrón de los pintores, se expresa la incapacidad del hombre para 
captar la grandeza de Dios o «bien del pintor mismo para poder refle
jar la belleza (y perfección) del modelo» 140

: 

Dejemos al Pintor que del modelo 
de su divino entendimiento quiso 
sacar a luz la fábrica del cielo, 
y pintar en la tierra un paraíso 
que no se puede dar tan alto vuelo, 
sino con alas de divino aviso, 
y así deste pintor aquí no trato, 
del hombre trataré que es su retrato. (IV, 50) 

El hombre -como se estimaba en los topica epocales- repre
senta el diseño interno o diseño de Dios, en quien se recreaba gráfica
mente. No discutiremos la autenticidad de la evocación pictórica de 

140. /bid, pág. 183. 
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la poesía o de la transmisión lírica de la pintura: lo que sí es induda
ble es la competencia semiológica de ambas y su nivel de textualización 
en colaboración íntima, así como la inmediatez fanopeica de la pin
tura, de que carece la poesía: «De un solo golpe de vista el espectador 
abarca en la breve tabla todo aquello que "gastaría muchas páginas 
en un libro", siendo la pintura como libro abierto, e historia y escritu
ra silenciosa>> 141

• 

Tejido texto 

Otro filón retórico que proporciona una sugestiva cadena tópica 
es la inversión del tejido como un texto y del texto como un tejido. 
Andrés Sánchez Robayna demostró hace tiempo en las Soledades 
gongorinas que «lo bordado o tejido pertenece a la misma órbita me
tafórica que lo escrito», equivalencia que se justifica etimológicamen
te en las palabras de Roland Barthes: <<Texto procede de textus, 
participio pasivo de texo, que quiere decir tejer: el texto es un tejido 
de sentidos enmarañados; pero, asimismo, todo cuanto aparece como 
tejido puede leerse como un texto>> 142

• La literatura pastoril había aso
ciado al ambiente bucólico la actividad del tejido o bordado de guir
naldas vegetales en ninfas y pastoras, labor que se trasladaba a la 
naturaleza misma, cuya frondosidad era descrita como un trenzado 
tapiz que, en ocasiones, «impide al sol el paso a la verdura>>, según 
Garcilaso. Además, era lugar común de la literatura bucólica el re
curso de la escritura en la corteza de los árboles para grabar en ellas 
el nombre de la amada desdeñosa o perdida en los brazos de la muer
te. La paradoja del arte natural combinará ambos ejercicios: Garcilaso 
despliega en su Égloga m el motivo de las cuatro ninfas que bordan 
los tapices de cuatro historias amorosas y se detiene en la descripción 
ecfrástica de sus contenidos, es decir, se demora en la lectura de los 
tejidos donde las ninfas han figurado (la relación sigue las pautas de 

141. A. Egido, op. cit., pág. 179, 52n., cita a E. H. Gombrich,Imágenes simbó
licas ... , cít., págs. 63 y sigs. 

142. A. Sánchez Robayna, «Góngora y el texto del mundo» (1983), Silva 
gongorina, Madrid, Cátedra, 1993, pág. 47. Véanse las fundamentales referencias a 
nuestro tópico en el trabajo de R. Guénon, «El simbolismo del tejido», El simbolismo 
de la Cruz, Barcelona, Ediciones Obelisco, 1987, págs. 104-111. 
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la pintura renacentista que buscaba la tridimensionalidad de los ob
jetos) los amores de Orfeo y Eurídice, de Apolo y Dafne, de Venus y 
Adonis y, por último, la historia de los pastores Elisa y Nemoroso 
inmortalizados en el tejido y elevados al plano de categoría mítica. 
Tapices-cuadros que, por la écfrasis, se leen como argumentos 
textualizados143

• La identificación es inequívoca: la Naturaleza es un 
bordado que puede interpretarse como un texto y un texto que se ha 
escrito como un tejido144

• El motivo de la estambre también se encon
traba asociado al mito de las Parcas, bordadoras-escritoras del libro 
del destino de los hombres, de quienes surge indudablemente el sen
tido de la vida como un hilo expuesto al arbitrio de su labor tejedora. 
Las referencias al texto/tejido del mundo se trasladan al micro-uni
verso metafórico de la Asamblea: Cairasco cita incansablemente «el 
áureo hilo» de que <<la tela militante va tejida» (n, 3), de modo que 
todas las intervenciones de las Virtudes y las historias que exponen 
refieren una suprema realidad textual: la propia Iglesia Militante. Esta 
conversión metafórica constituye el procedimiento estructural para 
la continuidad de los cantos: se utiliza, además, no sólo como conven
ción autorial (n, 37, 39 y 216; m, 36 y III, 315) en la transición de los 
mismos: «Quiero con mi cansado y pobre estilo 1 anudar de la histo
ria el roto hilo» (Iv, 243) sino también en las imprecaciones a la Vir
gen (procedimiento de la tópica épica): 

Vos Norte Celestial, virgínea yedra 
ilustrad y tejed mi débil canto, 
porque trepando encadenarse pueda 
en la alta cumbre de la Empírea rueda (n, 57) 

143. Para el análisis del Libro del Mundo en Garcilaso, véase nuestro trabajo 
<<Garcilaso y el mundo escrito: la Égloga tercera», Revista de Filología (La Laguna), 
10 (1991), págs. 21-29, y la bibliografía allí contenida. Por otra parte, la metáfora de 
la urdimbre o devanadera como paradigma del texto es amplia: vid. L. Diillenbach, El 
relato especular, trad. de R. Buenaventura, Madrid, Visor, 1991, pág. 119. 

144. La naturaleza de Viana también crea una urdimbre siguiendo la línea des
criptiva del lugar ameno (v, 137; v, 139; IX, 256, y XIII, 327). El tejido que hila los 
Cantos se confunde con el tapiz/libro de la Conquista: confluyen historia y naturaleza, 
escrituras independientes del único texto universal y ahora solidarias en un mismo 
proceso de textualización/bordado; la erosión de la metáfora ha lexicalizado a la fór
mula: «vuelvo a tratar (cerrando este paréntesis 1 por no perder el hilo de la historia) 
1 lo que este tiempo sucedió en la Isla» (1x, 241). 
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El gran tejido/texto también se representa en la actividad con
junta de la propia Asamblea: «Y volviendo a la tela 1 de su labor 
cristiana 1 la junta soberana>> (m, 191) o en la elección de la Virtud 
para celebrar la Festividad correspondiente: 

... fue acordado 
por todo el gran Senado, 
que cante y teja con Arabio hilo 
la Elocuencia dulcísima su historia. (r, 255) 

Por último, la urdimbre de la gran tela/texto completa su ciclo 
metafórico en el parlamento de las Virtudes o en la vida-tejido de los 
santos celebrados. De ahí que la Conversación «que en dar contento 
está resuelta, 1 sentada en el lugar que se le debe, 1 así volvió a ligar el 
áureo hilo» (n, 188), o San Marcos que «a tejer comenzó con rico hilo 
1 la Evangélica tela de tal arte 1 que siguió mucha gente su estandar
te» (u, 55) en absoluta y redonda metaforización de la fe-urdimbre. 
Esta dirección del tópico afecta a otros conceptos que aparecen como 
figuraciones de la realidad: la fe-tejido de Cristo (r, 80), <<la dulce 
regalada tela de su florida adolescencia» por juventud (m, 226) o, en 
última instancia, de la vida-tela cuya trama interrumpe la muerte 
inexorable (recuérdese el mito de las tres Parcas): 

Obedeció Crisóstomo piadoso 
de las maternas lágrimas vencido, 
pero cortando el tiempo presuroso 
el hilo de tan luenga edad tejido (r, 168) 

También la registramos en los cantos dedicados a la Epifanía 
(r, 64) o San Agustín (m, 272). En el de San Pablo, la distinción 
escolástica cuerpo/ alma se urde metafóricamente en similar variable 
sobre el tejido/bordado: 

con estas pobres manos he tejido 
el ornato que ves, y no me engaño, 
que el cuerpo con que quiera se conforta, 
y el vestido del alma es el que importa. (r, 92) 

La Naturaleza se ofrece como marco de representación para el 
tejido y en su texto leemos las barrocas descripciones del amanecer: 
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«Apenas en la cumbre de los montes 1 tocaba el rayo del Señor de 
Del o, 1 bordando el horizonte de oro fino» ( I, 179); «cual suele 
tramontar, bordando de oro 1 las nubes de ocidente, el sol dorado>> 
(IV, 145). En nítida correspondencia garcilasista primero, las mujeres 
(1, 135 ), luego las Virtudes (paralelo de las ninfas de la <<Égloga III») 
se prestan al bordado en claro proceso de semiologización del mundo 
vegetal: 

Y quedando en el libro decretado, 
en un huerto cerrado, 
entraron las virtudes todo lleno 
de flores, do en el seno, 
poniendo las mejores, y en sus faldas 
se sientan a tejer bellas guirnaldas (1, 113) 

En un plano más artificial, el alegórico, la metáfora del tejido 
del mundo sirve para la <<traducciÓn» de los procesos divinos: en la 
Ascensión (n, 152) y en la Transfiguración (m, 164). Por último, se 
aplica para la enfatización de símbolos (la Invención de la Cruz: I, 

119) o la virtud de la Predicación (n, 285). 
Es, quizá, ésta la proyección del tópico de voluntad literaria más 

acusada en la construcción del Templo Militante: su valor estructural 
condiciona el comportamiento de esta variante en los tres niveles su
cesivos de gestación textual: el convencional, en el extramuros textual 
que formula el continuum de los Cantos; el metafórico o textual que 
concibe las historias relatadas por las Virtudes como un vario y edifi
cante tapiz, y el alegórico o intratextual, inserto en el anterior, que 
descubre el texto del texto en la vida-trama hilada por los propios 
santos y mártires. Una triple textura consecutiva y convergente hacia 
una realidad única: el Templo Militante resulta del tejido de una gran 
trama-bordado urdida por el hilo hagiográfico. Mundo (Asamblea 
Sacra) y submundo (vidas relacionadas) en la espiral del texto-tejido 
que se borda/lee, que se trama/escribe como existencias concebidas 
<<desde la cultura (desde la escritura)» 145

• 

145. A. Sánchez Robayna, <<Góngora y el texto del mundo», art. cit., pág. 48. 
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El mundo impreso 

Una de las variantes más asociadas al libro y su radio de acción 
metafórica es la de la impresión gráfica. De ella surgen variadas ex
presiones lexicalizadas hoy en el lenguaje común. Imprimir es dejar 
constancia escrita, fijar textualmente la realidad aludida. Una de las 
imágenes más recurridas es la «impresión del sello en blanda cera>> en 
analogía con el conocimiento (u, 87), la gratitud (u, 289), el sacrificio 
(m, 109), la formación santa (IV, 154) y la obediencia (IV, 184). Todos 
los actos aparecen vinculados a la escritura, cuyos signos manifiestan 
un universo de señales en cuyo texto se lee el remordimiento (u, 351), 
la facultad de la gracia (m, 97), el recuerdo glorioso (m, 118), la 
venganza (m, 134), la humildad (m, 161), la valentía obrada por la fe 
(m, 17 6), la pureza virginal (IV, 96), la discreción sobre la villanía (IV, 
239) o la piedad sobre la crueldad (rv, 270). Comentario aparte me
rece la impresión del tiempo, que refuerza la antigua concepción del 
pergamino-vida en continua escritura sobre los caracteres que el fluir 
va signando cronológicamente: << ••• que nunca el tiempo oprime 1 lo 
que virtud en la niñez imprime>> (rv, 199). 

La proyección tópica de la impresión contiene dos conjuntos de 
variables sobre el sello y la estampación, ambos de naturaleza gráfi
ca. Echar el sello o sellar es de las cláusulas más celebradas en el 
lenguaje literario, que luego pasa al lenguaje cotidiano. Rubricar, como 
actividad del copista, era tarea de remarcar las partes del libro o sec
ciones de mayor trascendencia, normalmente con el uso del minio o 
pintura roja. De ahí que, como recuerda Curtius, sirviera «de metáfo
ra para la sangre derramada por los mártires>> 146

: «el purpúreo sello>> 
(r, 117) o «la sanguínea tinta>> (m, 346 ). La escritura de la sangre es 
más explícita en otras (1, 64 y u, 66) y merece reproducir la soberbia 
metáfora barroca que describe el martirio de las santas Justa y Rufina: 
«Queda del rosicler sagrado y puro 1 por el camino estampa colora
da>> (m, 47). En Cairasco los actos o hazañas de la militancia cristia
na van «firmadas con celeste rúbrica>>: la entrega libre al suplicio de 
San Juan Bautista (u, 324) o del valeroso Laurencio (m, 183). «El 
sello católico cristiano>> (r, 75) es la ratificación escrita del poder de 
Dios y sus atributos: la Cruz (u, 119) como transmisión de la gloria o 

146. Curtius, op, cit., t. 1, pág. 443. 
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la verdad sellada, la Hermosura santa (u, 197); la Longanimidad «es 
prueba que la firma el tiempo y sella» ( 1, 205) o la Experiencia que 
«es de la ciencia un admirable Sello>> (rv, 236). Las realidades gestadas 
por escritura divina manifiestan su filiación inequívocamente: los 
Apóstoles «de la fe cristiana fueron sellos>> (m, 246) o los Sacramen
tos, en quienes muestra y se muestra «su amor y omnipotencia verda
dera>>, de la Eucaristía (n, 228) y del Orden Sacerdotal (m, 262). 
Asimismo Dios es el rubrícator de la competencia de sus soldados y la 
probidad de sus ejemplos: Santo Domingo, «Y para autorizar el nom
bre santo 1 y echar a sus milagros firme sello 1 resucitó tres muer
tos ... >> (m, 149), San Francisco con su voto de pobreza (rv, 19) o la 
propia Asamblea es quien realiza la estimación: 

Llegó Tiburcio, y viendo en él un Sello 
de la Composición en todo aquello 
que puede desearse, dio sentencia, 
que deste Joven Bello 
Composición publique la excelencia. (m, 191) 

Sólo una variable presenta intersección entre el tejido y el sella
do en condensada igualdad vegetal y gráfica: en el Templo -ta
piz hilado de vidas ejemplares- «de tres inestimables margaritas, 1 
se me ofrece tejer una guirnalda, 1 que selladas están y sobrescri
tas>> (m, 173) 147

• 

El otro conjunto de variables remite a la estampación y es fór
mula reiterada la metáfora sobre la impresión de la huella en el suelo, 
ahora papel-página del libro-mundo en que se lee el texto de las pi
sadas (r, 82 y 291) y su escritura en la arena (m, 66, 259 y 277) o el 
monte (n, 152). El libro de la Naturaleza vuelve a brindarse como 
escenario de la semiologización textual. En ocasiones, el estampado y 
el sellado, en serie binaria, aparecen subrayando el énfasis de una 
definición (la Persuasión: rv, 72) o como remate de anécdota narrati
va, cuando se atenta contra Santiago el Menor: 

Un pérfido traidor que deseaba 
quitar la vida al que era digno della 

147 . .T. E. Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 1988, pág. 402, 
aporta ciertas direcciones semánticas del símbolo del sello. 
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alzando un gran madero que allí estaba 
en la cabeza se lo estampa y sella. (n, 98) 

El mundo escrito 

Además de ser el subsistema tópico de mayor incidencia textual, 
presenta el más alto índice de heterogeneidad en las variables secun
darias que se desprenden de él. Es la primera desviación metafórica 
del tópico, cuya ecuación inicial se aplica enseguida a las creaciones 
librescas de Dios, relativas a la Naturaleza, la Vida, el Destino, la 
Historia (o Memoria), el mundo todo. Antes de ello, Cairasco emplea 
similar identidad en la concepción del Templo o Asamblea Militante. 
Habíamos visto cómo el Sacro Senado tejía el hilo del gran tapiz/ 
historia de las vidas presentadas. Sobre esta caracterización se vierte 
una nueva: el concilio adquiere status de colegio santo que suscribe 
bajo acta los testimonios de cada Virtud. 

Y así con majestad Imperatoria, 
porque siempre viviese, 
mandaron lo escribiese 
el secretario, que era la memoria, 
la cual guardó el decreto en tres renglones 
como instrumento vivo 
en el archivo de las provisiones. (n, 299) 

La metáfora no puede ser más redonda: la actividad notarial (y 
por ende escrituraría) representa el proceder del sacro «conciliábu
lo». También sucede así en el Canto de San Félix y Adauto (m, 275) o 
en el de San Fabián (1, 120) como procedimiento de evolución del 
relato. Tal concepción remite directamente al Texto Supremo o Líber 
Dei cuyas formas textuales oscilan del catálogo (m, 184) al billete ( 1, 

115 y 191; m, 13,217 y 278) o la «matrícula divina>> que, al uso 
épico, recoge el censo de los mílites o combatientes del Ejército Sacro 
(m, 184 y 343). La mención más explícita del Libro Total que constitu
ye la Asamblea aparece en el Canto de la Asunción de Nuestra Señora: 

Y siendo todo el Claustro de su voto, 
lo dio por testimonio el Secretario, 
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y lo escribió para memoria eterna 
con letras de oro en su sagrado libro. (m, 218) 

Dios como scríptor se revela en la escritura de la arena, papel 
donde signa el epitafio de Santa María Egipciaca (I, 293) o en «mor
tales cuadernos» de «impresión divina», como ocurre en el Canto a 
San Francisco: 

El humilde Francisco cuyo celo 
era que todo el mundo se salvara, 
viéndose libre ya de algún recelo, 
con la palabra de Inocencio clara, 
partió para imprimir por todo el suelo 
el libro de su regla a Dios tan cara (IV, 21) 

O en la manifestación textual de las Escrituras: 

El libro que halló entre los humanos, 
era el divino, donde está la historia 
de los cuatro Evangelios soberanos 
que son la puerta de la eterna gloria: 
pasó el tesoro y luz de los cristianos 
y dio le por archivo la memoria (IV, 73) 

El Líber Dei, además, comprende la escritura de la predetermi
nación, del destino humano: la Escritura previa a la escritura. 

El Ser Predestinado, o ser prescito 
no pertenece al hombre conocello 
sólo al Supremo rey, que es de infinito 
entendimiento incumbe el entendello: 
porque en su mente soberana escrito 
y autorizado con su firma y sello 
se muestra lo pasado y lo presente 
y lo que ha de pasar eternamente. (!, 221) 

La plenitud metafórica incluye alguno de los usos editoriales 
epocales (autorización) en la presentación de cualquier libro. El Li
bro Divino también goza de las vías de publicación por medio de la 
Fama, <<correo general del mundo>> (I, 192; también en I, 71; m, 36, 
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54 y 224). Sin embargo, la deidad mitológica no es la funcionaria 
exclusiva de la divulgación del Texto Divino: igualmente «los buenos 
pensamientos son correos 1 que traen y llevan cartas con buen porte 
1 desta vida mortal a la suprema» (m, 278), la Voluntad Resuelta, 
<<correo que despacha Entendimiento 1 con cartas de importancia a 
rienda suelta» (m, 315) o San Juan Bautista: 

porque quiso el autor de tierra y cielo 
que aquel que dé la nueva que pretende 
fue en las orillas del Jordán correo 
también lo fuese allá en las del Leteo ( n, 325) 

Indudablemente la actividad escritura! que da pie al contínuum 
del Templo Militante es la inventaria!, en un Texto que aglutine toda 
la historiografía sacra. Las vidas y acontecimientos de santos y hé
roes de la milicia cristiana son casos del Libro de la Historia (u, 135 
y 230): por ello se suceden <<inventarios de culpas>> (r, 289), <<archivo 
de las entrañas» (r, 61) o <<memorial de las hazañas» (n, 224). La 
práctica memorística ligaba los objetos y lugares de la evocación a la 
actividad de la escritura, considerada un procedimiento de mayor 
eficacia fijadora. 

El Líber Naturae aparece mitigado en dos variables de lógica 
divinización: una que justifica la belleza natural como <<retrato y argu
mento de la suma alteza» (m, 229) y la segunda, sobre la clásica 
variatio de la escritura en la corteza vegetal: 

Allá como en un lejos ilustrada 
está de rayos lúcidos divinos, 
de antiguos robles y robustos pinos: 
y la corteza dellos entallada 
de enigmas y letreros peregrinos, 
que todos, como a blanco verdadero, 
van a parar al cándido Cordero. (rv, 94) 

El cielo también se transforma en texto legible, cuando los Re
yes Magos interpretan los signos de la estrella <<informadora»: <<esta
ban vigilantes atalayas 1 que en viéndola con rayos soberanos 1 
haciendo nuevos círculos y rayos» (r, 71). Las aguas escriben en su 
fluir el discurso de la Cristiana Alegría ( r, 7 8). 
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La existencia sufre el proceso de metaforización textual en el 
Líber Vítae 14S, trasunto del Libro divino: la sagrada oración es «un 
elegante prólogo 1 del libro de la vida» (n, 64); la figuración 
emblemática de la Prudencia, representada <<en una mano el libro de 
su vida>> ( n, 213). Es, además, el registro de los nombres exquisitos de 
las conquistas por la fe. En riguroso paralelismo Cairasco repite en 
tres ocasiones a final de octava la misma sentencia (m, 81 y 331; IV, 

105). Reproducimos la primera: 

[ ... ] 
no se gloriasen, les decía 
el Redentor del mundo en estas cosas, 
sino en tener sus nombres inauditos 
allá en el libro de la vida escritos 

La variante libro cerrado como 'libro absoluto' se presenta en el 
Canto dedicado a Santa Bárbara (IV, 90) en analogía con la escritura 
escultórica: 

Ni del jaspe fingida, o verdadera 
se vio columna de color tan varia, 
ni el canto de las hojas ha mostrado 
con tanta variedad libro cerrado. 

Variante, además, textualizada en la escritura de la sangre. La 
propia santa 

por ser libro cerrado, en quien reposa 
el Dios que triunfa de los dioses viles, 
mostró su bella carne lastimada 
de rojo, verde y cárdeno labrada. 

En clara antítesis aparece la variante privativa escritura de la 
muerte: la vida adquiere identidad epistolar en nueva reversión del 

148. El Apocalipsis presenta una compleja visión libresca del Universo: Dios entre
ga al Cordero los destinos del mundo en un libro «escrito por el anverso y el reverso, 
sellado con siete sellos» (11, 5, 1). Cuando el sexto sello se abrió, «el cielo fue retirado 
como un libro que se enrolla>> (11, 6, 14). Citamos por Biblia de Jerusalén (nueva 
edición aumentada y revisada), Bilbao, Desclée de Brouwer, 1986, págs. 1773-177 4. 
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tópico cuando se produce la descripción del ajusticiamiento de Santa 
Prisca (1, 117): 

Levanta al mismo punto el brazo fiero, 
el verdugo cruel, los pies aparta 
y derribando el fulminante acero, 
la nema rompe de la dulce carta: 
do viendo Dios escrito el verdadero 
discurso ... 

O en la definición de la Tranquilidad: «Es una dulce carta 1 que 
escribe Dios al alma en gran secreto» (I, 186). 

Libro de la Naturaleza y Libro de las Escrituras, ley natural y 
lex scrípta en doble realidad textual del Líber Mundí, desde la revela
ción del verbo 'palabra escrita' a Moisés por Yavé en las tablas (1, 
245; n, 138 y IV, 29) o a San Pablo (n, 363). El dictado de Dios se 
textualiza. 

Salvo una variante individual inserta en el plano simbólico de la 
concepción emblemática de la Predicación, «cuya recámara es toda 
librerÍa» (m, 245 ), en alusión al apoyo libresco de sus argumentos, el 
resto de las variables por consignar se integra en el subsistema pro
piamente dicho de la escritura, de las cuales hacemos una selección 
significativa que dé cuenta del comportamiento textual (valga el me
talenguaje) del tópico reseñado. 

La concepción libresca de la actividad claustral de la Asamblea 
queda justificada desde los preámbulos del propio Templo Militante. 
Se describe en una suerte de metalenguaje el proceso de textualización 
del Libro-Memoria de la Militancia católica: 

Escriba cada cual en una cédula 
uno de los más altos y más ínclitos, 
de cuantos tienen hoy vital espíritu 
y llévese por votos esta Cátedra. 
Así paró la Caridad Angélica 
poniendo a su propuesta punto y cláusula. (<<Discurso I», 25) 

De ahí que se determine, en cierta ocasión, el nombramiento 
detallado de interventores y responsables escriturales del proceso a la 
Causa Pía, en suave transición al lenguaje jurídico: 
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Letrado es la Conciencia, 
el Relator Silencio Soberano, 
Procurador Paciencia, 
Verdad el Escribano, 
y el Solicitador Celo Cristiano. 
La tinta es dulce llanto, 
y la mano que escribe peticiones 
señala el obrar santo... (m, 304) 

También Dios como Juez Supremo dicta sus normas, «fueros, 
ordenanzas y estatutos 1 a las criaturas de tu mano dados» (1, 42). 
Por ello, la textualización por mano de Dios comporta doble inscrip
ción: en el obrar y en el creer, visible sobrescrito (I, 162 y n, 116) o la 
escritura en el alma (I, 214; m, 42 y 297; IV, 32 y 37), en «los huma
nos pechos» (1, 42) o en la conciencia (m, 197). En ascensión gradativa, 
Cairasco reserva para el asunto de celebrada unión con Dios, San 
Francisco, la variable más completa de esta escritura interior: 

Mirándose los dos de hito en hito, 
del verse fue tan grande la eficacia, 
que el santo en Cristo, por amor bendito 
y Cristo en él, se transformó por gracia: 
y porque el sello deste amor, escrito 
quedase con firmeza, y sin falacia, 
de la divina mano le ha quedado 
al santo un testimonio autorizado. (IV, 29) 

En esta obra del amor divino, encontramos ciertos trazos del 
amor mundano en la escritura del rostro de la amada (n, 338) o la 
lectura del texto de sus ojos (m, 295). 

La realidad semiótica de lo simbólico designa implicaciones del 
tópico para la descripción del alcázar en el Canto de la Santísima 
Trinidad (n, 210) o del signo de Acuario, «jeroglífica figura» (1, 63) 
en ese orbitar alegórico del Cairasco más declaradamente barroco. 

Hemos llegado a la cima de la formulación textual: las metáfo
ras aparecen depuradas, en simple ecuación atributiva (m, 306 y IV, 

141) o en forma concatenada: virtudes-carta, alma-papel, Dios
sobrescritura y sellado (IV, 172) o en rigurosos juegos verbales y ri
mas sobre homónimos (1, 65-7). Cairasco roza la plenitud identificativa 
del Libro-Dios, Libro-Mundo del núcleo del tópico sin llegar a for-
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mularlo del todo. A pesar de ello, las variables con que cerramos este 
dilatado capítulo muestran la avenencia de la vieja metáfora con la 
naturaleza hagiográfica del Templo Militante: 

Sirvió entre tanto al mártir valeroso 
de cándido papel su escapulario, 
de tinta el rosicler maravilloso 
que sale del sagrado Relicario: 
y de la diestra el index presuroso 
de pluma, y de pincel extraordinario, 
y fue lo que escribió muriendo ledo 
el principio del Símbolo del Credo. (n, 72) 

Dejamos al propio Cairasco, por boca de San Agustín, la revela
ción de la verdad textuada de la existencia, en el arrobo místico que 
parece motivar la génesis de su monumental obra: 

¿Llamábasme mi Dios?, ya te respondo 
aunque haber respondido mejor fuera, 
buscábame tu amor, ya no me escondo, 
porque se imprima en mí, cual sello en cera: 
escrito está con letras de redondo 
tu nombre en mis entrañas de manera 
que no puede faltar porque penetra 
el corazón y el alma cada letra. (m, 270) 

ANTONIO DE VIA!'lA 

Escribir la epopeya insular de la Conquista castellana debió ser 
empresa harto atractiva para el joven bachiller Antonio Hernández 
de Viana, un estudiante de medicina que sólo se licenciaría, una vez 
publicado su Poema, en 1605. A propuesta de su mecenas, el terrate
niente don Juan de la Guerra Ayala (señor del mayorazgo del valle 
homónimo), el médico-poeta compone en 16 Cantos la gesta históri
ca de la castellanízación política, social, económica y cultural de las 
Islas en un poema épico cuyo frontispicio ostenta el no menos preten
cioso título de Antigüedades de las Islas Afortunadas de la Gran Ca
naria, Conquista de Tenerife y aparescimiento de la imagen de 
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Candelaria149
• No faltan en ella los pecados de una obra de juventud 

(desproporción entre la historia y su ficción épica, impericia 
versificadora, linealidad maniquea de conflicto y personajes, inma
durez estilística y superficialidad150

) y, sin embargo, materializa la 
primera formulación del epos en la cultura literaria de Canarias con 
esta crónica lírica (admítase el oxímoron) que realiza la conciencia 
colectiva de la tradición histórica. En este sentido argumenta A. 
Cioranescu que 

su poesía no es la que más exalta, pero conmueve la sensibilidad 
canaria y la conciencia de lo que se debería llamar la canariedad. 
Constituye, en todo caso, la mejor respuesta a una inquietud co
lectiva [ ... ]. Esto era, precisamente, lo que la tradición literaria 
pedía a la epopeya. A esta exigencia y a este desafío, en la litera
tura española sólo respondió un joven lagunero, contemporáneo 
de Ercilla, de Lope, de Balbuena ... 151 

Fuera por el capricho del atribulado mecenas que vio maltrecho 
el abolengo genealógico de su familia en la obra de fray Alonso de 

149. De laprinceps (Sevilla, por Bartolomé Comes, 1604) se conocen tres ejem
plares: el primero se encuentra en la Biblioteca Nacional de Lisboa; el segundo, que 
perteneció a un pariente del mecenas (Lope Antonio de la Guerra), fue legado con 
posterioridad a la Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife (La Laguna) 
por José Rodríguez Moure (a su vez editor de la obra, con la colaboración de Antonio 
Zerolo, en 1905): los dos volúmenes están algo deteriorados y faltan trece folios que 
han sido reemplazados por hojas manuscritas con letra del siglo XVIII, amén de otras 
omisiones y duplicaciones; el tercer ejemplar, restituido recientemente, fue en su día 
adquirido por Andrés de Lorenzo-Cáceres en una librería de viejo en Madrid y se halla 
en la Biblioteca Universitaria de La Laguna: está mejor conservado que el anterior y 
actualmente ha sido reproducido en edición facsimilar (San Cristóbal de La Laguna, 
prefacio de María Rosa Alonso, co-edición del Ayuntamiento de San Cristóbal de La 
Laguna, Universidad de La Laguna, Cabildo Insular de Tenerife y Dirección General 
de Cultura del Gobierno de Canarias, 1996). 

150. Defectos ya anotados entre sus aciertos por F. Pierce en su estudio clásico 
sobre el género: «Escrita en su mayor parte en verboso verso suelto, esta larga obra, 
que es de plan épico bastante superficial, pero que tiene un encanto y un vigor propios, 
ilustra bien la diversidad de temas y presentaciones de que es capaz la gama épica» 
(La poesía épica del siglo de oro, Madrid, Credos, 1968, 2• ed. revisada y aumentada, 
pág. 205). 

151. A. Cioranescu (ed.), Antonio de Viana, Conquista de Tenerife, ed. cit., vol. 
1, pág. 1 O. El profesor rumano había editado con anterioridad el Poema: Antonio de 
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Espinosa, Del origen y milagros de la Santa Imagen de Nuestra Se
ñora de Candelaria, que apareció en la isla de Tenerife, con la des
cripción de esta isla (Sevilla, 1594) 152

, fuera por la intuición del 
estudiante de medicina metido a ambicioso poeta, el Poema viene a 
consumar una necesidad literaria, a saber, la de componer la gesta 
lírica de la Conquista castellana toda vez que la gesta histórica ani
daba en el inventario caudaloso de las crónicas153

• La intuición de 
Viana fue reconocer, bajo el páramo de la relación histórica, una veta 
considerable de poesía, llevada a los extremos de lirismo en su 

Viana, La Conquista de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura de Tenerife, 
1968, vol. 1 (texto) y 1971, y vol. 11 (edición, notas e índices). 

152. El fraile dominico exponía sin pudor ciertas informaciones relativas a un 
antepasado (Lope Fernández de la Guerra) que hacían flaco favor a la dignidad de la 
prosapia, entendida según los valores de la moral de entonces: « ... se [le] dio en repar
timiento el valle que dicen de Guerra, que, por haberlo dejado vinculado al tiempo 
que murió, lo poseen hoy los descendientes de un entenado suyo, hijo de su mujer y de 
otro marido, porque un sobrino suyo [Hernando Esteban Guerra, bisabuelo del mece
nas del poeta J, a quien él quería dejar el mayorazgo, se puso a jugar a las cañas estan
do el tío en lo último, y por esto lo desheredó a petición de su mujer» (A. Cioranescu 
[ed.], Fray Alonso de Espinosa, Historia de Nuestra Señora de Candelaria, Santa 
Cruz de Tenerife, Goya Ediciones, 1980, pág. 116). La ira de los Guerra interceptó la 
mayoría de los ejemplares de la obra del dominico hasta el extremo de comentar el 
cronista Juan Núñez de la Peña, en el siglo siguiente, que el opúsculo «se ha consumi
do con el tiempo, pues uno solo se halla en esta ciudad de La Laguna>> (Conquista y 
Antigüedades de las Islas de la Gran Canaria, y su descripción [Madrid, 1676], edi
ción facsimilar con prólogo de A. de Bethencourt Massieu, Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria, Servicio de Publicaciones, 1994, pág. 506). 

153. Amén de la obra de Espinosa, principal fuente y razón de ser del Poema, 
Viana pudo haber conocido los trabajos del ingeniero Leonardo Torriani (su Descrip
ción e historia del reino de las Islas Canarias antes Afortunadas, con el parecer de sus 
fortificaciones está datada en torno a 1592: véase A. Cioranescu [ed.], L. Torriani, 
Descripción de las islas Canarias, Santa Cruz de Tenerife, Goya Ediciones, 1978, pág. 
xxxn) y de Fray Juan de Abreu Galindo (los manuscritos y ediciones impresas de su 
Historia de la Conquista de las siete islas de Canaria incluyen la fecha de 1632 pero 
fue escrita seguramente antes en varias fases de composición cuya forma definitiva, 
mejorada con correcciones y adiciones sucesivas, es de 1602: véase la «<ntroducción>> a 
la edición de A. Cioranescu [Santa Cruz de Tenerife, Goya Ediciones, 1977], págs. IX 

y sigs.). Existen, al parecer, cuatro crónicas sobre la Conquista de las islas orientales: 
dos de ellas se han atribuido a dos contemporáneos de la Conquista (Pedro Gómez 
Escudero y Antonio Sedeño) y las otras dos se conocen como Matritense y Lacunense. 
En conjunto los historiadores las han identificado como copias del siglo XVII o XVIII, 

bajo las cuales «se puede entrever la existencia de una o de varias fuentes antiguas y 
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acertadísima invención 154 del episodio amoroso interracial de la prin
cesa aborigen y del conquistador castellano, que Menéndez y Pelayo 
bautizó como la «égloga guanche>> de Dácil y del capitán Gonzalo del 
Castillo155

. Con la escritura del Poema se cubre el vacío cultural que 
subsiste en una comunidad hasta el nacimiento de su patrimonio lite
rario, también aquí formulado de la mano de la epopeya. El epas de 
la tradición literaria de las Islas se garantizaba con el ensayo de este 
joven escritor en cuya relación lírica de la Conquista se inauguraba, 
al mismo tiempo, un sustrato argumental que las posteriores escritu
ras fijarán como paradigma: el nacimiento de la pareja literaria Dácil/ 
Castillo alimentará recreaciones hasta el siglo xx en lo que ha dado en 
llamarse una «microtradiciÓn>> que ha asignado una identidad sim
bólica o emblemática al idilio entre la bárbara y el extranjero156

• A 
pesar de que el Poema no responde más que a las convenciones y 
normas que imponía el género épico157

, Viana brinda a la historia 
literaria una convención temática, luego transformada en tópico, que 

dignas de crédito, pero difíciles de distinguir en medio de las alteraciones y de las 
adiciones sucesivas», según anota A. Cioranescu en la Introducción a la edición citada 
de Historia de fray Juan de Abren Galindo, pág. XVII. Para su descripción exhaustiva y 
su influencia en el Poema, véase el trabajo de M. R. Alonso, <<La conquista 
bethencouriana y la de la isla de Gran Canaria y sus relaciones con el Poema de Viana>>, 
El Museo Canario, 37-40 (1951), págs. 1-53 (reimpreso en El Poema de Viana. Estu
dio histórico-artístico de un poema épico del siglo XVJJ, Madrid, CSIC, 1952, págs. 75-
134). También pueden consultarse Le Canarien. Crónicas francesas de la Conquista 
de Canarias, introducción y traducción de A. Cioranescu, Santa Cruz de Tenerife, 
Aula de Cultura de Tenerife, 1980. 

154. Como ha demostrado L. de la Rosa Olivera, <<La Égloga de Dácil y Casti
llo>>, Revista de Historio (La Laguna), 90-91 (1950), págs. 115-141. 

155. <<Los Guanches de Tenerife y Conquista de Canarias», f.studios sobre el 
teatro de Lope de Vega, Madrid, CSIC, 1949, t. v, pág. 293. 

156. Para la fortuna de este tema en la literatura de Canarias, véase N. Palenzuela 
Borges, <<Dácil y la tradiciÓn>>, art. cit., y nuestras notas <<Itinerario mítico-poético de 
los siglos XVI y XVII en el "Sitio de las Islas Afortunadas">>, en Actas del VII Congreso 
Internacional de la Asociación Española de Semiótica-<<Mitos>> [Zaragoza, 4-9 noviembre 
1996], en prensa. Una amplia visión histórico-crítica se hallará en A. Sánchez Robayna, 
s.v. «Dácil, Mito de>>, Gran Enciclopedia Canaria, Ediciones Canarias, Santa Cruz de 
Tenerife-Las Palmas de Gran Canaria, t. V, 1997, págs. 1227-1228. 

157. Según constata M. R. Alonso en el capítulo VI, «La poesía clásica épica y 
sus tópicos>>, de su gran estudio citado sobre la obra de Viana. 
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roza la naturaleza del mito158
, al fin y al cabo facultad y verdadera 

misión del poeta épico159
: en esta circunstancia radica la voluntad 

fundacional del Poema, a saber, en la creación de uno de esos <<arqueti
pos que, adheridos a la historia, se nos hacen reconocibles en la expe
riencia literaria insular» 160

• Con la fábula (mythos 161
) de la <<infantina 

de Nivaria», según el bautizo de Agustín Espinosa 162
, se instala en la 

memoria simbólica de las Islas un signo visible y constante de la es
critura poética que satisface el anhelo de tradición, al conseguir arrai
gar en el acervo colectivo la invención histórica de la verdad poética 
que nos proporciona el <<mito». Del contrasentido sincrético entre 
poesía y crónica el Poema adopta la condición de clásico: no es posi
ble sustraer a Viana la responsabilidad de proveer un modelo, es de
cir, de inaugurar un itinerario susceptible de ser imitado. 

La naturaleza híbrida de la unión bucólica entre la muchacha 
incontaminada por la civilización y el castellano invasor contagia a la 
estructura del Poema, que celebra la ficción de la historia con la auto-

158. M. R. Alonso prefiere la categoría de símbolo y no de mito para la identi
dad polisémica que proyecta la pareja: véanse sus «Estudios sobre Antonio de Viana>>, 
Anuario de Estudios Atlánticos, 24 (1978), pág. 483. El mito implica multiplicidad 
simbólica, mientras que el símbolo constituye una o varias de las irradiaciones 
semánticas del argumento nuclear, identificada nítidamente sólo con la fijación litera
ria que produce el tiempo. Las extracciones manipuladas producen supervivencias 
deformadas que originan lo que Kerényi denominó «mito tecnificado». Furio Jesi (Li
teratura y mito, Barcelona, Barra! Editores, 1972) lo distingue del mito genuino, es
pontáneo y «natural»: «Las imágenes del mito tecnificado son, además, imágenes 
deformadas en el sentido de la finalidad de los tecnificadores, por el hecho mismo de 
haber sido evocadas por ellos intencionalemente, y no presentadas espontáneamente 
por el flujo mítico» (pág. 38). 

159. A. Cioranescu, «Una lectura del Poema de Viana», Estudios Canarios, XXIV

XXV (1983), pág. 47. 
160. N. Palenzuela Borges, art. cit., pág. 13. 
161. A. Marches e y J. F orradellas (Diccionario de retórica, crítica y terminolo

gía literaria, Barcelona, Ariel, 1986) anotan que <<el mito [según Scholes y Kellog, The 
nature of narrative J está en el origen de la épica tradicional como historia conservada 
y recreada por el narrador. De aquí procede el significado del mito como fábula, es 
decir, corno estructura narrativa de una obra literaria mimética» (pág. 271). 

162. Es el título de una de sus célebres recreaciones surreales del mito/símbolo: 
véanse «El con tramito de Dácil», La Prensa, 1 de septiembre de 1931, y <<La infantina 
de Nivaria», La Prensa, 1 de mayo de 1932 (recogidos en A. Espinosa, Textos [1927-
1936}, cd. de A. Armas Ayala y M. Pérez Corrales, Santa Cruz de Tenerife, Aula de 
Cultura, 1980, págs. 104-105 y 166-173, respectivamente). 
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ridad de la poesía: si bien la Conquista le servía con incuestionable 
rigidez el discurso inexorable de su verdad empírica (gestas guerre
ras, datos, estadísticas), el encuentro de salvajes y conquistadores le 
brindó la fuerza lírica de un holocausto interracial donde se hospedó 
la visión imaginaria de la materia amorosa: ambos ejercicios conju
gan en el relato del bachiller las funciones de historiador y de poeta 
sin que ninguna se imponga; Viana, sobre el escenario narrativo de 
los episodios de la Conquista, falsea o finge, llevado de la inercia 
literaria, para conducir su epopeya guanche por los derroteros de la 
impropiedad, tanto empírica como poética: flaco rigor de cronista 
podía exhibir si su fuente principal, la obra del Padre Espinosa, debía 
ser soslayada por las informaciones genealógicas allí contenidas rela
tivas a su mecenas, de modo que esta premisa introduce la primera 
mentira estructural en el edificio del Poema; por otra parte (aún en la 
perspectiva de la historia), los episodios del enfrentamiento entre 
guanches y castellanos están subordinados a la ética conquistadora y 
al triunfo de la fe religiosa que los últimos imponen 16

\ al dictado de la 
poesía, Viana incurre en faltas al decoro literario al aplicar trata
miento cortés a los amantes o un habla de tipo caballeresco a los 
rústicos aborígenes, al modo de la neutralización lingüística en el tea
tro del Siglo de Oro, o al insertar improcedentemente motivos de la 
narrativa idealista (intercambio de retratos, peripecias de separación 
y reencuentro de los amantes, lamentaciones idílicas) o de la comedia 
de capa y espada (el disfraz masculino de la mujer); las faltas de 
concordancia creativa nos presentan, además, a los caudillos guanches 
investidos de una majestad real impropia del hombre primitivo, o a 
los enamorados aborígenes bajo el hechizo neoplátonico de los retra
tos y convertidos en «ciudadanos de la urbe cortesana>> 164 por efecto 
de la más pura «contaminaciÓn» petrarquista. La fidelidad a la en
voltura histórica de ciertos personajes los desacredita como seres lite
rarios (los conquistadores castellanos o los menceyes Bencomo y 
Tinguaro se realizan en el relato en virtud de su mera historicidad, 
sin trascender por ello el umbral de la crónica); en cambio, la desvía-

163. A. Cioranescu advierte además la falta de escrúpulo histórico en la lista de 
los conquistadores o en ciertas irregularidades en la cronología de los sucesos: «El 
Poema de Antonio de Viana» .. Anuario de E:'studios Atlánticos, 16 (1970), págs. 67-141. 

164. Véase el trabajo de N. Palenzuela Borges. «El arte del retrato en el Poema 
de Viana>>, art. cit., págs. 79-91. 
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cíón poética integra otros caracteres históricos en el inventario de la 
fantasía (el agorero Guañameñe, las uniones amorosas de los salvajes 
Ruymán -Guacimara, Rosalba -Guetón y Guajara-Tinguaro, el viejo 
Antón o la propia Dácil se desplazan del prosaísmo extraliterario para 
habitar en la autenticidad de la ficción). Existen dos excepciones: el 
capitán Castillo -individuo de la nómina histórica- sobrevive para 
la poesía por su «contaminaciÓn» amorosa del mundo aborigen165

, y 

165. Este personaje sufre un proceso de adulteración caracteriológica en la co
media de Lope de Vega Los guanches de Tenerife y Conquista de Canaria (publicada 
en la X Parte [Madrid, 1618], pero datada por Morley y Bruerton [Cronología de las 
comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1968, pág. 60] entre 1604-1606; aparece, 
además, en las listas preliminares de El peregrino en su patria [Sevilla, 1604] como 
Conquista de Tenerife) al desnaturalizar la relación de la muchacha con el conquista
dor y convertirla en unos amores convencionales sujetos al código de la comedia de 
capa y espada: Dácil pierde su espontánea frescura y adquiere la gravedad de una 
dama mancillada que hace valer la promesa de matrimonio; Gonzalo se despoja de su 
arrogancia y seducción para ofrecernos el lamentable espectáculo de un desagradecido 
fanfarrón que intenta evitar los dictados del código caballeresco del honor; con todo, 
Lope supo aprovechar para la escena la meritoria aventura amorosa y desgajarla de la 
aridez del relato épico que, junto con la narración escénica de la aparición mariana de 
la Virgen de Candelaria, es lo más acertado de la comedia (y del Poema); seguramente 
compuesta al calor de la lectura de la obra de Viana, el Fénix debió hojearla en Sevilla 
en torno a 1604, en los días en que la Conquista vio la luz de las prensas. Según A. 
Cioranescu en su edición citada del Poema (Santa Cruz de Tenerife, Interinsular, 1986, 
vol. I), nuestro poeta en la ciudad hispalense visitaba y «frecuentaba por aquel enton
ces a Juan de Arguijo, poeta muy ligado a la sociedad literaria de su tiempo, a Lope de 
Vega, con qnien coincidió en Sevilla y probablemente estaba al corriente de las ideas 
que se debatían en los ambientes preocupados por la cultura>> (págs. 29-30); Lope 
ofició de mentor de Viana al ofrecer un soneto laudatorio en los preliminares del Poe
ma, y el canario le correspondió con un inventario elogioso de sus obras en el prólogo 
«Al discreto y piadoso lector>>. Para la relación entre el Poema y la comedia, veánse los 
trabajos de A. de Lorenzo-Cáceres, Las Canarias de Lope, La Laguna, Instituto de 
Estudios Canarios, 1935; eiusdem, «Las Canarias en el teatro de Lope de Vega>>, El 
Museo Canario, 6 (1935 ), págs. 17 -32; eiusdem, «Las Canarias de Lope de Vega. Una 
página inédita de don José de Viera y Clavijo sobre los Guanches de Tenerife», El 
Museo Canario, 8 (1936), págs. 38-40; S. de la Nuez, <<Las Canarias en la obra de 
Lope de Vega», Anuario de Estudios Atlánticos, 10 (1964), págs. 11-159, eiusdem, 
<<El tema de Canarias y América en las obras dramáticas de Lope de Vega», Anuario de 
Estudios Atlánticos, 44 (1998 ), págs. 19-96, y nuestro trabajo <<Canarias y América: el 
mundo aborigen en dos piezas teatrales de Lope de Vega», en Actas delii Congreso 
Iberoamericano de Teatro <<América y el teatro español del Siglo de Oro» [Cádiz, 23-
26 octubre 1996], en América y el teatro español del Siglo de Oro, Cádiz, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1998, págs. 409-421. La última lectura del 
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los antepasados del propio mecenas, don Juan de la Guerra Ayala, 
forzados literariamente a existir en una narración -la de la cróni
ca- que desvela su imposibilidad para la historia (al falsear la nómi
na del Canto XVI) y para la poesía (por quedar reducidos al limbo de 
un inventario que los excluye de toda proyección literaria en el relato 
épico), constituyen, en abierta paradoja, los reales inductores de la 
escritura del Poema. 

El mismo Lope de Vega descubrió, entre la hojarasca épica de la 
obra, la oportunísima inserción del episodio amoroso y la feliz carac
terización psicológica de la princesa guanche. El encuentro de los 
amantes en la fuente del Valle de Aguere es el trasunto de la combus
tión cultural entre la civilización y la barbarie, entre la visión adánica 
del conquistador que se cree pionero ante lo desconocido y la imagen 
de ingenuidad sensual e incontaminación de la «bárbara hermosa>>. 
Sin embargo, el inventario de valores simbólicos asociados a la pareja 
no se agota aquí: la unión es festejo ontológico de razas, augurio del 
mestizaje insular, antagonismo de corte y aldea, alegoría del instinto 
y la razón, teatro de la seducción y del allanamiento, o combate, en 
fin, entre el principio de libertad y el principio de autoridad. Las 
metamorfosis de Dácil han enarbolado banderas de fidelidad patrió
tica («Escuela regionalista de fin de siglo>> 166

) o de semántica van-

mundo guanche en el teatro del Siglo de Oro aparece en una comedia anónima del 
siglo xvn, atribuida a Lope por su cercanía a Los guanches. El manuscrito, con letra de 
varios copistas, lleva por título en la cubierta Comedia famosa de Nuestra Señora de 
la Candelaria y sus milagros y guanches de Tenerife (editada, anotada y prologada 
por M. R. Alonso, Madrid, CSIC [Anejo III de la Revista de Bibliografía Nacional], 
1943). Toma de nuevo como fuente el Poema de Viana y la obra mariana de fray 
Alonso de Espinosa sobre el origen, aparición y milagros de la Virgen de Candelaria. 
El autor se ajusta más a sus fuentes que Lope y es menos libre a la hora de componer 
los caracteres y ambientaciones escénicas. La hegemonía del tema mariano subordina 
los episodios históricos de la Conquista y al encuentro bucólico entre Dácil (aquí 
Rosamira) y Castillo: véase nuestro trabajo «Visiones del indígena canario en el teatro 
español del Siglo de Oro>>, Revista de Literatura, LXI, 121 (enero-junio 1999), págs. 
225-237. G. Fernández Escalona la supone obra del primer Lope, luego reelaborada 
en Los guanches de Tenerife: véanse sus notas «Lope. de Vega, autor de la comedia 
Nuestra Señora de Candelaria>>, El Día (Suplemento Cultural «Archipiélago Litera
rio>>), 2 de septiembre de 1997. 

166. Manuel Verdugo celebra con un soneto a Dácil el «Día de la Raza» en 1928 
(apudN. Palenzuela Borges, «Dácil y la tradiciÓn>>, art. cit., pág. 14). Para la caracte
rización «romántica» del mito en la obra de poetas y prosistas del XIX canario, véase 
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guardista16
\ que se alejan de la pintura de Viana: en el Poema, Dácil 

no sólo realiza las palabras del agorero sino el destino insular mismo 
de la seducción y la catástrofe, de la pasión y de la rendición, del 
presentimiento y de la certeza. La victoria de la fe amorosa corre 
pareja con el dominio bélico y religioso de los conquistadores, simul
taneidad de planos literarios que el poeta desarrolla bajo disfraz ale
górico en la guerra de los dioses168

: de un bando, la isla metaforizada 
en Nivaria, Fortuna y la furia Alecto; del otro, San Miguel Arcángel y 
la Virgen de Candelaria, que decanta la evolución de la Conquista y 
la conversión de los aborígenes a la fe extranjera. Un solo golpe de 
<<máquina» teatral y teológica impone la devoción mariana y el des-

M. R. Alonso, El Poema de Viana. Estudio ... , cit., págs. 417-440. Con anterioridad, 
Patricio Perera y Álvarez (en el poema «Mi patria», Revista de Canarias, 45 [8 de 
octubre 1880], pág. 308, la evocación arcádica protege la resurrección nostálgica de 
<<la doncella isleña y el galán gentil>>) y Guillermo Perera y Álvarez (con La princesa 
Dácil, La Laguna, Imprenta Herradores, 1900, y La fuente de la selva, La Laguna, 
Imprenta Curbelo, 1919, perpetúa los tópicos de <<pareja fundacional» y de la magia 
del encuentro en la fuente, ahora bajo el disfraz de otra unión, la de Cirma y Acayrno) 
habían dibujado pinturas de claro «nacionalismo>> y lírica añoranza. 

167. La vida diacrónica de la princesa guanche se prolonga de la mano de los 
hombres de nuestra vanguardia hasta fondear en la poesía contemporánea: Agustín 
Espinosa <<reinventa» su genealogía universal (Nausicaa-MissMinna-Elvira) en un triáu
gulo donde se asienta la geografía del ensueño (Homero-Scott-Unarnuno), o bien se 
desrealiza en la figura de una joven burguesita desesperada de la espera heroica y 
anclada en las olas futuristas y surreales de su defunción mítica. Juan Manuel Trujillo 
la convierte en <<una maravillosa profesional de la melancolía» (<<Un poeta en Santa 
Cruz», La Tarde, 5 y 8 de enero de 1935, en Juan Manuel Trujillo, Prosa reunida, ed. 
S. de la Nuez, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura, 1986, págs. 134-6), y Rafael 
Arozarena la transforma en la antiheroica bordadora que recose lienzos de servilismo y 
explotación (<<Flautas de Pan bajo la copa del almácigo», Silbato de tinta amarilla, 
Madrid, Taller de Edic. JB, 1977, pág. 7). 

168. F. Ruiz Ramón, <<El héroe americano en Lope y Tirso: de la guerra de los 
hombres a la guerra de los dioses», en AA.VV., El mundo del teatro español en su siglo 
de oro, Ottawa Hispanic Studies, 3, 1986, págs. 229-248, establece en la concepción 
dramática de la conquista americana una conciencia dividida: <<Una conciencia donde 
resonaba el orgullo de la empresa acometida y, al mismo tiempo, una insobornable 
conciencia de culpa. Podríamos decir que, en realidad, estos dramas responden plena
mente a la doble función del teatro: de una parte, la función celebrativa que le permite 
a una sociedad afirmar sus propias creencias y estimaciones, autoconfirmando su vi
sión del mundo y su ideología, difusa o no; pero también, por otra parte, la función 
catárquico-conjuradora, la de conjurar los malos espíritus, las sombras y fantasmas 
agobiantes de eso que llamamos el inconsciente colectivo» (pág. 246). 
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enlace del conflicto en la sucesión interracial. Porque, en efecto, era 
la inserción de la maravillosa aparición de la <<Señora de la Candela» 
en la res historica de la Conquista el otro episodio que atrapó el inte
rés del Fénix al componer su comedia: el relato del viejo Antón en el 
Canto VI desliza la otra gran prolepsis de la narración cuando luego, 
en el Canto XVI, los conquistadores visitan el lugar y la cueva donde se 
halla la imagen sagrada, última responsable de la pacificación de la 
isla al rendírsele exaequo vencedores y vencidos. 

La identidad mixta de la obra, historia y poesía, y de su autor, 
historiador y poeta, es un caso señero en la literatura de Canarias 
desde la perspectiva genérica y argumental: este ensayo de juventud, 
clásico de nuestras letras, yace en el páramo de la épica renacentista 
y en la producción de su autor, que no volvió a prodigarse169 sino en la 
práctica de la medicina. A pesar del carácter «fundacional» asignado 
al Poema, Viana aprovechó, en la invención del <<mito dácilo>>, un 
episodio amoroso que Cairasco de Figueroa, maestro del poeta170

, ha
bía incluido en su traducción de la Jerusalén libertada de Torcuato 
Tasso sobre unos presuntos devaneos entre Tenesoya y Maciot n de 
Betancor171

• La leyenda de Dácil172
, imagen del hombre natural en su 

169. Frutos de su producción científica son dos obritas: Espeio de Chirugía 
(Lisboa, 1631), alegato acorde a la retórica de la ciencia de su tiempo y el opúsculo 
Discvrso en la herida qve padecía !van Baptista Silman (presumiblemente editada en 
Sevilla y en 1637), folleto médico que no cita A. Millares Cario, «Antonio de Viana>>, 
Bibliografía de escritores canarios ... , cit., t. VI, págs. 429-435, y sí A. Cioranescu, ed. 
cit., 1971, págs. 37 y sigs. 

170. Las relaciones del canónigo grancanario y del médico-poeta han sido co
mentadas por Sánchez Robayna en relación a la asistencia de Viana a la «Academia 
del Jardín>> que Cairasco poseía en Las Palmas y al cultivo del verso esdrújulo, im
pronta estilística del último: vid. Poetas canarios ... , cit., págs. 20 y 31-32, y «Cairasco 
de Figueroa y el mito de la Selva de Doramas>>, Estudios sobre Cairasco ... , cit., págs. 
100, 63n. y 117-8. 

171. Las dos octavas que refieren el encuentro pertenecen al Canto xv de su 
Goffredo famoso, y reproducen una escena en similares circunstancias que las de Dácil 
y Castillo: vid. Torcuato Tasso, Jerusalén libertada (traducción de B. Cairasco de Fi
gueroa), ed. A. Cioranescu, cit., págs. 331 y 486. 

172. Desmentida tempranamente por algún cronista, como Núñez de la Peña, 
Conquista y Antigvedades de las Islas ... , cit., lib. 1, cap. XIV, pág. 115; sin embargo, 
historiadores rigurosos, como Viera y Clavijo, la alimentan: vid. Noticias de la Historia 
General de las Islas Canarias (Madrid, 1776), introducción y notas de A. Cioranescu, 
cit., vol. I, pág. 622. El polígrafo tinerfeño recoge a Viana en su «Biblioteca de los 
autores canarios>>, ibídem, págs. 916-918. 
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geografía amena, ha perfilado uno de los estereotipos de la identidad 
insular (la entrega alienadora) y europea (la <<búsqueda de la 
otredad» 173

) formulado tras el de la <<Selva de Doramas>> por Cairasco 
de Figueroa174

: ambos se sirvieron <<de la imaginación mítica (desde 
antiguo relacionada con la propia imaginación poética) para inaugu
rar en las Islas una concepción del mito como imagen autoplástica de 
la insularidad canaria» 175

, y una responsabilidad histórica que ha 
garantizado la vigencia del Poema en las antologías176 y la confirma
ción del <<vianismo » crítico, principalmente (aunque no sólo) en las 
lslas177

• 

173. Vid. A. Sánchez Robayna, Estudios sobre Cairasco, cit., pág. 131. 
174. Cfr. supra, nota 170. 
175. Vid. A. Sánchez Robayna, Estudios sobre Cairasco, cit., pág. 131. 
176. A. Sánchez Robayna, «Antonio de Viana>>, Museo Atlántico ... , cit., págs. 

54-60, y J. Blanco Montesdeoca, <<Antonio de Viana», Antología de poesía canaria ... , 
cit., págs. 187-227. 

177. Se ocupan de Viana A. Millares Torres [1872] (Biografías de canarios cé
lebres, cit., t. x, págs. 163-176, con notas de M. R. Alonso, págs. 177 -183); S. Berthelot 
[1880) («Antonio de Viana, poeta historiador», Revista de Canarias, JI [1880], págs. 
81-3, 102-4, 121-3 y 129-131 ); M. Menéndez y Pela yo [1900], cit.; A. Millares Cario 
[1932), cit.; L. Pfandl (Historia de la literatura nacional española en la Edad de Oro, 
trad. J. Rubió Balaguer, Barcelona, Gili, 1933, págs. 560-1 ); A. Valbuena Prat ( <<Viana 
y Cairasco>>, Historia de la poesía canaria, cit., págs. 13-20); A. de Lorenzo-Cáceres 
(La poesía canaria en el Siglo de Oro, cit., especialmente págs. 17-21); J. Artiles e 
I. Quintana (<<Antonio de Viana», Historia de la literatura canaria, cit., págs. 33-9); 
ocupan un espacio de privilegio los trabajos y ediciones de A. Cioranescu, cits., y de 
M. R. Alonso (a los referidos hemos de añadir un caudal considerable de notas perio
dísticas, recogidas en dos series: una, bajo el epígrafe común «En el cuarto centenario 
de Viana», con artículos publicados en El Día, 9, 12 y 23 de mayo, 2 y 9 de junio, 15, 
22 y 26 de julio, 2, 5, 11, 13, 26 y 30 de agosto y 2 de septiembre de 1978; otra, con 
diez artículos editados en El Día, 19 y 26 de agosto, 2, 9, 16 y 23 de septiembre, y 7, 
14, 21 y 28 de octubre de 1990), verdadera artífice del <<vianismo» en nuestras letras. 
A ellos se añaden las colaboraciones sueltas de D. Darias Padrón (<<El bachiller Anto
nio de Viana», La Tarde, 28 de febrero de 1948); S. Padrón Acosta («Los poetas de 
Antonio de Viana>>, La Tarde, 3 de julio de 1948); V. Rodríguez («La lucha canaria 
vista por una mujer>>, El Día, 21 de septiembre, y «Equivocaciones y erratas», El Día, 
4 de octubre de 1957), y E. Romeu Palazuelos (<<Antonio de Viana compra una espa
da», La Tarde, 5 de marzo de 1968). Han de sumarse, en última instancia, el panora-
ma crítico de A. Sánchez Rohayna, Poetas canarios ... , cit., págs. 18-20 y 38, y 
A. Millares Cario, Biobibliografla de escritores canarios ... , cit. 
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El destino insular y literario de Dácil es la rendición y la disolu
ción del mito en la ortodoxia mariana de la conversión de los indíge
nas. La celebración del mestizaje producto de la unión interracial 
entrega al Poema a una consumación narrativa y ética, que disfraza 
no sólo el verdadero efecto de la Conquista sobre el universo autócto
no, sino las simpatías que Viana reparte para vencedores y vencidos 
al velar las controversias culturales que todo conflicto entre civiliza
ciones suscita. El Poema (acaso sea su invención más efectiva) des
pliega una armonía ideal para salvajes y para ciudadanos de la urbe, 
para guanches y para castellanos, para la Arcadia inocente y para la 
prepotente metrópoli, al depurar el trasiego de la historia con las ve
leidades de la poesía y al restringir los vuelos del lirismo con la san
ción de la crónica, sin que realidad bélica y universo bucólico logren 
imponerse definitivamente. Tampoco el mecenazgo sentencia la es
critura de Viana: la connivencia de escritor y terrateniente en pro de 
la <<invenciÓn» histórica es una fianza que avala, paradójicamente, la 
libertad del poeta épico. 

Por la naturaleza del Poema, asoman a las páginas de Viana la 
herencia de la épica renacentista, la cultura de la Antigüedad clásica, 
la mitología, las fórmulas del poema de circunstancias y de las cróni
cas versificadas, así como el linaje de lugares comunes connaturales a 
la clasicidad de las escrituras pioneras o «fundadoras>>. Veamos, en la 
obra de Viana, el alcance y la naturaleza de las variantes del viejo 
símbolo. 

Plumas y letras 

La sinecdóquica suplantación del autor por su pluma es antiguo 
ejercicio de las letras. La relación de contigüidad transfiere toda la 
pertinencia significativa al término in absentia o <<sustituido>>, en este 
caso, al emisor poético. La lexicalización de estas fórmulas retóricas 
las ha convertido en variantes puramente artificiales y no con textuales: 
es arbitrio poético la recurrencia al motivo de la pluma como procedí
miento de transición entre Cantos épicos, a fin de aliviar el cansancio 
del lector en una obra de las dimensiones del Poema; así aparece tras 
el dilatado recuento de las huestes castellanas del Canto IX mediante 
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cláusula apostrófica: «Pluma atrevida, ¿ya te desvaneces?» (XI, 296) 178
• 

Viana parece querer alejar de sí toda responsabilidad histórica al arro
gar las competencias de la escritura a la pluma (xr, 296) 179

• Por últi
mo, también aparece la convencional homologación de los ejercicios 
artísticos en el útil de la escritura cuando el poeta épico asigna a los 
icodenses del Alto su propensión a las artes: «tendrán suaves voces 
celestiales 1 y a letras levantado el pensamiento>> (xv, 370). 

Escrituras del arte 

El parentesco pincel-pluma o buril-pluma, resucitado en el Ba
rroco por efecto de la polémica en torno a la liberalidad de las artes, 

se aviene al concurso alegórico del episodio en que Alonso de Lugo, 
tras su triunfo, es conducido al <<soberano alcázar>> de la Eternidad, 

edificio y máquina sublime en cuyas páginas de piedra el cálamo 
imperecedero del diamante ha rubricado el frontispicio180

, que da paso 
al museo donde se ha cincelado el libro de la Historia siguiendo el 
ideal de tridimensionalidad renacentista: 

Entra de paso en una hermosa cuadra 
llena de estatuas de varones ínclitos 

178. Todas las citas del Poema se realizan por la edición de A. Cioranescu (San
ta Cruz de Tenerife, Interinsular, 2 vols., 1986). Reseñamos el Canto y la página, 
respectivamente. Pluma y escritura van identificadas como diálogo continuo entre el 
poeta y la poesía, entre la vida y la escritura de la vida. Lope de Vega, por ejemplo, 
habla por su pluma o ésta escribe por él: para los usos prácticos de la pluma, que es «el 
objeto más glosado del ámbito de la escritura en la poesía lopesca>>, véase A. Egido, 
<<Escritura y poesía: Lope al pie de la letra>>, Edad de Oro, XIV (1995), págs. 121-149 
(124-5, 127, 131-2, 136, 145 y 147 -8); para sus empleos en Quevedo, véase eiusdem, 
<<La escritura viva en la poesía de Quevedo>>, en A. Schonberger y K. Zimmermann 
(eds.), De orbis Hispani linguis litteris historia moribus. Festschrift für Dietrich 
Briesemeister, zum. 60, Geburstag, Frankfurt und Main, Domus Editoria Europaea, 
1994, págs. 803-814 (804 y 809). 

179. << ... Mira lo que has dicho, 1 que muchos de los propios descendientes 1 de 
los que has referido en esta historia, 1 resucitando su olvidada fama, 1 han de ser 
contra ti y han de culparte». 

180. <<En lo más alto remataba el ángulo 1 un rótulo de letras de diamantes 1 
engastadas en oro refulgente, 1 que en la latina lengua así decía: 1 Aeterna domus 
scientia et veritatis>> (xv, 367). 
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y esculpidas al vivo sus hazañas 
con admirable trazo, modo y orden. (xv, 368) 

Amor cincela la pasión en el alma de los amantes siguiendo el 
dictado neoplatónico del sentimiento impreso, grabado o escrito en el 
pecho-prensa del amador18

\ Ruymán se lamenta ante el retrato de 
Guacimara: 

Mis ansias y pasiones inmortales 
todas se doblan más y más contigo, 
considerando a ti mi bien perdido, 
que amor en mis entrañas ha esculpido. (xm, .328) 

La tosquedad y el poco ingenio de los retratos quedan trascen
didos por el ejercicio sublime del divino Sculptor, cuya incendiaria 
pluma garabateó páginas escritas con sangre en el Libro del Amor: 

... más, supliendo 
la falta los trasuntos perfectísimos 
que al vivo el niño dios, supremo artífice, 

181. Para la metáfora del amor como escritura en el ámbito petrarquista, véanse 
nuestras notas «Amor escribe ... : el soneto V de Garcilaso de la Vega», en Actas del! 
Congreso Internacional sobre Renacimiento y Humanismo [León, 4-8 junio 1996], 
León, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de León, 1998, págs. 213-221. 
El motivo del retrato o de la pictura de la dama cobra importancia en el Poema: sirve 
de conocimiento y enlace a la pareja y <<resume casi sintéticamente los límites del deseo 
petrarquista; la donna está presente y, paradójicamente, in absentia>> (N. Palenzuela 
Borges, «El arte del retrato ... », art. cit.). El retrato de Guacimara descubre, a la vista 
de todos, los primores del arte renacentista con la matización de color, el tratamiento 
de la luz y el efecto de relieve ( 111, 103). La impresión amorosa se logra por efecto de la 
escritura, de forma que el rostro del amante se transforma en un libro en el que pueden 
leerse las condiciones internas de su espíritu: E. R. Curtius, op. cit., vol. 1, págs. 443-
4, 32n., lo registra desde Alain de Lille. En la descripción de Rosalba sus «sutiles 
cejas» se semiologizan en <<medios círculos» que a su vez son <<arcos de amor>>: la 
metáfora dentro de otra metáfora completa con precisión estilística la identificación 
poética del rasgo femenino. Además, la pictura divina rebasa las carencias del ejerci
cio humano (rx, 253), y es representación de los emblemas del Rey divino (xvr, 371). 
La Naturaleza misma se despliega como cuadro en las mieles descriptivas del ojo 
narrador que transforma la visión de su palabra en trazos de un lienzo verbalizado 
(XVI, 387). 
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labró con el buril de ardiente fuego 
y sangre en ellos... (rx, 253) 

En el relato de la materia bélica Viana emplea los usos de la 
metáfora para describir con minucia fanopeica la escritura que los 
combatientes signan con sus movimientos en el papel del aire: «no 
eligen medio en proporción ni aguardan 1 formar los rectos, ni los 
curvos ángulos, 1 ni los enteros, ni los medíos círculos ... » (vm, 221); 
<<juega con la maza y con mil círculos 1 y la destreza del ligero cuerpo 
1 atajos forma ... » (vm, 213). 

En las prensas de la Fama 

Los repertorios iconológicos retratan a la Fama tocando una 
trompeta, que proclama indiscriminadamente la verdad y la menti
ra182. Documentada desde Grecia183

, ninguna variante del tópico apa
rece en la Antigüedad ligada a la realidad de la gloria mundana. No 
obstante, la inmortalidad que la fama procura se fija a través de la 
escritura sobre la materia perdurable (mármol, bronce, plomo, oro, 
diamante), imágenes que se constituyen en auténticos lugares comu
nes de la perennidad póstuma. En Viana el valor de la fama se asocia 
a su actividad de publícar184

: vocera185 de los dioses, la Fama es expre
sión estereotipada de la función anunciativa del lenguaje literario y 
de la enunciación de la escritura misma (rx, 242, y xv, 379). 

182. Vid. F. Revilla, Diccionario de iconografía y simbología, Madrid, Cátedra, 
1995, pág. 166. Importa algunos préstamos iconográficos de Mercurio (las alas), con 
los cuales se registra en C. Ripa, iconología, ed. cit., t. J, págs. 395 y sigs. Alciato le 
dedica al menos con exclusividad dos emblemas, el CXXXI y el cxxxn: en éste último, 
Tritón, trompetero de Neptuno, sustituye a la figura femenina de la deidad mitológica 
(vid. A. Alciato, Emblemas [Augsburgo, 1531], ed. cit., págs. 172-3). 

183. M. R. Lida de Malkiel, La Idea de la Fama ... , cit. 
184. Ligada a esta variante está la estampación, como otra de las operaciones 

tipográficas del universo de la escritura: en expresiones lexicalizadas como «poner el 
sello» (>SIGILUlVI, 'signo, marca, impronta') la concepción textualizadora de la ima
gen la emparenta con el tópico (xv, 372). 

185. El dominio oral de la Fama (de ahí sus innumerables ojos y oídos) la con
sagra como la vox publica: C. Falcón Martínez, E. Fernández-Galiano y R. López 
Melero, Diccionario de la mitología ... , ciL t. I, págs. 248-9. 
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Los libros del Libro 

Desde Grecia <<la vida misma se compara con un libro que se va 
desenrollando hasta el momento en que se pone bajo el texto el enros
cado rasgo finah 186

• Este libro de la vida aparece asociado a los ana
les de la memoria en clara fusión de escrituras: la existencia se va 
encuadernando en un texto escrito en virtud de la memoria-recuerdo, 
no sólo corno arte mnemotécnica, sino corno compendio o summa (x, 
275 ). El espíritu épico del Poema y la sed de renombre de su mecenas 
avalan con suficiencia la necesidad textualizadora de la gesta bélica 
insular: así lo reclama el poeta en el territorio metafórico de la letra 
que eterniza a la letra: 

En tiempo que aquel gran monarca austrino 
tenga de las Españas el gobierno, 
en historia el discurso peregrino 
desta conquista se ha de hacer eterno. (xv, 371) 

SILVESTRE DE BALBOA 

El Espejo de paciencia, única y breve pieza poética de Silvestre 
de Balboa, alcanzó irregular fortuna literaria, dadas las condiciones 
en que fue descubierta y a su mediocre calidad lírica 187

• Una y otra 
cosa representan condicionamientos cuando se impone el análisis de 
la obra. La primera de tales predeterminaciones es su radicación cul
tural: el hecho de haber inaugurado la literatura cubana con su <<Mo
tete>> final (que se supone representado ya en 1604, cuando suceden 

186. E. R. Curtius, op. cit., vol. 1, pág. 430. 
187. J. A. Echevarría, en la tercera entrega de la revista El Plantel (noviembre 

1838), da a conocer el texto del poema, incluido por el obispo Pedro Agustín Morell de 
Santa Cruz en su Historia de la isla y catedral de Cuba, según vimos. Como indica 
C. Vitier («Espejo de paciencia>>, Crítica cubana, La Habana, Letras Cubanas, 1988, 
pág. 252), Echevarría no reproduce los seis sonetos laudatorios que preceden al texto 
de Balboa. La primera edición íntegra del poema es la que realiza C. M. Trelles en la 
segunda edición de su Bibliografía cubana de los siglos XV!I y XVIII en 1927, dato que 
recoge Á. Aparicio Laurencio, <<El Espejo de paciencia, primer poema épico-histórico 
de las letras cubanas», Cuadernos Hispanoamericanos, 228 (diciembre 1968), 
pág. 708. 
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los hechos) la aleja considerablemente del patrimonio natural de la 
cultura literaria en las Islas; no obstante, se trata de meras aparien
cias: existen razones sólidas para aceptar la inclusión del Espejo en la 
producción áurea de Canarias y en un trabajo de un ámbito como el 
nuestro. En primer lugar, Balboa no deja de ser canario cuando com
pone su obra, aun cuando su génesis parece responder más a un acci
dente geográfico que a una motivación literaria profunda. Recordemos 
que el Espejo es un poema de circunstancias y, formalmente, son és
tas, con su naturaleza extratextual, las que explican su composición. 
A pesar de ello, Balboa es muy consciente de su ejercicio creativo: el 
reconocimiento de la mimesis de modelos clásicos (Horacio, la mito
logía), la excusatio propter infirmitatem o tópico de la modestia disi
mulada, la declaración de principios (otra vez Horacio y su dulce et 
utile: Balboa solicita el beneplácito del lector en <<lo que fuere de su 
gusto>>, y lo mueven a la escritura la paciencia del prelado, «su ejem
plar vida, buenas prendas y clarísima sangre»), la capta tío 
benevolentiae, la concepción del tiempo evaluador de la obra o la 
persecución de fines más nobles y de mayor altura moral para justifi
carse son convenciones con una clara voluntad de literariedad. Todas 
estas revelaciones en los preliminares del Espejo se completan con la 
aptitud poética consabida por el mismo Balboa y que éste pone en 
boca del propio obispo (en la <<Carta Dedicatoria»). En segundo lu
gar, Balboa es un emigrante y esta condición socio-económica bien 
podría representar una de las constantes de esa <<unidad de sentido» 
de que habla Sánchez Robayna. Ni éste ni Viera y Clavijo188 censan a 
Balboa en el catálogo de autores canarios. En tercer lugar, la forma
ción cultural y literaria del autor se fija en su isla natal. En Gran 
Canaria vive hasta los veinticinco años: su primer viaje a Cuba lo 
realiza en 1588, de manera que en 1590 ya está de regreso para vol
ver a partir189

• Importa su constante ir y venir por dos motivos: el 
primero, su condición de mercader y emigrante en busca de negocios 
en América, desempeñándose como agente comercial en la gestión de 

188. J. Viera y Clavijo, «Biblioteca de autores canarios ... , cit.>>. A pesar de la 
omisión de Balboa en 1Vfuseo Atlántico, Sánchez Robayna lo <<recupera>> en sus Poetas 
canarios ... , págs. 21-22. En un caso u otro se aducen razones para su ausencia (pág. 
10) o para su presencia (pág. 11), respectivamente. 

189. M. Lobo Cabrera, <<Silvestre de Balboa, poeta y mercader de Indias>>, El 
Museo Canario, XLVII (1989), págs. 213-214. 
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contratos familiares y, segundo, su estancia irregular en las Islas a 
partir de tales fechas, que coinciden justamente con el desarrollo ple
no de la academia literaria en torno a Cairasco de Figueroa, y a algu
nas de cuyas reuniones se le supone asistente. No podemos demostrarlo 
documentalmente pero Las Palmas no constituía por aquel entonces 
sino una ciudad de pequeñas dimensiones, donde fuera lógico el que 
Balboa supiera de la existencia de la tertulia, e incluso cuando en ella 
se daban cita no sólo literatos: como sabemos, Cairasco se hizo rodear 
de amigos y contertulios de diferente condición. Tampoco es impro
bable que Balboa conociese el Templo de Cairasco. La oscuridad bio
gráfica en estos años trascendentales (1590-1603) siguen obligando 
a la formulación de meras conjeturas. Sabemos que a principios de 
siglo debe encontrarse instalado en Puerto Príncipe, porque el <<Mote
te» se representa en el año de 1604 y ello conlleva cierta aclimatación 
cultural y familiar con las circunstancias y el entorno nuevos. 

El Espejo asume la herencia cultural grecolatina por vía de la 
mitología, de lo épico-renacentista en convenciones y tópicos del gé
nero (las arengas, las luchas, las proezas individuales en los comba
tes, el recuento de los guerreros) a pesar del sincretismo resultante de 
la mezcla, al fin y al cabo propiedad barroca: en esta dirección González 
Echevarría ha realizado la lectura del Espejo. La extrañeza en la con
vivencia de elementos dispares y su representación artificial y 
artificiosa <<son una manifestación efímera, superficial en el sentido 
lato, de una explosión carnavalesca, de un festival barroco>> 190

• Entre 
su natural Moya y su Bayamo adoptivo, las octavas discurren desde 
la revelación insular, sin decantarse por un lado u otro del Atlántico. 
La pretendida <<transrealidad>> de la cornucopia americana es un pro
ceso textual más de violencia, de incisión verbal: el exotismo tropical 
en el inventario de frutas o en la importación de divinidades 
grecolatinas para el litoral caribeño desempeñan la más pura función 
barroca: el extrañamiento estético. La irracionalidad no es siquiera 
consecuencia de la vocación adánica, porque América y su naturaleza 
ya estaban consolidadas para el ojo europeo. No existe, por tanto, 
asimilación ya que «las palabras de origen taíno tienen en el poema la 

190. R. Conzález Echevarría, «Reflexiones sobre Espejo de paciencia de Silves
tre de Balboa», Nueva Revista de Filología Hispánica, xxxv, 2 (1987), pág. 588. 
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misma función que los cultismos y neologismos en la poesía de 
Góngora» 191

• 

Balboa es insularista y lo literario resulta de un proceso de su
perposición: en el Espejo no existen más fronteras que las del hori
zonte, el a-isla-miento. No se induce el espíritu propio de lo «cubano»: 
no hay revelación ni transposición en el mundo presentado. La esen
cia <<cubanista» no aparece siquiera en la mitificación racial y social 
de que habla Belén Castro Morales192

• Es innegable que la superposi
ción se produce por la coexistencia cultural de ambas islas en el Espe
jo, pero también por los sistemas de los géneros tradicionales que 
evolucionan en el poema simultáneamente: el poema épico, el pane
gírico religioso y la crónica histórica versificada. A pesar de su carác
ter <<pseudoépico>>, el texto de Balboa adopta algunas constantes de la 
tópica al uso con cierta «desfiguraciÓn», consecuencia de la trascen
dencia local de los acontecimientos y la familiaridad: el recuento de 
las aguerridas huestes se convierte aquí en un catálogo variopinto de 
personajes teatralizados; el gran ejército en un puñado de voluntarios 
sin experiencia ni formación militar; la aventura bélica en el resarci
miento de una ofensa local; el combate en una pelea singular; las 
arengas en peroratas sin vigor épico; la mención de divinidades en 
prédicas sin valor combativo (comparecen en el poema con el mero 
trámite de tributar un recibimiento solemne al prelado) y, sobre todo, 

191. Ibídem. 
192. •Cultura colonial e insularismo en Espejo de paciencia, de Silvestre de 

Balboa», en VIII Coloquio de Historia Canario-Americana [1988}, Las Palmas, Edic. 
del Cabildo Insular, 1991, t. n, págs. 731-7 49. A la profesora Castro Morales debemos 
otros trabajos en torno a Balboa: «El mito insular en Espejo de Paciencia, de Silvestre 
de Balboa. La percepción poética del otro», en Encuentros de escritores canarios [1992 }, 
La Gomera, Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1994, 
págs. 225-235; «Relectura de Espejo de Paciencia, de Silvestre de Balboa. Mitos insu
lares y transgresión•, en Actas del XXIX Congreso del Instituto Internacional de Litera
tura Iberoamericana [1992 }, Barcelona, PPU, 1994, págs. 355-363; «Piratas y corsarios 
en la poesía de la coordenada atlántica: Juan de Castellanos, Bartolomé Cairasco de 
Figueroa y Silvestre de Balboa», Espejo de Paciencia (Las Palmas), núm. O ( 1995), 
págs. 17-28, y «La Arcadia Caribe de Espejo de Paciencia: ninfas, sátiros y descultu
raciÓn», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana (Lima-Hanover ), XXV, 50 (1999), 
págs. 133-146. Sus lecturas acerca de los bodegones pictóricos en exhíbición comucópica 
o del debatido (y matizable) problema de la transculturación revitalizan las perspec
tivas críticas del Espejo: a ella corresponde, en gran medida, la actualidad de Balboa y 
de su poema en Canarias. 
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resalta la ausencia de líder: ni el obispo ni el negro Salvador asumen 
-por su deficiente factura- el valor sobrehumano o el carisma lite
rario de un héroe. A pesar de que parecen argumentos en contra de la 
identidad épica, la presencia desnaturalizada de tales rasgos se reali
za sobre los moldes «estatuidos y paradigmáticos del género» 193

• 

El Espejo también incorpora elementos de la tradición del poe
ma religioso: el título y el estímulo externo de la obra -«la paciencia 
con que sufrió este Santo Obispo su prisión>>-, la ponderación de las 
virtudes del prelado, el maniqueísmo (el autor denomina a los fran
ceses «heréticos sayones», «infieles», «gente sacrílega y malvada», 
<<gente luterana») o la irradiación moral que justifica el combate y la 
muerte por el credo profesado: «Holgóse el Buen Pastor con la victoria 
1 por ser en honra de la fe cristiana» (n, 87). Si bien se rectifica hacia 
una postura más ética, conforme al canon de beatitud: «pero también 
sintió pena notoria 1 del fin amargo de esta gente vana» (n, 87). 

En lo que respecta al valor histórico de la obra, el texto tiene 
«todas las características de una crónica no poética, sino rimada, es
crupulosa en la narración de pormenores, minuciosa en la transcrip
ción de nombres propios (todos han de aparecer completos), fidelísima 
en la cronología» 194

: tanto los secuestros como la piratería están en los 
sucesos de la época. A pesar de la irrupción del mundo sobrenatural, 
Balboa deslinda lo propiamente histórico de lo elaborado sobre la 
ficción literaria. Las lecturas del autor (él mismo reconoce la filiación 
horaciana) también pueden adscribirse al contexto más inmediato: 
Cairasco y su Templo o Viana y su Poema. Si conoció o no los textos 
de éstos es hecho no comprobado; no obstante, el ambiente cultural 
de su isla 19

", su oficio de escribano y la traza de su familia colaboraron 
en su afición a las letras196

: el texto transparenta sus fuentes de forma 
inconsciente en muchos casos, como si los recuerdos literarios se le 
hubiesen ocurrido a Balboa, de naturales que son. Excepto la inter
vención de las divinidades y ciertas reminiscencias de estructuras épi
cas, el poema se conduce como el producto madurado, en mayor o 
menor medida, de lecturas previas, sin que existan evidentes trasla-

193. M. R. Alonso, El Poema ... , cit., pág. 252. 
194. Á. Aparicio Laurencio, art. cit., págs. 716 y sigs. 
195. M. Lobo Cabrera, «Libros y lectores en Canarias en el siglo XVI», Anuario 

de Estudios Atlánticos, 28 (1982), págs. 646 y sigs. 
196. Eiusdem, <<Silvestre de Balboa, poeta y mercader ... >>, art. cit., pág. 215. 
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ciones ni plagios flagrantes de textos clásicos. Hay en Balboa reso
nancias de muchos autores, rastreables con igual justicia que las ofre
cidas por Aparicio Laurencio: no se sintió atraído por el esdrújulo de 
Cairasco, pero sí violenta la rima en combinaciones inusuales: -aguas, 
-ilio, -ujo, dignas de la herencia del canónigo grancanario. Si en 
Cairasco la inventio era principio fundamental para la rima, Balboa 
se deja llevar por la inercia léxica de la naturaleza americana: 

Bajaron de los árboles en naguas 
las bellas hamadríades hermosas, 
con frutas de siguapas y macaguas 
y muchas pitajayas olorosas. 
De virijí cargadas y de jaguas 
salieron de los bosques cuatro diosas ... (1, 67-68) 

La experimentación formal conduce en el primer caso a la au
dacia, al desafío; en el otro, a la extrañeza inmotivada. No hay en 
Balboa voluntad de activar una nueva identidad expresiva, aunque 
en ambos casos el resultado sea barroco por el efecto de rareza y 
acumulación. También es posible el rastreo de versos de la tradición 
clásica tamizados a través de Cairasco: la pequeña variación moral 
del verso <<Que un buen morir cualquier afrenta dora» sobre el prece
dente imitado nos hace pensar más en la formación literaria del escri
bano de Puerto Príncipe sobre lecturas de Cairasco y bajo éste la de 
los autores latinos197

• Cercanía familiar ofrecen fragmentos del Poe
ma de Viana y del Espejo, aunque la dimensión del texto de Balboa 
deba a la domesticidad de su anécdota una tibieza épica, no compa
rable con la gesta castellano-guanche; no obstante, desde Horacio a 
Garcilaso o el mismo Viana, las influencias aparecen de forma tácita 
y no como «el dictado de una voluntad de estilo»198

• El Espejo contrae 
muchas deudas literarias aunque en algunos casos Balboa genera 
natural y espontáneamente los elementos sin conciencia de filiación 

197. Véanse notas 123 y 124. 
198. E. Sáinz, Silvestre de Balboa y la literatura cubana, La Habana, Letras 

Cubanas, 1982, pág. 117. Advierte la influencia homérica y clásica en la vertiente 
épica y la presencia de Garcilaso y fray Luis de León en el tratamiento de la naturale
za, sobre todo, en las descripciones festivas y jubilosas del entorno, el elemento del río 
Bayamo, las deidades de los bosques, fuentes y montañas. 
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cultural. Tanto en Viana como en Balboa el localismo de los aconteci
mientos atenúa la fuerza de los viejos modelos por efecto de la cróni
ca. Tanto el criollo como el guanche revelan la misma verdad, la única 
certidumbre que ampara la identidad lírica tanto del Poema cuanto 
del Espejo: la escritura de la «insularidad». 

Un breve apunte sobre el símbolo del espejo en el Espejo199
: des

de el rigor geográfico en torno a Bayamo hasta el trasmundo mitoló
gico, la obra expone un mundo y su imagen abigarrada, sincrética y 
extraña. Lo extraordinario de la superposición cultural, la irrupción 
verbal del neologismo en flora y fauna, la exuberancia acumulativa, 
el repertorio «carnavalesco>> de personajes no son más que la dimen
sión justa de la actitud creadora del Barroco: representan su principio 
de «colisión y hacinamiento» textual, pero no anticipan la identidad 
literaria posterior del realismo mágico de la literatura hispanoameri
cana. La naturaleza no es sentida aquí con el onirismo o la circularidad 
de García Márquez o Borges, porque tan sólo obedece a un proceso de 
extrañamiento barroco: el cisma entre la realidad natural y su ima
gen lírica por efecto del espejo no se obra por transgresión sino por 
yuxtaposición, por una rareza natural inocente donde conviven «los 
sátiros, los faunos y silvanos» con <<etíopes de color de endrina». La 
disociación especular se produce desde la perspectiva del oído y ojo 
renacentistas, nada acostumbrados a esta polifonía visual carente de 
equilibrio. Todo acaece con naturalidad, sin embargo, porque los ojos 
del poeta han asimilado ya la dimensión americana que, desde las 
crónicas colombinas, habían alimentado la ambición nomencladora, 
el registro de las nuevas latitudes para la metáfora y su adecuación a 
nuestra coordenada cultural. Balboa no funda, tan sólo transcribe la 
naturaleza americana, de forma que el 

carácter pragmático del Barroco, del que se segrega una precep
tiva de la acomodación, da lugar a un modo de comportamiento, 
entre agonista y lúdico, que cultiva la ostentación, la disimula
ción y otras formas a las cuales, desde un punto de vista moral 
tradicional, se calificarían de insinceras, incluso de falsas. 200 

199. Véanse los trabajos de l. A. Schulman, «Espejo/speculum: el Espejo de 
Paciencia de Silvestre de Balboa», Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXVI, 1 
(1988), págs. 391-406, y M. González Sosa, <<Breviloquios en torno al Espejo de pa
ciencia», en Homenaje al profesor Sebastián de la Nuez, cit., págs. 93-102. 

200. J. A. Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1980, pág. 402. 
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Con González Echevarría pensamos que el Espejo es <<una suma 
de recetas, no una síntesis ontológica; un extrañamiento, no una fu
sión extasiada de naturaleza, lengua y fantasÍa>> 201

• He aquí la última 
de las dimensiones simbólicas del <<espejo>>: Balboa no inaugura 
culturalmente la literatura cubana porque su poema evoluciona en el 
ámbito de esa realidad ilusoria e ilusa que crean los espejismos. 

VARIANTES DEL LIBRO DEL MUNDO 

El mundo pintado 

El recurso de solicitar el auxilio estilístico de los dioses y musas 
es lugar común en la estructura del poema épico, y con frecuencia 
sirve como elemento de transición al iniciar un nuevo Canto (así lo 
aplica también Cairasco en su Templo). La pintura permite una ma
yor representación visual y su descodificación es directa y simultánea 
para el receptor. Con el concurso del pincel transformado en pluma, 
en un juego más de gramaticalización sinestésica, cuando se relata la 
valentía de Salvador, Balboa exclama: 

¡Oh tú, divina musa Callope, 
permite, y tú, bella ninfa Aglaya, 
que pueda dibujar la pluma mía 
deste negro el valor y valentía! (n, 84) 

O del escuadrón: <<dando de su valor pruebas tan altas 1 que 
quererlas pintar será con faltas>> (n, 82). Tales ilustraciones reivindi
can la existencia de un gran <<texto>> donde se escribe pintando. No 
obstante, la pintura no sólo afecta al <<Libro del Mundo>> como es
tructura global, sino que además retrata a la propia naturaleza, cuyo 
«cuaderno>> sería una <<escritura>> dentro de la <<Escritura del Univer
so>>; el Deus Pinctor bosqueja a pinceladas los colores del mundo ve
getal: <<Así como el pastor pisó de Yara 1 las verdes yedras y pintadas 
flores>> (1, 66). La presencia de esta escritura dibujada explica la pin
tura de los elementos que forman parte de la misma: Dios es artifex, 
creador y también pinctor del gran lienzo que constituye el variado y 

201. «Reflexiones ... », art. cit., pág. 590. 

117 



bello mundo natural; <<debuxar» es describir, narrar, presentar el uni
verso narrativo, de modo que con la pintura se intenta obtener el 
mayor verismo que, desde el Renacimiento, ambicionaba la figura
ción tridimensional (en palabras de Garcilaso en su Égloga III: «mos
traban a los ojos relevadas 1 las cosas y figuras que eran llanas>>). 

Estampas 

En el universo conceptual del libro, el oficio metafórico de la 
estampación también cobra su tributo retórico. Con tendencia a la 
lexicalización, las pisadas se escriben en el débil cuaderno de la are
na, página volandera del «libro de la Naturaleza>>: «y estampando los 
pies en las arenas>> (1, 66) o «con arrogancia y voz luciferina 1 estam
paron los pies en las arenas>> (1, 57). El proceso de fijación es libresco, 
de la misma manera que en las huellas leemos la identidad del indivi
duo y su rumbo. Escritura grabada sobre el «papel telúrico>>, esta 
variante meramente estética en el umbral de la gramaticalización (ser 
o tener la estampa de algo, dar a la estampa) describe, con la inocen
cia de la imagen que exhibe, uno de las equivalencias más intensas de 
la asociación escritura-mundo. 

Otras variantes 

Variante única (no aparece en ningún otro autor del trabajo) es 
la de codicilio, en posición de rima un tanto forzada. Su turbia inter
pretación se debe al sentido propio del término como 'última volun
tad' que no condice con el verso en el que aparece, pues ni el obispo 
muere ni está próximo a desaparecer; antes bien, nos encontramos en 
el momento en el que se le tributa el apoteósico recibimiento tras su 
cautiverio. Hemos de apreciar, por tanto, en la variante un valor sig
nificativo diferente: los fiadores del rescate «leen>> el agradecimiento 
del prelado «escrito>> en su cara, en sus gestos y en su sentida conmo
ción. El «texto de la gratitud>> ofrece esta peculiar desviación estilística: 

Ellos que ven abierto el codicilio 
de voluntad tan clara y evidente, 
las manos le besaron de rodillas, 
y el pastor humedece sus mejillas. 
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La rúbrica divina verifica la autoría del Deus scriptor sobre to
dos sus actos. Así se confirma, se fija y se constata la presencia de la 
Escritura Superior, si bien debemos mantener la perspectiva histórica 
de la expresión, hoy deslexicalizada: <<mas el divino Dios, echando el 
sello 1 de su misericordia ... >> (r, 63). 

La variante que asocia publicación y Fama vincula la concep
ción mitológica con la significación poética de la posteridad en virtud 
de la escritura; así en el Motete: 

Un hecho tan milagroso 
publique siempre la fama; 
y a la luz de clara llama 
nuestro siglo venturoso 
publicando su lealtad... (91) 

La última de las variantes se afilia a una de las grandes cadenas 
del tópico: la del <<Libro de la Historia>>, donde se consignan todos los 
hechos y proezas dignos de mención. Dada la clara intención panegírica 
del Espejo, la enumeración o recuento de los guerreros va formando 
un censo en el que se registra con escrupulosa atención la <<gesta me
morable>> de los veinticuatro voluntarios. Dicho listado se <<escribe>> 
en el documento incesante y continuo que constituye la Historia o, 
por mejor decir en este caso, la pequeña historia: 

Luego pasó con gravedad y peso 
un mancebo galán, de amor doliente, 
criollo del Bayamo, que en la lista 
se llamó y escribió Miguel Baptista. (n, 76) 

JuAN BAUTISTA Pocero MoNTEVERDE 

La diversidad de motivos líricos y pretextos circunstanciales a 
los que externamente obedecen las composiciones de Poggio produce 
un efecto de variedad general: coexisten la poesía amorosa en su línea 
más encendida de rendición petrarquista, la vertiente satírica con dosis 
de inteligente ironía, las composiciones de circunstancia y dedicato
ria con la afectada intención dulzona del encomio o la expresión 
laudatoria junto con, en última instancia, la poesía grave de proyec-
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ción moral y religiosa en parte de la producción poética y en la tota
lidad de su obra dramática -casi toda ella- de tradición mariana y 
sacramentaF02 . La localización de Poggio en los períodos literarios 
tiende. al intervalo que abarca desde el último tercio del siglo XVII 

hacia el siglo XVIII, que coincide con el momento de mayor madurez 
en la producción del palmero. Esta demarcación sincrónica corres
pondería a lo que Jean Rousset denominó «un largo clasicismo de 
coloración barroca» 203 o tercera etapa dentro de la periodización ge
neral que efectúa del Barroco, de tal modo que sus composiciones de 
juventud y algunos poemas de circunstancias pertenecerían a la eta
pa precedente: el pleno Barroco, de 1625 a 1665. 

Una vez aceptadas tales coordenadas, se observa que la obra de 
Poggio se desliza desde el Barroco nuclear para evolucionar hacia su 
periferia estilística, es decir, con las últimas promociones artísticas de 
la forma literaria barroca en su proceso de descomposición o, al me
nos, desvirtuación. Por ello, Poggio se deshace del anticlasicismo pro
pio de la estética transformacional del arte barroco, no negadora del 
mundo renacentista, como muy acertadamente expone Emilio Orozco 
Díaz: 

Inicialmente, la materia, la sustancia, las formas a través de las 
cuales se expresa el nuevo estilo, son las mismas renacentistas, 
sólo que, progresivamente, se desmesuran, se agitan y se retuer
cen, al mismo tiempo que lo ornamental rompe sus cauces e in
cluso llega a ocultar lo constructivo. Parece como si en este mundo 
deformas que vuelan todo gravitara en lo ornamental, en lo sen
sorial204. 

Adopta, de este modo, una postura «clasicista>> en cuanto a la 
conservación de cierta elegancia y mesura. Poggio estima el principio 

202. El trabajo más completo sobre el autor es la tesis doctoral de Rafael 
Fernández Hernández Juan BautistaPoggio Monteverde (1632-1707). Estudio y obra 
completa, Santa Cruz de Tenerife, Cabildo Insular de Tenerife, 1992: para la localiza
ción de Poggio en el mapa áureo español, veánse págs. 49 y sigs. 

203. Vid. Jean Rousset, Circe y el pavo real , Barcelona, 1972; apud R. Fer
nández Hernández, <<La poesía de Juan Bautista Poggio Monteverde», Homenaje al 
profesor Sebastián de la Nuez, La Laguna, Secretariado de Publicaciones de la Uni
versidad de La Laguna, 1991, págs. 106 y sigs. 

204. Manierismo y Barroco, Madrid, Cátedra, 1981, pág. 33. 
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de la templanza o temperancia poética: la continuación de la tradi
ción renacentista latía en la conciencia colectiva de los autores barro
cos. De ahí, la imitación de las obras de la Antigüedad clásica y la 
teorización sobre la Poética de Aristóteles, ahora redescubierta en el 
Barroco. En Poggio no existe un único estilo, dada la evolución artís
tica que se opera en el conjunto global de su obra, hasta el punto de 
apuntar en ella cierta tendencia a no regresar a etapas anteriores. 

Sus composiciones recorren «el arco de gustos literarios>> de la 
centuria seiscentista, aunque no debemos olvidar la especial condi
ción de los autores de las Islas Canarias, desajustados de la realidad 
estético-literaria nacional desde el punto de vista histórico: lo que 
Sánchez Robayna denomina <<el fenómeno de las recepciones tardías 
de estilos y movimientos literarios, que llegan a producir peculiarísimas 
síntesis de lo viejo y lo nuevo>> 205

• Esta puede ser una de las claves que 
justifican el «clasicismo>> en Poggio: el encuentro de varias formas 
literarias (renacentista, manierista y barroca) en fundida coexisten
cia y desarrollo. 

Desde un acercamiento formal inducido por la temática y los 
recursos retóricos, Poggio activa su identidad en la gracia renacentista 
de la «floresta de composiciones>> dedicadas a Filis, apóstrofe tipifi
cado y deslexicalizado en la tópica clásica amorosa. La presencia 
petrarquista es insoslayable en sensibilidad, elegancia, estilemas (los 
apósitos, la forma estrófica del soneto, el concepto de amada-luz) y el 
repertorio de clichés de la sublimación espiritual y platónica. Se ad
vierten también notas manieristas en el acercamiento metafórico a la 
amada (Fernando de Herrera había muerto en 1597, a las puertas de 
la centuria seiscentista) hacia la luminosidad, presente ya en el sevi
llano. Poggio no procede como un autor manierista a pesar de terce
tos cuya concepción recuerda el hacer herreriano: 

Oro y nieve disputan su decoro. 
Arguye el oro, el hielo se le atreve; 
y es dudosa cuestión de nieve y oro.206 

Pero es profundamente barroco; sus metáforas se cuentan entre 
las estereotipadas de la descripción de la amada: 

205. Museo Atlántico, op. cit., pág. 24. 
206. Celeste zona (Sonetos completos), ed. cit., pág. 43. 
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Si no es sol tu cabello es tu tesoro, 
si no son hebras de oro es tu cabello. 
Aún más por tuyo que por sol es bello: 
primero está ser tuyo que ser de oro. 207 

No deja de sumergirse en los tópicos y paradigmas de la tradi
ción más estipulada, pero su talento destella en el giro resuelto a que 
somete los modelos. Esta especial «orientación» estilística individua
lizadora aflora en un apretado cruce de matices y convenciones sobre 
la concepción amorosa diacrónica; el amante se diluye en una prime
ra persona de plural que intensifica la trascendencia de la belleza de 
la amada: <<Déjame, Filis, adorarte amante 1 y sepa, y oídos rayos de 
tu frente 1 que recibimos luz de tu semblante» 208

• 

La producción lírica del vate palmero no se reduce al «Canzo
niere», sino que encuentra otros cauces de expresión formal en vehí
culos estróficos de raíz popular: décimas, quintillas, coplas o romances, 
pero no por ello presentan menor índice de elaboración y conceptua
lización: éstos parecen definirse como principios -entre otros- re
currentes de toda su obra. El tono jocoso, propicio a la distensión, de 
sus poemas de circunstancias (de índole intrascendente, dado su lo
calismo), así como los de vertiente dedicatoria209 o laudatoria (de ten
dencia encomiástica y enfatizadora210

), no equivalen en Poggio a la 
pérdida del rigor estético: no se producen casos de inelegancia poéti
ca ni se cede un punto a lo grotesco (de apetencia barroca). Nunca se 
abandona el equilibrio, <<el tirón clásico>> o la contención lógica per
fectamente establecida. 

Tampoco se produce la pérdida de la temperancia en sus reflexi
vas composiciones de madurez, de tendencia cristiana y estoica (por 

207. Ibídem, pág. 44. 
208. !bid. 
209. R. Fernández, «La poesía de Juan Bautista Poggio Monteverde», art. cit., 

pág. 112: «Lo plástico y la gracia de los movimientos de las damas están sumamente 
logrados [hace referencia a las dos décimas más conocidas de Poggio: "A unas damas 
que el autor vio en una boda" y "A una señora de Guisla y otra de Massieu"] ... En 
tales composiciones, la mirada del poeta se aproxima al detalle y lo capta a la manera 
de una estampa festiva y elegante del solaz social de la época>>. 

210. Existe edición facsímil, ya citada, de los Sonetos dedicados a los héroes 
ilustres y sucesos insignes de Hungría [1688]: se trata de un pliego suelto con ocho 
sonetos dedicados a exaltar la toma de la ciudad de Buda, en manos turcas, por las 
tropas imperiales de los Habsburgo en 1686. 
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ejemplo, la <<Octava>> que comienza: «-Señor, ¿cuál es mi fin? 1 -Yo 
soy tu puerto>>, o el soneto titulado <<Las virtudes solamente compo
nen eternidad>>). 

Poggio se mueve dentro del universo barroco, en fase tardía, 
pero desde su naturaleza nuclear. El <<logicismo>> apuntado en su ta
lante poético, su <<clasicidad>> son, a su vez, claras verificaciones del 
espíritu epocal: el poeta asume la propensión al equilibrio, si bien éste 
se realiza sobre la inestabilidad, sobre el encuentro de tensiones: la 
obra de arte barroca y, por ende, la literaria, acusa el desasosiego 
entre los planos de composición, entre la expresión y el contenido que 
gestan un signo dinámico y alterado, pero ambicioso y pujante. 

Gran parte de las actitudes de Poggio son netamente barrocas, 
aunque superficialmente parezcan orientadas en sentido inverso. Blan
co Montesdeoca lo califica de <<poeta del Barroco tardío, espléndida 
flor conceptista>> cuya obra es testimonio <<de alta cultura, de alta 
exquisitez y selección» 211 . Sin embargo, el Barroco como actitud esté
tica implica una perspectiva más amplia que la conciencia de un cam
bio. Se han señalado en Poggio varias tendencias: la <<cerebridad» o 
logicismo conceptual, el <<tirón clásico» o temperancia, y la estilización. 

Poggio no es extremadamente exuberante o retorcido ni llega 
-partiendo de la observación de la Naturaleza- a lo <<anormal» y lo 
<<feo>>. Tampoco prefiere las escenas de marginación ni gusta de lo 
prosaico ni se acusan en él las actitudes del desengaño y pesimismo 
radicados en el artista barroco. Por el contrario, sí busca impresionar 
y sorprender, mover al lector, apelando a sus sentidos y a su concien
cia. Es individualista porque se contempla en su propia labor creativa 
y su espacio artístico fluye continuo de principio a fin sin estridencias 
poéticas. 

El artista podía y debía instruir al pueblo en la fe: quizá, por 
ello, su postura más auténticamente barroca es la que condice con la 
ideología contrarreformista de sus Loas. Del mismo modo, sus ten
dencias en la poesía moral o grave provocan la valoración de lo tras
cendente en el tono sentencioso e íntimo de la reflexión. Vida y espíritu 
en simultánea evaluación <<de lo aparente sensorial y lo profundo tras
cendente»212. 

211. Joaquín Blanco Montesdeoca, Antología ... , cit., pág. 40. 
212. Jlid. Rafael Fernández, «La poesía de Juan Bautista Poggio Monteverde>>, 

cit., pág. 113. 
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En su estilo no está la búsqueda ambiciosa de la originalidad 
pero sí tantea la expresión nueva, distinta, no encontrada. Quizá 
-dentro de ese mundo presidido por contrastes- su rasgo diferen
ciador sea la atenuación, la mesura, la reducción elegante de las 
extremosidades del Barroco. Hatzfeld arroja con las siguientes pala
bras algo más que luz sobre la identificación de la voz poética perso
nal de Poggio: 

Allí donde surge el problema del Barroco, va implícita la existen
cia del Clasicismo, ya que, de no ser así el punto de origen, a 
partir del Renacimiento italiano, configurado según el ideal greco
romano y la Poética de Aristóteles, sería inverosímil. Donde hay 
clasicismo hay una verdadera aspiración a la excelencia ... 21 " 

Afortunadamente, ya conocemos con mayor amplitud el con
junto de su obra (once loas sacramentales y sesenta y cuatro compo
siciones líricas). El incremento de las mismas, desde las cuatro loas y 
diez poemas que refería Millares Carlo en su Biobibliografía de 1932, 
se debe a los trabajos de Rafael Fernández Hernández, siendo Poggio, 
por ello, uno de los autores mejor conocidos. 

Desde el punto de vista cronológico, la poesía de Poggio abarca
ría los períodos últimos del Barroco, es decir, cuando éste inicia su 
penosa transición, perdiendo la profundidad ideológica para cultivar 
sólo sus aspectos más superficiales y quedándose en una decoración 
insustancial. Cuando se produce el «estertor nacional», nuestros au
tores (en el último tercio de siglo) practican un barroquismo intras
cendente, recargado e inútil. El genio poético, sin una motivación 
auténtica, adolecía de fuerza creativa. Se despierta una nueva expre
sión: la neoclásica. Hasta aquí, la Península. Sin embargo, en nues
tras islas (Poggio es la evidencia más cumplida) el proceso literario 
posee una unidad de anticipación horaria y años (en ocasiones dema
siados) de demora cultural. Por ello, Poggio desarrolla su plenitud en 
el «largo clasicismo de coloración barroca» en torno a la década 1670-
1680. 

Desde la perspectiva individual, en Poggio no se produce un 
acento poético único sino varios y sucesivos que lo agrupan en dos 

213. H. Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, cit., pág. 63. 
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etapas, determinadas a partir del análisis estilístico y estructural de 
sus propiedades poéticas. En la primera etapa, asociada a la juventud 
universitaria de Poggio en Salamanca y años inmediatos, se observa 
la presencia de un autor <<comprometido» con el ejercicio de elabora
ción de la poesía; su arte absorbe las novedades o modas peninsulares 
de autores barrocos en boga y, a través de éstos, manieristas y 
renacentistas: así, el petrarquismo de sus composiciones a Filis, que 
revelan toda la parafernalia del neoplatonismo cortés. En éstas apa
recen ya tópicos y estilemas puramente gongorinos («cristal lucien
te») o herrerianos (las metáforas sobre la luz, la dualidad «nieve/ 
lumbre>>), fruto de su conocimiento mientras cursaba estudios uni
versitarios. Las imágenes de Herrera sobre elementos naturales tam
bién están presentes («hielo>>, «nieve>>, «aurora>>, «estrellas>>) y, por 
éste, entra en Poggio la preocupación por la formación de un lenguaje 
poético con la explotación de las infinitas posibilidades que ofrecía la 
lengua, condiciones que Góngora aprovecha y pule hasta límites in
sospechados. No obstante, en el «Canzoniere>> de Poggio no se reve
lan las fluctuaciones del amante no correspondido (como sucede en 
Herrera, que oscila desde la esperanza, el deseo, las perfecciones de 
su amada, la consecución de su amor hasta el desengaño y la amar
gura final de su ciclo amoroso) pues su actitud es estática: el amante 
se mantiene siempre en el estado de irrealización/deseo, ponderación/ 
recriminación. En estos sonetos, Poggio hace ya alarde de un consu
mado conceptismo que se establece sobre la condensación y precisión 
expresivas: paralelismos ( «Üro que por su dueño es más luciente 1 y 
sol que por su dueño es más brillante>>), quiasmos («Arguye el oro, el 
hielo se le atreve>>), series nominales («puerta de rayos, cristalino orien
te, 1 antesala de luz, cristal luciente>>), anáforas («o porque todo el sol 
beba a centellas, 1 o porque no arda de una vez amante>>), metáforas 
descriptivas («Si no es sol tu cabello es tu tesoro. 1 Si no son hebras de 
oro es tu cabello>>), el apóstrofe en el núcleo significativo ( «Déjame, 
Filis, adorarte amante>>) y la propensión al retruécano («Yo me per
suado, en fin, que he de perderos 1 porque si el veros es imaginaros 1 
siendo imaginación cómo he de veros>>). También en esta primera 
etapa se incorporan otros poemas de carácter dedicatorio y las déci
mas a su tío D. Luis Maldonado y Monteverde, compuestas cuando 
Juan Bautista regresa a La Palma de su «aventura>> universitaria. El 
metro fácil y el ritmo dinámico no son impedimento para la sutileza y 
la conceptualización, la metáfora y el cultismo esporádico. También 
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expresa su posición ante la creación literaria y su voluntad de depu
ración. 

Ya en la segunda etapa y en su primera fase, Poggio hace gala de 
la sutileza y el cincelamiento como criterio de estilo: 

Pero, hay [sic J, que discursos tantos 
más los dobla que los piensa 
quien por sobre sutil línea 
quiere formar otras nuevas. 

Dirás al palmés pájaro 
que con el pico pule 
las alas de un soneto 
que( ... ) las regule. 

Poggio crece en «sencillez, elegancia y gracia en la expresión, 
tras las cuales se esconde el artificio poético>> 214

• Es de destacar la 
evolución que se produce en las poesías amorosas: la pasión ardorosa 
cobra acento paródico, también presente en los poemas satíricos. 
Poggio ironiza sobre las absurdas actitudes amorosas: así, unas da
mas en una boda 

repartieron arrogantes, 
por naturales costumbres, 
el lucimiento a sus lumbres 
y el incendio a sus amantes. 

Los escribanos: 

Vuestras grandes excelencias 
dignas son de celebrarse 
por plumas más religiosas 
que la de estos gavilanes. 

Y la burla llega a la desmitíficación (al modo de Quevedo): 

Quejábase sin dolores 
un amante mal herido 

214. Rafael Fernández, «La poesía de Juan Bautista Poggio ... >>, cit., pág. 111 . 
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de una flecha que no toca 
y de un arpón que no ha visto. 

No llega al denuesto ni a la crueldad zahiriente de los anteriores. 
Su imposición de mesura lo aleja de la procacidad, conservando siem
pre la elegancia en el decoro poético. 

El Poggio de la última fase tiende a una escritura más recogida, 
de tono sentencioso y actitud meditativa. Los poemas abarcan piezas 
dedicatorias funerarias, así como morales y religiosas, éstas últimas, 
en la doble vertiente clásica y bíblica. Su acento lírico alcanza la con
dición del neoestoicismo barroco sobre el ideario senequista 215

• Poggio 
deposita en la virtud la superación de la vida mundana en pro de la 
eterna. A medida que nos acercamos a la producción devota del 
palmero, tras haber tomado los hábitos, la poesía se llena de tópicos 
consubstanciales a los idearios y estéticas subyacentes (los estoicos, 
la Biblia, Quevedo, la tradición de la epístola moral): el carpe die m, 
la inexorabilidad del tiempo, la huida del hombre de sí mismo, el 
sentimiento de «desengaño>> que condice con la cita anterior, el vanitas 
vanitatum, el beatus ille horaciano, etc. En Poggio es claro el proceso 
de desnaturalización, inducido en la tradición por el hombre barroco, 
al desmaterializar el sentido inherente de los sistemas ideológicos pre
cedentes, en un efecto de «transubstanciación>> de tendencia morali
zante y alegórico-cristiana. La dirección semántico-formal de muchos 
tópicos se «divorcia>> de las unidades originales que se asocian, en 
ocasiones, a formulaciones ascéticas: 

Si a candor y piedad te persüades, 
si de afición y odio te sacudes, 
y si bebes su luz a las verdades 

ni muerte temas ni tu vida dudes; 

Y dentro del sistema tópico utilizado por Poggio se halla la va
riante de la escritura en la corteza vegetal en las décimas a su tío y 
cuyo tratamiento desarrolla más adelante. Comprobaremos que no es 

215. Vid. J. Pérez Vida!, «Introducción» a Poesías, cit., pág. 5: «En Quevedo 
aprende el tono agudo, cortado y sentencioso; la tradición ascética, estoica y senequista>>. 
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la única del tópico del Líbro-Mundo, pues Poggio prodiga la presen
cia de este núcleo metafórico tanto en su producción lírica como en la 
dramática. 

Poggio exhibe un lirismo intelectual, alejado de lo común, en 
cierto modo afectado, de amplia clasicidad y soberana conciencia 
creativa. Desde su variedad de tonos -nunca superpuestos- ascien
de hacia la introspección y el estoicismo de raíz cristiana. Debe gran 
parte de sus obras líricas a La Palma, sus gentes, sus circunstancias y 
sucesos. Es un poeta pulcro, de aliento tópico profuso, sin establecer 
concesiones a los extremos barrocos ni a las estridencias barroquistas, 
que «renunció a la magistratura y el foro, por consagrarse al sacerdocio 
y al templo de sus musas» 216

• 

El teatro y sus formas de representatividad han sido una de las 
manifestaciones textuales mayormente vinculadas a la naturaleza co
tidiana del vivir de las gentes. Su carácter catártico fue aprovechado 
por los autores barrocos que promocionan brillantemente la condi
ción teológica de la cultura medieval. Inteligentemente, el auto 
sacramental aglutinaba los ingredientes para conseguir el aplauso de 
las autoridades de la Iglesia y del pueblo común: de un lado, ofrecía a 
los primeros una oportuna canalización directa de los contenidos de 
la liturgia; de otro lado, para los segundos suponía un acto de expan
sión colectiva y celebración festiva, siempre ligados al calendario del 
Corpus Christi, la noche de Navidad o conmemoraciones de color y 
trascendencia más local (en el caso de La Palma, las Fiestas Lustrales 
o Bajada de la Virgen de las Nieves). El sentido alegórico o simbólico 
preside la génesis de los autos sacramentales, dirección presente ya en 
las célebres definiciones de este subgénero dramático por Lope y Cal
derón 217

• Por su carácter de representación escénica, los autos sacra
mentales acercaban el público a <do visible de lo invisible» y 
materializaban las abstracciones de la Teología. De este modo, la Vir
tud, el Conocimiento o la Fe no eran más que personajes convertidos 
en actores, tramoya, vestuario y luces, aunque se apoyara en la Euca
ristía como revivificación del misterio de la Redención. Si la loa ac
tuaba como mero preludio de la representación mayor, en Poggio y en 
el teatro palmero del siglo XVII adopta el status de una pieza indepen-

216. Vid. Viera y Clavijo, «Biblioteca ... >>, op. cit., pág. 905. 
217. F. Ruiz Ramón, Historia del teatro español. (Desde sus orígenes hasta 1900), 

Madrid, Cátedra, 1983, págs. 269-270. 
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diente en algunos casos (las intituladas «Sacramentales» dan pie a 
«una comedia y anuncian la que se va a representar días después ... 
excepto la intitulada El Ángel y el Hombre que por haber habido epi
demia no "abre" las escenificaciones de las fiestas del Corpus 
Christi» 218 ). 

En La Palma se dan dos formas singulares de teatralización que 
se incorporan al <<acontecimiento expresivo de máxima devoción pal
mera»219: las Fiestas Lustrales de la Bajada de Nuestra Señora la Vir
gen de las Nieves desde su Santuario a la ciudad de Santa Cruz de La 
Palma, institucionalizado en series lustrales desde 1680 por el enton
ces obispo de Canarias don Bartolomé García Giménez. Tales formas 
teatrales poseen vigencia en la actualidad y nos han llegado bajo las 
denominaciones de <<Carro Alegórico y Triunfal» y <<Loa a la Virgen 
de las Nieves». Ambas soluciones creativas respetan el dirigismo 
contrarreformista pero desvían la exaltación de la Eucaristía o la 
Transubstanciación hacia la devoción mariana. Uno y otro, en clave 
de auto, constituyen la fidelidad a una tradición que persiste con ple
na popularidad y arraigo hasta nuestros días. El <<Carro Alegórico>> 220, 
con su dinamismo efectista en las apariciones, cambios de luces y 
otros recursos de tramoya es el Auto Mariano por excelencia, y su 
representación se realizaba en el transcurso de toda una noche en 
distintos puntos de la capital. Es el teatro-espectáculo, ahora sin ani
males de tiro y sin antorchas de tea pero con la misma voluntad de 
ficción y dramatización que entonces. El milagro mariano era la no
che misma: con su público abigarrado y atónito ante el recitado o 
canto de los actores. 

La <<Loa a la Virgen de las Nieves>> 221 -que precede a la Solem
ne Función Religiosa en recepción gloriosa de la Imagen en la capi-

218. R. Fernández, Juan Bautista Poggio Monteverde ... , cit., pág. 181. 
219. L. Pérez Martín, «Datos históricos de los Autos Sacramentales del siglo XVII 

en Canarias y La Palma>>, en R. Fernández, Tercer centenario ... , op. cit., pág. 61. 
220. Ya F. Ruiz Ramón, op. cit., pág. 271, afirma ser uso epoca!: <<Si en un 

principio se representaban los autos en el interior del templo o ante el pórtico de la 
iglesia, ya en el siglo XVII solían representarse en la plaza pública utilizando carros, 
cada vez más perfectos y complicados, que trasladaban decorados, actores y vestuarios 
hasta el lugar (o lugares) donde estaba montado el tablado ... ». 

221. Existen otras representaciones parateatrales solidarias a la Bajada de la 
Virgen, de amplia tradición desde la celebración de las Fiestas Lustrales y de vincula
ción mariana, como son la <<Danza de Enanos>> y el <<Diálogo entre el Castillo y la 
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tal- se suele representar en la Plaza de España ante el Pórtico de la 
Parroquia Matriz del Salvador. Autos/Carros o Loas obedecen a las 
modas literarias de cada época por cuanto varían con cada edición. 
Normalmente eran encomendadas a ingenios del <<parnaso local>>, entre 
los que figura Poggio, aunque debieron de existir otros. 

La variación estilística que el autor palmero cultiva es la forma 
mariana, en cuerpo de Loa, con todos los registros de exaltación y 

Nave>>. En fecha reciente se ha descubierto, entre los papeles del Archivo de la Sra. 
V da. de Félix Poggio Lorenzo, da crónica más antigua de la realidad concreta de 
aquellos momentos en que el Obispo Ximénez instituyera la bajada quinquenal de la 
mariana virgen>> donde se nos da noticia (a mediados del siglo xvm, fecha del manus
crito) de todas estas manifestaciones teatralizadas hasta la actualidad. Se da, además, 
la circunstancia de que el copista registra fragmentos de las obras representadas du
rante el itinerario mariano por la capital y en fol. 6 ciertos versos del «Diálogo>> de 
1765 coinciden con los de la <<Loa a Nuestra Señora>> de Poggio de 1705, que reprodu
cimos: << ... y al pasar la Señora por él, habló, desde un castillo que con igual primor se 
había erigido enfrente, un soldado, al que respondía el piloto del navío en esta forma: 

Soldado.- ¡Ah de la nave! 
Piloto.- ¿Qué diría? 
S.- ¿Qué nave? 
P.- La nave de María. 
S.- ¿De dónde viene la nave? 
P.- Del cielo empíreo. 
S.- ¿De qué viene cargada? 
P.- De pan divino. 

Los dos y repetían todos: 

Démosle buen viaje 
a la entrada felice 
de nuestra nave. [Actualizamos la ortografía y puntuación. J 

Vid. A.A.V.V., La Bajada de la Virgen de las Nieves 1765, Santa Cruz de La Palma, 
Ayuntamiento de Santa Cruz de La Palma, 1989. También Juan B. Lorenzo Rodríguez, 
Noticias para la historia de La Palma, t. I, La Laguna-Santa Cruz de La Palma, 
1975, pág. 5: <<En algunas festividades religiosas de alguna importancia, y especial
mente en la del Corpus, se ejecutaban por aficionados comedias y autos sacramentales, 
ya en las plazas públicas ya dentro del Templo. Muchas de estas composiciones tenían 
forma de pasillos jocosos, en los cuales, muchas veces, no se tenía en cuenta el respeto 
a las cosas sagradas, ni menos a la vida privada de los enemigos del poeta o autor>>. 
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elogio a la Virgen. No se trata de dramas místicos sino que constitu
yen -las loas dedicadas a la Patrona de la isla-la alabanza drama
tizada como piezas breves en un acto. Tampoco parecen en rigor autos 
sacramentales porque, a pesar de que combinan algunos de los pro
cedimientos de los de Calderón, el ideal contrarreformista se subordi
na a la celebración de la festividad, y este marco lúdico -el espacio 
cultural escénico- explica el éxito de este tipo de alambicadas repre
sentaciones. El conceptismo excesivo por efecto de la alegoría, la abs
tracción de los parlamentos e identidad de los personajes, la 
atemporalidad de las situaciones222 se contrarrestaba con los juegos 
de luces, música, efectos-sorpresa o vestuario, que convertían al texto 
religioso en un espectáculo integral. Este teatro encomiástico implan
ta el «realismo simbólico>> de las ideas que, en cuanto dogmas, se 
encuentran ajenas a la experiencia. La verdad impuesta es la de la 
propia creencia por efecto de la fe, de ahí que se impongan como 
personajes dramáticos las sublimes instancias: la Voluntad, el Amor 
Divino, el Entendimiento, la Fe o la Devoción. 

NUEsTRO raPos EN PoGGio 

Si se ha determinado el <<tirón clasicista>> en la obra de Poggio, 
uno de los factores que apoyan el seguimiento de la tradición diacrónica 
es la revisión de la tópica y su presencia (recurrente o no) en los textos. 
Y Poggio no escatima usos epocales precedentes en sus versos, inser
tos en tipologías y repertorios formales de larga vigencia, por ejemplo 
los incluidos en la ideología amorosa de corte petrarquista. Así, pues, 
Poggio, como todos los poetas de esa tradición, beben de las fuentes 
clásicas a través del tamiz renacentista italiano. No obstante, nuestro 
objeto no es detenernos en el análisis de la ideología amorosa occi
dental sino en una de sus proyecciones metafóricas: el Líber Mundi. 
La presencia textual de tópicos en la obra de Poggio (tanto en su 
vertiente lírica como dramática) aparece apuntada en el estudio que 
acompaña a la edición de Rafael Fernández Hernández 223

• Las men-

222. F. Ruiz Ramón, op. cit., pág. 273. 
223. V éanse las notas « Topoi barrocos en la obra de Juan Bautista Poggio 

Monteverde», luan Bautista Poggio .... , cit., pág. 59 
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ciones repetidas del topos de la escritura indican que no se trata de 
una referencia accidental sino de un sistema de latencias aprovecha
das en el ejercicio barroco, tan solícito a la adopción de herencias. En 
Poggio se dan cita dos condiciones propiciadoras de la actualización 
tópica: 

a) El <<clasicismo» barroco, que no <<reacción clásica» 22
\ facul

ta un tipo de expresión y tono poéticos ligados a la Antigüedad. Poggio 
asume la voz de los maestros a quienes imita con fervor juvenil en sus 
comienzos, con quienes madura en su plenitud y en quienes se sedi
mentan las direcciones ulteriores de su vida literaria. A pesar de ello, 
Poggio no es autor enteramente libresco aunque, llevado de la frui
ción, en algunos casos reproduzca estilemas y expresiones enteramente 
ajenas. Poggio elabora material previo sin perder la perspectiva de su 
propia capacidad para actuar sobre la tradición. Dentro de ésta, el 
parámetro de la Tópica también incide ampliamente en la gestación 
y composición de sus poemas y loas. 

b) Su arte elaborado, cerebral y elegante produce un aire de 
perfeccionamiento, conseguido sobre el trabajo de la técnica retórica 
y la propensión a los concetti. El lenguaje poético de Poggio se articu
la culturalmente y es el resultado último de un proceso intelectual 
inteligente que establece <<una relación asociativa entre 'idea expresa
da' e 'idea expresada artificiosamente'» 225

, de modo que el procedi
miento que combina ambas realidades es la práctica metafórica. La 
dinámica barroca simultaneará ambos planos, en sólida fusión de tér
minos reales con ficticios, de lo concreto con lo abstracto. Alejandro 
Cioranescu recuerda que <<el petrarquismo nos había acostumbrado a 
una cierta desnivelación entre el mundo de la metáfora y el de la 
realidad, de manera que el paso de uno a otro exigía cierto trabajo de 
adaptación. El barroco nivela ambos mundos a la altura de uno solo, 
y confunde sus elementos ... » 226 

Trataremos indistintamente las variantes líricas y dramáticas 
por capacitarse ambas desde el lenguaje poético, si bien se tendrán en 
cuenta las especiales condiciones genéricas que determinen diferentes 

224. Esta es la denominación que conceden a la obra de Poggio .T. Artiles e l. 
Quintana, op. cit., pág. 48. 

225. A. Cioranescu, El Barroco o el descubrimiento del drama, La Laguna, Se
cretariado de Publicaciones, 1957, pág. 205. 

226. Ibídem, pág. 184. 
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orientaciones del núcleo metafórico, el Líber Mundi, cuya presencia 
en Poggio se constata en las siguientes variantes. 

Las <<escrituras» de la Escritura 

Los versos de Poggio signan, con violenta cercanía al núcleo, 
otras textualizaciones del Mundo. Ligada a la realidad suprema de 
Dios aparece una variable que justifica el valor teológico y escrituario 
de su <<Loa al Admirable Nombre de JesÚs>>. Su precedente inmediato 
en Fray Luis de León y De los nombres de Cristo reclama el lector que 
gusta de adentrarse en los problemas y en los misterios de la fe. Tanto 
el salmantino como el palmero evitan la aridez de una exposición 
doctrinal adoptando el género diálogo, establecido desde una larga 
tradición literaria. En Poggio se adopta también el modelo platónico: 
la estructura dramática, el uso de la lengua literaria, la perspectiva 
(aquí concéntrica) de los interlocutores, el proceso mayéutico de pre
guntas y respuestas (ocasional como en Fray Luis) 227 al servicio de 
una dialéctica. El Nombre único ensalzado debe ser Jesús, frente a las 
denominaciones profanas: 

y porque sus nombres fuesen 
repitiendo tradiciones, 
sus historias, sus anales, 
sus lámi[nas y sus bronces] 
porque es el nombre el que anuncia 
el que publica y socorre 
de espíritus el honor ... (pág. 392) 228 

En él se escribe la personalidad, el pasado cuya fama se consig
na en la identidad. Además, en Cristo: <<nombre que es un catálogo 1 
de suavidades celícolas>> (pág. 397). El Admirable Nombre que se 
exalta bajo esquema de letanía o canto amebeo recibe entre otras 
muchas la dirección metafórica de la escritura, como atestiguación de 
las infinitas gracias que irradia. En palabras del propio Fray Luis: 

227. Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, Madrid, Cátedra, 1986, pág. 51. 
228. Todas las citas de las poesías y de las loas se realizan por la edición de la 

obra completa a cargo de R. Fernández Hernández, cit. Sólo anotamos la página. 
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Mas conviene advertir que Christo, assí como tiene dos naturale
zas, assí también tiene dos nombres proprios: uno según la natu
raleza divina en que nasce del Padre eternamente, que solemos 
en nuestra lengua llamar Verbo o Palabra; otro según la humana 
naturaleza, que es el que pronunciamos /esús. 229 

En cambio, en la Loa «El Amor Divino» la irrupción de éste 
conlleva el rendimiento a la Vida, la entrega amorosa a Cristo, que se 
traduce en la profesión de la Fe: 

A tan alto Sacramento 
honra, y gloria démosle, 
y el antiguo documento 
a este nuevo ríndase; 
la Fe sea el suplemento 
de lo que se toca y ve ... (págs. 300-301) 

El tópico pierde en ocasiones la solemnidad de las loas para ser
vir de mero soporte estructural a la crítica social sobre el equívoco 
transparente. La sinécdoque pluma-escribano produce cierto efecto 
irrisorio en su romance <<A la Señora Santa LucÍa>>: 

Vuestras grandes excelencias 
dignas son de celebrarse 
por plumas más religiosas 
que las de estos gavilanes ... (pág. 257) 

Decíamos que en Poggio se verificaba la escritura divina, ya 
críptica (Loa «Los Ángeles Tutelares»): 

En Dios hallará cada uno 
la idea de su concepto; 
uno verá de la paga 
el jeroglífico expreso ... (pág. 323) 

O bajo dictado supremo: el hombre registra los mandatos mien
tras «medita los beneficios de Dios»: «Dios, que santos dictámenes 
envÍa» (pág. 235). La textualización expresa del Líber Dei se recoge 

229. Fray Luis de León, op. cit., pág. 617-8. Y el Verbo es la palabra escrita. 
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en las Sagradas Escrituras: aquí se vuelve a producir un cruce 
epistemológico de variantes. Los textos sacros de la Biblia vienen a 
ser la crónica de la Historia divina, cuyas páginas conforman un mis
mo texto: libro de Dios y libro de la Historia divina en personajes 
inscritos bajo el imperio de la fama. En la <<Loa al Admirable Nombre 
de JesÚs» se dan ambas variaciones: de un lado, la refutación expresa 
de la Biblia como texto de la historia: 

Tres que la Escritura alaba 
y que los Padres exponen: 
David, Judas y Josué ... (pág. 392) 

De otro, la transformación libresca del universo: 

[la latitud de los orbes J 
fue dilatado papel 
y sus famas los [renglones] (pág. 392) 

De entre las proyecciones formales del tópico, una de las más 
estatuidas, según hemos visto, es la de la escritura del amor, de cum
plida actualización en el largo proceso de la lírica amorosa 
neoplatónica. Amor dicta, escribe o imprime la imagen de la amada 
en el amado: así, en la «Loa Sacramental» de 1685: 

Eso mismo amor enseña 
en las verdades que escribe 
con las plumas de sus flechas ... (pág. 308) 

El rostro ofrece dos textualizaciones escriturarías: una, como 
propiciador de la lectura de los sentimientos y emociones internas, en 
una composición sin título sobre un verso de clara filiación garcilacista: 

¿Qué es eso Gabriel amigo? 
Dime qué te sucedió 
que en el color del semblante 
traes escrito el corazón ... (pág. 269) 

En «Alábase a una dama fea», la belleza de la amada es el tra
sunto de la apariencia que encierra la verdad por descubrir. La uni
dad metafórica desvela la adscripción del estilo (sTILUM) al tópico, 
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cuya función es transcribir las realidades de la esencia (alma) a la 
presencia (rostro). 

Tengo el no sé qué de dama 
estilo oculto que ofrece 
escritos del alma al rostro 
enigmas y caracteres ... (pág. 274) 

La fusión semántica o agudeza conceptual revela la técnica de 
Poggio en su afán de simultanear valores significativos: caracteres 
como 'señales o marcas que se imprimen, dibujan o esculpen' o 'con
junto de rasgos bien definidos en la manera de ser o actuar' 230

• 

La doble metáfora en las variantes de mayor riqueza estética 
hallada en el romance <<A doña Inés de Vandeval y Cervellón» mues
tra una realidad gestada dentro de otra realidad: 

[La más peregrina idea] 
en su hermosa alegre boca 
se admiraba y se leía 
en dos renglones de nácar ... (pág. 278) 

· El proceso metafórico se dilata hasta la consumación en los ver
sos que siguen: <<donde perfecta se cifra. 1 Verdad, la que aún no 
pudiera 1 ser hermosura fingida ... >> (ibídem); así, la perfección está 
escrita en el cuaderno transparente de la belleza y oculto de la ver
dad: Curtius recuerda que <<es muy común la metáfora de la "escritu
ra cifrada" [ ... ] aplicada a la figura humana>> 231 y además suele 
converger el sentido de 'escritura críptica o jeroglífica'. Allí mismo, el 
tópico vuelve a ascender a la superficie lírica cuando las líneas dibu
jadas en la pintura son las formas descritas en la reproducción de la 
amada. Pintura y Escritura vuelven a encontrar sus caminos: 

de las ya formadas líneas 
como será lo demás 
pues digo que las imita. 
Que yo dejando la copia 

230. M. Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Credos, 1984, vol. 1 

(A-G), págs. 514-5. 
231. Vid. E. R. Curtius, op. cit., vol. 1, pág. 486. 
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para que mano más digna 
la retoque y mis defectos 
ingeniosa la corrija ... (págs. 278-279) 

Estas licencias interpretativas (la presunción de la belleza ocul
ta a la vista o la humildad del pintor incapaz de asumir artísticamen
te las perfecciones de la amada) no sólo responden a las convenciones 
del tópico de la galantería y el elogio, sino además a la aceptación de 
una verdad escrituraría: <<las supremas funciones y experiencias del 
espíritu (como el amor o la belleza) van ligadas ... con el estudio, la 
lectura, la libresca adopción de una verdad preexistente. De ahí que 
la escritura y el libro pueden ser ... expresión de los momentos poéti
cos y humanos más sublimes» 232

. La amada es la demostración 
textuada de la escritura del Amor, el modelo impreso que suscita la 
plasmación pictórica. 

Sin embargo, Dios también se revelaba en el Libro de la Natu
raleza, orientación epistemológica primitiva. Varios elementos se 
semiologizan en ese gran escrito natural; en la Loa <<El Estudio»: 

En día de tal consuelo, 
claras se formen sus horas 
de las perpetuas auroras 
que rayan siempre en el cielo ... (pág. 331) 

La interpretación es etimológicamente legítima: radiare 'brillar' 
pero <<probablemente derivado del latín raduís 'rayo de carro', 'rayo 
de luz' por la forma rectilínea que tienen estos objetos>>. También se 
da cita el topos árbol-libro, ya tratado por Rafael Fernández en el 
análisis de las décimas <<A D. Luis Maldonado y Monteverde», tío del 
autor, y de amplia vida literaria (desde, al menos, la poesía helenística 
alejandrina: siglo m a. de C.). La corteza vegetal se convierte así en la 
página del texto de la Naturaleza en doble correlación trimembre: 
cortar ~cuchillo ~ tronco 1 escribir ~ pluma ~ papel. 

No obstante, Poggio esconde implicaciones más sutiles del tópi
co que la espléndida identificación cortar (=escribir) versos: 

232. Vid. E. R. Curtius, op. cit., vol. I, pág. 458. 
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Allí mi adorada fiel 
del mote leerá la suma, 
siendo un cuchillo la pluma 
y siendo un tronco el papel. 
Defendido el sol en él, 
cortaré versos sin susto ... (pág. 250) 

La revelación del amor viene dada por la lectura de los versos 
cortados que se compendian en una Summa poética, ejercicio escritura! 
y actitud simbólica desde Dante y su poema universaP33

• Así, la ama
da llega al conocimiento absoluto del amor y veneración que le son 
profesadas. 

Con todo, es la Loa <<El Ángel y el Hombre» la que desarrolla 
sobre una continuidad metafórica la realidad libresca, inherentemente 
unida a la suprema función del estudio, de la ciencia y el conocimien
to, en la más pura descripción barroca del amanecer. Merece la pena 
reproducir el fragmento: 

Oye: 
¿Has visto al sol nacer en el oriente, 
que es mostrando la frente 
por su luciente cátedra de rayos, 
erudición florida de los mayos, 
cuyo ingenio ilustrado de candores 
explica la materia de las flores: 
y porque clara su razón se afine 
sus esencias distingue y las define, 
aromático estudio, ciencia que reverdera, 
en las escuelas de la primavera: 
[ ... ]? 
de donde a la mañana 
el clavel estudió leyes de grana: 
[ ... ] 
¿Al corderillo viste tan manchado, 
que es acierto su adorno siendo errado: 
con des o [ rden J lucido: 
cuya piel bien pintada y mal escrita 

233.lbidem. Para el análisis del tópico en la Divina Comedia, véanse nuestras 
notas «De scriptu universi libro: sobre el simbolismD de la escritura en la Divina Come
dia de Dante Alighieri», Estudios humanísticos. Filología, 21 (1999), págs. 137-148. 
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a renglones de flores se habilita 
de que dudan sus bellos coloridos 
si nacieron pintados o floridos ... (pág. 342) 

El sol es maestro, las flores asignatura, el estudio es aromático, 
el color rojo del clavel ley de estudio, la piel del cordero escritura en 
renglones de flores, pintura de bellos coloridos o ambas en la frecuen
te alianza pintura-escritura. La Naturaleza es texto y maestra cuyas 
enseñanzas responden a la sabiduría de su Auctor-Scriptor. El reco
rrido epistemológico de esta variante nos lleva a la scientía creatura
rum, paralelo del líber Naturae, concepción común desde la Edad 
Media latina 234

• 

La escritura de amor en las loas genera variantes estéticas a lo 
divino del sentimiento ahora transformado en devoción cristiana y fe 
católica: la amada es la gran Señora o la Virgen, en torno a quien se 
produce toda la andadura metafórica. En la Loa «El Pregón>>, la es
critura representa la afirmación de la fe por efecto de la rendición: 

De nuestra gran Señora 
la siempre bella flor, 
en continuas fragancias 
la Memoria regó. 
En el alma escribí. 
Y Amor la pluma dio ... (pág. 357 -358) 

La repetición dialógica cantada (donde aparece el tópico) es una 
de las formas de atenuar la rigidez esquemática de la Loa, donde 
apenas se produce conflicto entre Entendimiento y Voluntad. 

Poggio se exhibe como orfebre de la lengua en variables como la 
que aparece en la Loa «El Amor Divino» cuando define el efecto acús
tico del sonido de un clarín que escribe sus notas en el pentagrama 
del cielo en sólida sinestesia: 

La dulce voz de un clarín 
rompa el viento, el aire hiera, 
y escriba en campos azules 
el metal sonoras letras ... (pág. 300) 

234. lbidem, págs. 448-449. 

139 



También Poggio describe el texto del llanto en la página del 
rostro por la dicha de la emoción; en la «Loa a Nuestra Señora de las 
Nieves>> de 1685: 

Cuando al corazón oímos 
por las voces con que llora, 
en sus líquidos estilos 
regocijado el idioma, 
y los ojos escribieron 
en dos líneas lacrimosas 
los contentos, hilo a hilo 
y las dichas, gota a gota ... (pág. 350) 

La metáfora <<reja del arado>> por 'estilo' se encuentra atestigua
da ya en la literatura romana pero su base es más antigua 235

• El cam
po era comparado con la escritura, de forma que las líneas del texto 
son los surcos del terreno. El labrador escribe mientras hiende su 
arado. Poggio añade una variación estética: las lágrimas son las lí
neas que atraviesan el libro-campo del rostro; así, en el romance <<A 
la ausencia del Excmo. señor don Félix Silva>>: 

Y que esta nueva memoria 
nuevas lágrimas vertía, 

que nuevos surcos araban 
sobre otras aradas líneas ... (pág. 262) 

Reservamos para el final las variables más cercanas a la pureza 
del centro metafórico. En la Loa «El Estudio>> (1689) en combina
ción con la antítesis engaño/ desengaño, la escritura aparece como 
factor desvelador de la verdad. Se produce toda una summa del pro
ceso en la visión alegórica que despunta agotando todos los motivos 
de la metáfora: el scriptor (el desengaño), el scriptum (tersas cartas), 
las grafías (caracteres de oro), los materiales (blanca plana de nácar 
y sólido papel de perlas) y los procedimientos descodificadores: la 
escritura y la lectura o estudio. 

235. E. R. Curtius, op. cit., vol. 1, pág. 440. 
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Fe, Devoción, ambas altas, 
del mayor misterio, esferas, 
tersas cartas, donde escribe 
el desengaño, y alienta, 
en blanca plana de nácar, 
sólido papel de perlas, 
que sus caracteres de oro 
o se estudien o se lean ... (pág. 333) 

El prodigio de las conversiones se obra por facultad de Dios. En 
la Loa «La Hermandad» (1680), el riguroso paralelismo acentúa en 
proceso ascendente tal capacidad divina, gradación que se concluye 
en clara cláusula encomiástica: 

[Las transubstanciaciones J 
obras del brazo de Dios, 
milagro que el saber dicta, 
prodigio que el poder sella, 
asombro que el amor firma 
y que es, de espanto en espanto, 
memorial de maravillas ... (pág, 295) 

Si en Abreu vamos a ver la unión precisa con Dios a través de la 
escritura, en Poggio el Libro-Mundo se trasmuta en Libro-Dios, fuen
te de conoci~iento suprema y realización impresa del amor textuado; 
así, en <<El Angel y el Hombre»: 

Pictoescritura 

En mi Dios Sacramentado 
que es libro abierto en que exponen 
.Y explican altas materias 
sus estudiados amores ... (pág. 343) 

La zona de intersección lírica que comparten pintura y escritura 
en el núcleo metafórico depara antiguas concepciones del mismo acto 
de componer: se escribe pintando y se pinta escribiendo. Es otra de 
las ilustraciones impresas de la realidad: pintar es describir, textuar 
el mundo aprehensible. Utiliza la convención de falsa humildad para 
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excusarse si la pintura no está a la altura del original: doña Inés de 
Vandeval y Cervellón. 

Va de pintura, atención, 
que tiro la primer línea 
y voy pintando el cabello 
mal aire, mejor diría 
que voy pintando, señoras, 
el ojo de aquella mina ... (pág. 277) 

Y va simultaneando escritura y pintura en el retrato en dos pro
cesos que se resuelven en uno solo. La pintura es proyecto de mimesis: 
el pincel/pluma reproduce copiando los modelos que se emulan. Las 
manos de Filis se generan recreando esa energía absoluta que cons
truye la propia amada: 

Jazmines les tornearon los primores, 
artífices de tanta arquitectura, 
formáronse a sí mismos y en la hechura 
de su gala se hicieron copiadores ... (pág. 246) 

Dentro del «engaño>> barroco a los sentidos, tópico general de la 
época, se producen las sinestesias sobre los atributos de la amada; 
ahora, la boca de Filis descubre el nácar de sus dientes al pincel del 
pintor: «y al nácar sólo escuchan los pinceles» (pág. 245). Poggio, en 
su gusto recurrente por teorizar poéticamente, reflexiona sobre la pin
tura misma, que desvela una doble secuencia en su génesis: una copia 
invisible previa en el papel del pensamiento, sobre la cual se dispone 
la segunda o plasmación material posterior; en la loa <<La Hermandad»: 

Hace un pintor un retrato 
y, mirando al rostro del 
original que retrata, 
tan atento al parecer 
de aquel rostro, comprende 
y con noticia tan fiel 
forma la mental imagen, 
que allá, en el terso papel, 
del espacio imaginario 
pintura invisible fue 
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donde antevista la supo 
dibt4ar y disponer ... (pág. 293) 

La Naturaleza también se textualiza como marco de represen
tación pictórica; en la Loa <<La Emperatriz>> 

toda la selva se alista 
y es cada flor un pebete, 
el campo, verde tapete 
y el prado, vario tapiz ... (pág. 375) 

En otras ocasiones, la variante procede en forma de apotegma 
popular, a pesar de la condición teológica de la quintilla <<Al Santísi
mo Sacramento>>: 

Por amor sufrió su entrego 
por fino es puesto en un juego, 
amante en sangre la tintan: 
este amor estaba ciego 
según como me lo pintan ... (pág. 253) 

En <<Alábase a una dama fea>>, la pintura del amor posee la ca
pacidad de trasmutar la fealdad en hermosura. He aquí el conflicto 
barroco apariencia/ esencia: 

Ninguna se llame hermosa, 
llámese querida, que este 
es el gran pincel que hace 
las facciones excelentes ... (pág. 27 4) 

Se fomenta el carácter plástico del lenguaje, de la escritura que 
se envuelve en textura pictórica. La memoria se liga a esta variante 
como <<suspensiÓn>> de las glorias de don Esteban de Llarena. El re
cuerdo se esclarece con la luz (=pinceles) de la imaginación ( =pintu
ra): es la pictoescritura de la fama. 

La imaginación que pinta 
con unas luces tres prendas 
tanto en ellas como en otras 
visibles glorias suspenda. 
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O luz tiene en la memoria 
o pinceles en la idea ... (pág. 263) 

Memoria/luz, pintura/evocación. Tenemos así una nueva red de 
sistemas en el núcleo metafórico, vinculando Memoria-Historia-Pin
tura desde la raíz de la escritura. 

Poggio recoge también la tradición de los emblemas de estos 
siglos. Describe los usos epocales y la composición del emblema, trans
formado en «empresa» por su valor universal y referencia a Cristo. 
La fijación gráfica se combina con el lenguaje de la imagen en sim
biótica solidaridad en la loa <<El Amor Divino»: el mote (Amor y mo
rir), el dibujo simbológico (representado por el Pelícano y el Fénix 236

) 

y la glosa en grafías moradas sobre campo áureo: 

que a los lados del amor pendan 
un Pelícano, y un Fénix, 
y por monte desta empresa: 
Amor y morir; y al pie 
mi segunda tabla; y tenga 
este mote, fondo en oro, 
que diga en moradas letras: 
agradecidas mejillas, 
dad humedecidas señas ... (pág. 312) 

Así, la empresa o emblema resulta ser un complejo signo de car
gadas sugerencias y un ejemplo de utilización escrituraría porque los 
símbolos se ligan al concepto o ente representado por la semiologización 
gráfica que, en ocasiones, adquiere la exclusividad de la antonoma
sia: sucede con gran parte de las alegorías referidas a Cristo. 

236. J. E. Cirlot, op. cit., págs. 204 y 356. Ambas representaciones significan 
el amor generoso e infinito (se suponía lcgendariamente que el pelícano amaba tanto a 
sus crías que las alimentaba con su sangre, tras abrir su propio pecho a picotazos) y el 
triunfo de la vida eterna sobre la muerte, respectivamente. 
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Tejido textual 

La identificación etimológica entre tejido y escritura se cumple 
literariamente en el radio de acción metafórica del tópico. Son formas 
de textualización, de semiologización. 

La primera de tales representaciones tejidas-textuadas es la in
vitación que Poggio hace a su amigo Gaspar de Ayala y Rojas en una 
octava que celebra a Salamanca como núcleo intelectual de la cultu
ra, encarnada en la diosa Minerva (Atenea) 237

• El manto de la diosa 
teje /representa el don de la sabiduría: 

Ven a donde de perlas y de estrellas 
bordado veas pender militar manto 
de erudita Minerva ... (pág. 248) 

La textura o tejido también se realiza por mano de la Naturale
za. En la Loa «La Nave>> (1705), Poggio hace uso de un viejo tópico 
del hombre que sortea los peligros en un mar tormentoso (trasunto de 
las pasiones y la vida, respectivamente), viaje azaroso de incontables 
jornadas. El transcurso incesante de días y noches de la Nave, símbo
lo mariano, en su peregrinar hasta puerto palmero: 

Así, surcando el cristal, 
los astros, sus centinelas, 
todo el sol tejió sus velas 
con disposición tan una, 
que fue su quilla la luna 
de que la vemos calzada ... (pág. 384) 

No sólo se entreteje o se trama bordando sino que el propio 
lenguaje es el medio más elaborado (labrado) para alcanzar el cono
cimiento en virtud de la constante interrogación intelectual; en la Loa 
<<El Estudio» (1689): 

237. AA. VV., Diccionario de la mitología ... , cit., págs. 99-102. Atenea se re
presenta por la lechuza, por ello el manto de la diosa se borda de estrellas. El ave tiene 
la facultad de ver en la oscuridad, como la inteligencia en las tinieblas de la ignorancia. 
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Del arte, voz y concepto 
que los corazones labra, 
es harpón cada palabra ... (pág. 328) 

Es común en Poggio la expresión tejer danzas 'danzar', aplica
do a los movimientos y gestos que se ejecutan en el baile cruzando y 
descruzando los pies o brazos los bailadores y bailadoras entre sí como 
si bordaran una gran tela enlazando los hilos. La urdimbre sería el 
baile, tejido/texto de la trama entre la danza y la música. En la <<Loa 
a Nuestra Señora de las Nieves» (1685): <<ya en danzas que coros 
tejen>> (pág. 350). En la Loa <<Los ángeles tutelares>>: 

Aquí vienen para el templo 
mis alegres devociones, 
coro de danzas tejiendo ... (pág. 316) 

En la Loa <<La Nave»: 

danzan, tejen las doncellas 
al son de mil caracoles (pág. 382). 

O en las décimas a su tío don Luis Maldonado: 

donde de ninfas un coro 
teja danzas, cruza vueltas (pág. 251). 

Lectura 

Vinculada directamente a la escritura se encuentra la facultad 
descodificadora. Ciertas direcciones del tópico desde su comienzo pre
sentan esta variable, quizá la más inmediata al acto de escribir: se 
escribe leyendo y lo escrito siempre se concibe para ser leído. La lec
tura se vinculaba en la tradición neoplatónica al desentrañamiento 
de las ideas por el rostro. Leer es descifrar, interpretar deletreando 
mentalmente o traduciendo en sonidos los signos de un escrito. En 
última instancia, lectura y escritura se necesitan. El hombre lee los 
mandatos escritos por la mano de Dios; para civilizaciones antiguas 
la Naturaleza debía interpretarse leyendo en ella sus fenómenos inde-
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finibles. Las estrellas, el mundo vegetal, el alma, el hombre, el desti
no son textos susceptibles de descodificación a través de la lectura. 

Poggio, en la <<Loa al Admirable Nombre de JesÚs» (1720), se 
refiere a la magnanimidad de las pirámides de Egipto, una de las 
maravillas del Mundo Antiguo sobre la metáfora libresca: 

tan altos escaladores 
quisieron ser del Olimpo, 
que sus funerales motes 
tan solamente elegían 
a Los cielos por Lectores ... (pág. 395) 

En el romance <<A la ausencia del Excmo. Sr. D. Félix Silva, 
conde de Guaro>>, se produce un conseguido engranaje metafórico 
entre mejillas, gozo y corazón que escriben el texto de la emoción 
desatada: 

Publicación 

No dejas, que al ver tus Letras 
cuando el corazón Leía, 
se las escuchaba el gozo 
y las copió a las mejillas ... (pág. 262) 

Una de las fases del proceso editorial es la publicación. También 
en el plano metafórico, las variantes se desplazan hacia esta dirección 
significativa. Publicar es dar a conocer, hacer colectiva y general una 
información escrita. En graciosa prosopopeya, en el romance «A un 
jilguerillo», un pajarillo divulga con su canto el texto musical de sus 
trinos: 

Mira, que es músico el árbol 
y que tiene un ruiseñor 
que más que canta publica 
los delitos de su voz ... (pág. 282) 

Al igual que Cairasco de Figueroa, Poggio se aplica a la definí
ción de virtudes o capacidades de naturaleza abstracta. En la loa <<El 
pregón>> (1690) lo hace con la Memoria y se establece otro nexo aso-
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ciativo entre subsistemas del tópico: la Memoria es un libro que pu
blica los asuntos del Entendimiento e interviene diciendo: 

y como yo soy primero 
en la dignidad, me cupo 
antes que la voluntad 
venir al feliz asunto 
que publicó la memoria 
como sierva del estudio, 
fámula de la razón 
y maestra del discurso ... (pág. 354) 

También el amor es libro y escritura que divulga la naturaleza 
del sentimiento, ofreciendo a la Virgen (en la <<Loa a Nuestra Señora 
de las Nieves>>, 1685) «lo más dulce que posee el alma amante>>: 

Llevad, Señora, con vos 
estas ansias siempre cortas 
y permitidle al amor 
los afectos que pregona ... (pág. 352) 

Ya habíamos visto que la identidad mitológica de la divulgación 
es la Fama. La mención de la «tercera vida>> es transcrita con la plu
ma, en socorridísima dilogía («Epitafio al Excmo. Sr. Duque de Béjar>>): 
«Fue de su Fama voz, alas y pluma>> (pág. 241). 

Jrexto dentro del texto 

Tan dada la forma de la loa sacramental a la alegoría, en «El 
estudio>> Poggio aplica la intratextualídad cuando presenta al perso
naje leyendo el preludio de un supuesto libro de meditación para re
ferirse simultáneamente al preludio de la propia Loa: 

No hay bien humano, dice este preludio, 
como meditación, lección y estudio 
cuyo desvelo atento 
abrevia todo el Cielo al pensamiento ... (pág. 327) 

Este procedimiento superpone el plano de la actuación escénica 
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(el texto de la propia loa) al meramente libresco que sirve de simple 
soporte escriturario al parlamento del personaje. 

FRAY ANDRÉS DE ABREU 

El único testimonio lírico de Fray Andrés de Ahreu lo constituye 
su Vida del Serafín en carne y vera efigies de Cristo, San Francisco de 
Asís (1692)238 y su solitaria existencia en la producción poética del 
autor proclama la suficiencia de las obras señeras. La intención 
hagiográfica explica el devenir incansable de sus cuartetas, llenas de 
encomio y admiración hacia la vida del santo. Esta determinación 
había sido reconocida por Viera y Clavija, que en su <<Biblioteca de 
los autores canarios» afirma que <<sostiene siempre el mismo tono, 
sigue la misma frase enfática y se emboza en la misma oscuridad» 239

. 

Quizá se deba a ello el que su produción poética se reduzca a esta 
obra única: depuración, exquisitez, barroquismo elegante y consu
mado. Aunque la necesaria erudición se vierta a veces en pedagogía 
excesiva, el extremado tono panegírico no desborda a quien se sabe 
en el deber de la docencia y la persuasión hacia la profesión de su 
credo. En la <<Dedicatoria» él mismo confiesa que <<es menester apar
tar las atenciones de la pequeñez del sacrificio para alentar el cul
to»240. El propio Concilio de Trento dictaba en la Norma xxv que los 
artistas instruyeran y confirmaran los artículos de la fe, que excitaran 
al pueblo a adorar y aun a amar a Dios241

. Tal precepto debía acatarse 
bajo toda forma artística y nuestra tradición de lírica sacra así lo 

238. La figura del fraile orotavense ha sido tratada con el rigor y la atención 
que merecía en la citada tesis doctoral de Jesús Díaz Armas. Este profesor ha publica
do, como hemos dicho, la edición crítica de su Vida de San Francisco. 

239. Vid. Viera y Clavija, op. cit., pág. 855. 
240. Citamos siempre por la edición cuyo volumen se conserva en la Biblioteca 

de la Universidad de La Laguna: Fray Andrés de Abren, Vida del Serafín en carne y 
vera efigies de Christo San Francisco de Assis, Madrid, 1692. El libro tuvo una segun
da edición en Toledo, en 1744. Véase ahora la excelente edición (ya citada) de Jesús 
Díaz Armas. 

241. Emilio Orozco, op. cit., pág. 72, anota que «un acuerdo del Concilio, co
rrespondiente a la sesión XXV que, precisamente, por no ser negativo, de limitación ni 
prohibición., supone un positivo impulso o exigencia que tenía que favorecer en el arte 
el desarrollo de nuevos medios expresivos de carácter barroco». 
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atestiguaría. Este fraile franciscano no iba a ser una excepción, ya 
que dentro de la vida monástica había optado por la solución creativa. 
Nada mejor para ello que esclarecer la figura y excelencias «de nues
tro Patriarca Serafín>>2

'
2

, cuya trayectoria singular se prestaba sin duda 
a la transformación literaria243

• Aprovechando la coyuntura, Fray An
drés de Abreu utiliza un inteligent~ equilibrio: un argumento de ines
timable altura exigía la expresión celosa, el ritmo saturado y denso, el 
tono ensimismado, la cadencia iluminada de cultismos e hipérbatos; 
junto a ello discurre un vocabulario parcialmente allanado, una mé
trica simple y una semi-transparencia casi inusual en nuestros auto
res barrocos. Una y otra cosa, profusión y simplicidad -que no 
sencillez-, jalonan su recorrido poético. Con ello no se condice la 
observación según la cual «desde el principio hasta el fin del poema, 
sin pausa y sin respiro, el poeta hace su andadura a paso de metáfora, 
sin concesiones al lenguaje llano. Su fórmula parece ser ... eludir el 
nombre cotidiano de las cosas>> 244

• Ciertos pasajes demuestran su opa
cidad, pero no se observa el extremo gongorino de cerrazón y oscuri
dad. La línea interna es inteligible; el discurso biográfico, ordenado y 
lineal. Se citan escasos cultismos acérrimos (<<perístasis>>, <<corifeo>>, 
<<himeneo>>, <<paraninfo>>) y junto a ellos, Fray Andrés de Abreu cede 
al fresco afectivo: <<arroyuelo>>, <<navichuelo>>. Las referencias 
mitológicas y bíblicas, la tensión sintáctica, los valores simbólicos y, 
sobre todo, la incidente presencia de la metáfora procuran un lector 
avezado, capaz de codificar <<los vuelos del alma>> en la abstracción 
del autor al sumegirse en la vida de San Francisco. A pesar de todo, el 
poema se abre a un auditorio más extenso que al que se destinaban 
las Soledades y el Polifemo. El autor procede con el énfasis de una 
jaculatoria y las tópicas alabanzas al santo se van aderezando y en-

242. Vid. Fray Andrés de Abreu, Vida ... , cit., preliminares. 
243. El terna ha sido motivo literario desde que «la Vita de Thomas de Celano 

( 1228) proporcionó la base para las narraciones literarias de la vida del santo (Heinrich 
von Burford, poema lat., ant. a 1230; Lamprecht von Regensburg, St. Franzisken 
Leben, siglo XIII; Girolamo Malipiero, Seraphicae ... , 1531; Franz Mauri, Franciscias, 
1571; Gabriel de Mata, El Cavallero Assisio, 1587; Antonio Bonciari, Seraphis, 1606; 
Agostin Gallucci da Mandolfo, 1618; Andreas de Abreu, Vida del Seraphin ... San Fran
cisco d' Assis, 1644)». Como se observa, Elisabeth Frenzel toma mal el dato de la 
fecha de la publicación en su Diccionario de argumentos de la literatura universal, 
Madrid, Credos, 1976, pág. 189. 

244. Vid. J. Artiles e Ignacio Quintana, op. cit., pág. 48. 

150 



gastando en una continua erupción de realidad poética. Importa aho
ra el carácter de ruptura que posee consustancialmente la metáfora, 
transgresión y violencia de la realidad lingüística. Obsérvese el episo
dio del vencimiento de la tentación de la carne por San Francisco: 

A preguntas de apetitos 
hay respuestas de tormentos... (fol. 50 n2, e. CDLXxxx) 

Entre espinosas malezas 
(ovillos de un bosque espeso 
que para telas humanas 
peine le prestó el acero)... (fol. 50 n2, e. CDLXXXXI) 

se arroja (copo de blando 
algodón que peinó el seco 
erizo en cuyas espinas 
pomos fijó el sentimiento ... (fol. 50 n2, e. CDLXXXXII) 

No cabe duda alguna: los componentes semánticos o sernas co
bran identidad lírica en la medida en que son capacitados para ac
tuar como formas de contenido poéticas. El tamiz, el pulimento lo 
proporciona casi enteramente la metáfora sobre el cultismo 
(<<antiperístasis grato»), el paralelismo: 

¿Nacido? Ved el establo. 
¿Alabado? Oid los cielos. 
¿Adorado? Hablen los Reyes. 
¿Ayuno? Entrad a un desierto ... (fol.72s4, DCCXVI) 

También las antítesis: <<Si muerto, ¿para qué vivo? 1 Si vivo, 
¿para qué muerto?>> (fol. 80x, occcv) o los violentos incisos: 

hallaron -¡qué maravilla!
el cadáver -¡qué portento!
como vivo -¡atended siglos!-
en pie. ¡Pásmense los cielos! (fol. 79v3, nccxxxrv) 

Sería improcedente destacar, sobre todas, una de las múltiples me
táforas presentes en el texto, y que lo inscriben en el más puro y encen
dido espíritu barroco. Especial virtuosismo exhibe la siguiente estrofa: 
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Líber Dei 

cuando sobre la campaña 
de competidos gorjeos 
fue entre clarines de pluma 
agradable el desconcierto ... (fol. 68r4, DCLXVIII) 

Hagiografía culterana y técnica metafórica nos llevan a la 
estilizada expresión barroquista del Líber Mundi. Esta joya lírica cons
tituye la textualización más ajustada del tópico en la poesía lírica de 
los Siglos de Oro en Canarias; de ahí su importancia para nuestro 
estudio. Salvo el <<obligado» panegírico de San Francisco, Abreu hace 
reposar la estructura del poema sobre este núcleo metafórico y a ello 
contribuyen la operatividad y la identidad de las variantes registra
das, de una soberbia pureza, cercana a las esencias mismas del tópico. 

El laborioso ejercicio barroquista viene a certificar que son los 
espacios textuales cercanos a la desviación retórica los que, tanto en 
frecuencia de aparición como en pureza de variables, mejor atesti
guan el comportamientó del Líber Mundi. Las referencias acuden en 
el texto de Abreu vinculando al centro metafórico -el Libro- con 
matices del área gráfica, visual y libresca. Las citaremos en razón a 
su índice proporcional de aparición y, por ende, de importancia y 
eficacia literarias. 

Letras 

Caracteres, grafías, signos grafológicos son el instrumento más 
conciso de la metáfora. Representan las unidades mínimas de la ex
presión bíblica (en su más pura acepción etimológica) ya como juego 
metalingüístico: 

¡Oh, letra, que en penas cifras 
tus costos y tus aprecios! 
Si es una letra una cruz 
no envidien muchas los necios ... (fol. 32h4, CCCIX) 

o metonímico, rematado en la rotundidad del firmar 'certificar, admi
tir, rubricar'. El traslado es doble y reversible: 
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Letras que el nombre de Dios 
en los labios lastimeros 
firmase... (fol. 9c, CLXXIX) 

Los términos A (letras), B (Dios) y C (firmar) mantienen doble 
implicación: Dios es verificado por su Nombre y a su vez aquél otorga 
a éste capacidad de existencia por medio de la rúbrica. El parentesco 
aún es débil con el núcleo desde el punto de vista funcional, si bien 
Dios se concibe ya como Auctor, como escribiente ( admítase el valor 
del participio de presente). 

Dictado y lectura-escritura 

La reciprocidad de ambas funciones corresponde al status de 
cada agente en el proceso de la comunicación: Dios-Magíster dicta la 
propia vida del santo, que se desempeña como mero amanuense. Las 
fuentes antiguas se funden en una sola: Dios revela y se revela en la 
Escritura que compone la vida-manuscrito: 

Hombre y Dios, de aquella vida 
que epilogó el Evangelio, 
son autores: Dios, dictando, 
y San Francisco, escribiendo... (fol. 20e4, cxcvn) 

El santo se impone y predica el riguroso voto de pobreza y hu
mildad: 

Al que admiró su alegría 
dictó en cátedras de hierro 
aguda práctica estoica ... (fol. 9c, LXXXVI) 

La lectura es descubrimiento, descodificación de los asombro
sos fenómenos de la existencia. También es traducción, traslación, 
desentrañamiento. Nueva reversibilidad: la lectura es el acceso al 
mundo vertido en texto que, a su vez, es lectura, esto es: una lectura 
que se lee como 'interpretación'. Dios lee y es leído: 

... a quien el Cordero 
abrió, leyendo en prodigios ... (fol. 1a, vr) 
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Tejido 

Anotada la específka vinculación que desde el punto de vista 
epistemológico contraen las palabras texto y tejido, el arte del borda
do se vuelve a convertir en un proceso de semiologización de la Natu
raleza, que se brinda a ser textuadaltejida: 

ovillos de un bosque espeso 
que para telas humanas 
peine le prestó al acero... (fol. 50n2, CDLXXXI) 

Despeñadas hebras de oro 
de un PotosÍ ... (fol. 29h, CCLXXXI) 

que, enfluecos de luz, guarnecen 
brocados que tejió el fuego... (fol. 24f4, ccxxvm) 

Como se comprueba, aparecen muchas de las formas explícitas 
o afines del bordado, de la urdimbre del texto natural, escenario 
semiótico del relato hagiográfico. 

Pintura 

La técnica pictórica se presenta como otra de las manifestacio
nes gráficas en que el Mundo se ofrece y establece relación directa 
como medio de presentación visual con los signos gráficos. De este 
modo, los grabados, cuadros o lienzos ilustran el Supremo Texto que 
Dios constituye como Universo: la existencia, los mandatos divinos, 
los sentimientos se generan como materia plástica del gran Libro . 

. . . Abrid el lienzo 
de esta vida, y la hallará 
más que pintado el deseo (fol. 72s4, DCCXIV) 

de Penitencia primero 
título fue; bien grabado 
en sayales y preceptos (fol. 23f3, ccxx) 

Dos originales roba 
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el pincel de sus deseos 
copiando en el nuevo Apóstol 

pareció en labios de un ángel 

(fol. 19e3, CLXXVIII) 

copia del mayor secreto (fol. 4a4, xxxm) 

El núcleo metafórico se estrecha en estas variantes porque pin
tura/bordado se funden complementariamente. Pintar es describir, 
fijar, grabar la naturaleza, demarcar el relieve de los objetos como 
tejidos del pincel que les otorga fe de realidad. Pintura/bordado son a 
la postre una misma técnica barroca de textura para impresionar la 
vida toda. Spitzer 245 justifica la violencia, el claroscuro, el laberinto 
de tensiones, el patetismo en la pintura barroca. El mundo visible es 
expresado en sus aspectos pictóricos y éstos son grafismos, señales, 
marcas, signos que alimentan <<la ilusión de los sentidos>>. 

Escultura 

No sólo la pintura es técnica de textualización. La realidad se 
esculpe como si fuera escrita, a golpe de cincel. La estética barroca 
dota a la obra de voluminosidad, dinamismo, corporeidad. La escri
tura-escultura es nuevo medio o instrumento para la fijación de los 
preceptos: Dios esculpe (como modela el barro original) y afirma en 
él su omnipotencia. No olvidemos que las Tablas de la Ley eran pie
dras en las que Moisés escribió por mano de Yavé el Decálogo dictado 
por Él. ¿Existe mayor simbiosis entre lectura-escritura y escultura? 

Regla que tase las vidas 
y dé forma a los empleos 
pide a Dios, y Dios la esculpe 
en las tablas de su pecho... (fol. 20e4, cxcvi) 

Ha de observarse cómo las variantes confluyen en puntos de 
inequívoca intersección donde los límites son tan confusos e indefini-

245. Vid. Leo Spitzer, «Garcilaso, Third Eclogue, lines 265-271», Hispanic 
Review, xx (1952), pág. 246: «The term pintar used in this connection is obviously a 
Latinism: pingere was used in Latin also of embrodery». 
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bles como la propia existencia de aquéllos. ¿No desembocan afines 
pintura, lectura, escultura o grabado en la metáfora del Libro Uni
versal? 

Impresión 

Seguimos ascendiendo en espiral hacia el eje del núcleo metafó
rico, discriminando variantes y matices de concepción más heterogé
nea. El campo semántico 'imprenta' se liga íntimamente al libro y a 
su gestación, de forma que acoge cierto tipo de variantes anexas a la 
dirección fundamental de la metáfora primitiva. El poema se cierra 
como el testamento más evidente del Libro Cósmico, que no basta a 
recoger los milagros del santo: 

Consulte el libro la vista 
y hallará que el mundo entero 
los estampa, y que aún son cortas 
las planas del Universo... (fol. 83x3, occcxvn) 

El estampado (por su valor significativo 'fijeza') es la variable 
más solicitada: 

Y antes que sus llagas 
estampa en él sus alientos 

Brilla el hombro delicado 

(fol. 70s2, DCLXXXVII) 

la Cruz estampada... (fol. 6b2, un) 

¡Oh Dios inmortal! ¿Qué leyes 
en los mortales cuadernos 
queréis estampar?... (fol. 81x, DCCCIV) 

O los versos iniciales donde vuelven a aunarse pintura/escritura 
por vía de la impresión: 

Peregrina, hermosa imagen 
de Dios que en tan corto lienzo 
estampando... (fol. 1a,!) 
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La heterogeneidad es la constante que preside este conjunto de 
variantes: 

¿Cómo hacéis en corta plana 
tanta impresión de misterios? (fol. 6b2, un) 

y sobre planas de mármol 
dejó sus cultos impresos... (fol. 7b3, LXV) 

¿Cómo no pensar de nuevo en la escritura-escultura? El len
guaje se hace tipográfico en instrumento, proceso y resultado: 

¡Qué obra! ¡Qué impresión! ¡Qué propio 
trasunto de los misterios 
divinos! Cesen las prensas 
que éste es un vivo Evangelio... (fol. 72s4, Dccxm) 

No hay mejor remate de estrofa. Así pues, la imprenta y toda su 
industria abren una vía nueva para el cauce metafórico. 

Otras variantes 

Buceando en Casares246 bajo el lema LIBRO descubrimos facistol: 
'Atril grande donde se pone el libro para cantar en la iglesia'. Abreu 
compone una hermosa metáfora con ello: las aves leen e interpretan 
sus compases musicales sobre los atriles de la vegetación. Este ejerci
cio de lectura musical presupone la existencia de un texto: el libro de 
la Naturaleza: 

cuando sobre facistoles 
de altos laureles y enebros 
llevaron dulces compases 
ruiseñores y jilgueros... (fol. 68r4, DCLXVII) 

246. Julio Casares, Diccionario ideológico de la lengua española, Barcelona, 
GustavoGili, 1959, pág. 265. 
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Simultáneamente, dos variantes precisan otra dirección metafó
rica: San Francisco y su ejemplar existencia figuran como palimpses
to de la presencia de otra Escritura subyacente, superior y perfecta: la 
de Dios. El santo es un episodio del Libro de la Vida . 

.. . Claro argumento 
de ser grande obra de Dios 
autorizarla su Sello... (fol. 6b2, LV) 

La ratificación rotunda, la absoluta confirmación también es 
gráfica: Dios impone su rúbrica y su personal Sello. 

La Cábala y la revelación de los números son adyacencias de la 
metáfora central por cuanto existe toda una oscura y subterránea 
concepción del mundo: los Números son los principios de las cosas y 
el cosmos se ordena numéricamente. La deuda con el pitagorismo es 
obvia pero nos interesa lo que de signos cifrados posee, grafías al 
cabo del gran Texto: 

Guarismos el desengaño 
inmensos llena, y en ellos 
son gigantes santidades 
del primer número: ceros ... (fol. 28g4, CCLXXI) 

Reorganizan el inventario de la Creación: 

Memorias del hospedaje 
selló el agradecimiento, 
dando en las vidas de un río 
el anual sabroso censo... (fol. 26g2, ccun) 

La última de las variantes híbridas enlaza con la analogía o 
relación de correspondencias establecida entre macrocosmos y mi
crocosmos: Dios y el Hombre. Francisco Rico247 señala la tendencia 
que propende a la vinculación del hombre 'pequeño mundo' como 
obra gráfica del Creador, ya en la variante dibujo («Una de las prin
cipales y más heroicas cosas y de más alta y subida perfección que el 
omnipotente y sapientísimo artífice debuxó en la máquina inferior ... 

247. Francisco Rico, El pequeño mundo ... , cit. 
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es la compostura del menor mundo>> 248
), ya lectura («después de bien 

considerado, leyendo en tal celestial harmonía y correspondencia 
mucha de la sabiduría divina, afirmó que ha vía escrito un libro de las 
alaban¡;as de Dios» 24

"). Son dos avances metafóricos que sitúan o li
gan la imagen del hombre como obra escrita, pintada, leída o 
debuxada de Dios. De esta forma, la pintura y su universo visualizador 
se convierten en claro complemento de la escritura o ésta en apéndice 
de la otra. Mundo y submundo: texto copia del Texto: 

fue de aquel sol y estos astros 
abreviado firmamento (fol. 27 g3, CCLX) 

Libro y Escritura 

La mayor proporción de variantes gira directamente, como es 
natural, en torno al Libro y a la Escritura. Son, por tanto, puras, 
cercanas, inmediatas al proceso metafórico central. Definen, atesti
guan y verifican la existencia efectiva del núcleo. El mundo libresco 
aparece mixtificado en variables funcionales de diferentes realidades 
en una sola, en el Texto que se abre, que se lee, se deletrea y se persi
gue en un círculo que atrapa la palabra del tiempo en el tiempo de la 
palabra. Somos texto, escritura-base de una esencia creada y re-crea
da para ser generada y extinguida: Dios, el universo inconmensura
ble, la finitud de la existencia, las horas insignificantes de su fugacidad, 
la naturaleza toda, se semiologizan en un enorme cuaderno del cual 
texto, letras, planas, líneas, margen, láminas son todo cuanto existir 
pudiera: un libro infinito, incesante y sincrético cuyo Autor se re-crea 
a cada instante gráfico. El primer impulso, el brote de la vida 
protoplásmica llevaba la impronta de su creador, el lenguaje de la 
mano que lo escribía y se escribía. El proceso es circular: Dios realiza 
y se realiza en virtud del acto de escribir; Abren entonces se limita a 
transcribir una de sus páginas: la vida de San Francisco. El escritor 
que escribe porque ha sido escrito nos recuerda la cosmovisión de 

248. Ibídem, pág. 138, nota 160. 
249. !bid., pág. 195, nota 267. 
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Unamuno250 o de Borges251
• El carácter elevado del tema hagiográfico 

(nunca abandonamos el campo semántico) se presta con viveza a la 
plasmación de la metáfora: 

... que al cielo 
deletrear pudo pimpollos 
las líneas de sus cuadernos 

... ¿Qué leyes 
en los mortales cuadernos 

(fol. 21f, CCI) 

queréis estampar... (fol. 81x, DCCCIV) 

Abreu establece en ocasiones una continuidad metafórica rayana 
en la alegoría: 

¡Oh, purísima María 
[ ... ] 
en quien las líneas son astros, 
la circunferencia, cielo! (fol. 27g3, CCLXIV) 

de un sermón eterno libro 
en cuyos limpios cuadernos 
inmenso campo es la plana ... (fol. 27g3, CCLXV) 

¿Existe acaso evidencia más cumplida? Las virtudes, los santos 
votos, los milagros, el espíritu vehemente de San Francisco se inmor
talizan en la gran Obra escrita por Días: 

250. En Niebla, la «nivola>> de Unamuno, Augusto Pérez clama desesperada
mente por la vida que le va a ser negada. La angustia es doble cuando el propio 
Unamuno reconoce ser producto de otro «autor» que le ha concedido su vida misma. 
El predeterminismo unamuniano de raíz existencial lo conduce a la concepción del 
Mundo como un sueño de Dios. 

251. También a Jorge Luis Borges le apasionaba el tópico de la circularidad del 
tiempo y la existencia humana. El argumento de «Las ruinas circulares>> (Obras com
pletas. 1923-1972, Barcelona, Círculo de Lectores, 1983, t. l, págs. 451-6) desarrolla 
toda una cadena de sueños y soñadores infinitos que se repiten cíclicamente, de la 
misma manera que la historia de la vida es una escritura que desciframos y en la que 
nos escriben y descifran. Amplias referencias podemos encontrar sobre este aspecto en 
Jaime Alazraki, «El universo como sueño o libro de Dios», La prosa narrativa de Jorge 
Luis Borges, Madrid, Credos, 1983, págs. 65-73. 
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... de su Vida 
fue el Portal primer modelo 
llenando sus líneas pobres 
las planas del pensamiento ... 

Así dispuesto y llenando 
virtudes y sentimientos 
sus planas, abrieron margen 
a nueva impresión los cielos ... 

(fol. 61q, DLXXXXVII) 

(fol. 66r2, DCLI) 

Se registran otras variantes -que por brevedad e insignifican
cia omitiremos- no menos explícitas. Refieren constantes ya citadas 
arriba. A propósito hemos reservado para estas líneas finales acaso 
las más exactas y pulidas del fraile orotavense: aquellas que, en su 
depuración, amalgaman toda la epistemología del proceso metafóri
co, tan inmediatas al origen de la metáfora como la metáfora misma: 

Sólo el cielo es librería 
del ángel que glosa y texto 
tiene en la deidad, y es docto 
el Serafín sin maestro... (fol. 52n4, mx) 

La bula -dice- es María 
y los ángeles del cielo 
testigos; Cristo, el notario 
su palabra,fírma y sello ... 

De su profunda humildad 
él mismo es un libro entero 
su fe se escribe en milagros 

(fol. 57p, DLXII) 

(fol. 70s2, DCLXXXXII) 

Mundo-Libro-Dios en perfecta unidad sin resquicios m mter
secciones, con la absoluta consumación de quien -por efecto de la 
impresión- se ha hecho Verbo ('palabra escrita') para habitar entre 
nosotros 252

: 

252. Los versos que siguen son citados por A. Sánchez Robayna como ejemplo 
de <<brevísima y precisa alegorÍa>> de «la unión con Dios>>; vid. su Jlfuseo Atlántico, cit., 
pág. 21. 
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El Libro Eterno del Padre 
impreso en segundo cuerpo 
se vio con su aprobación 
licencias y privilegios... (fol. 70s2, DCLXXXXII) 

El poeta se sirve de los usos editoriales de la época (Aprobación, 
Licencia, Privilegios, obligados al frente de todo libro) en audacísima 
continuidad de la vieja metáfora. ¿Puede darse ejemplo más literal y 
material de cumplimiento metafórico? 
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APÉNDICE 

Tal como indicamos en los preliminares de este trabajo, hemos 
incluido en un capítulo adicional al resto de los autores de los Siglos 
de Oro en las Islas, bien por la incidencia secundaria de sus obras en 
el conjunto de la producción áurea, bien (y sobre todo) por la menor 
proporción y calidad estilísticas de las variantes que en sus poesías se 
registran. La presencia del tópico, y no factores de orden cronológico, 
ordena, por tanto, la secuencia de estos autores. 

Pedro Álvarez de Lugo y Usodemar (1628-1706) fue abogado, corregi
dor de Tenerife y La Palma y lugarteniente en esta última 253

. La 
poesía fue actividad fundamental en su marcada propensión artística 254

• 

No se discute la autenticidad de su vocación poética pero debemos 
inscribirlo en la nómina de «hombres de letras» de talante mixto que 
en don Pedro representaban el derecho y la práctica y teoría litera
rias. El conjunto de su obra es importante <<pese al carácter decidida
mente menor» 255 en una triple dimensión: creador, teorizador y crítico. 
De las obras relacionadas en la Biobibliografía de Millares Carlo, se
guimos sin conocer La lanza de Aquiles (obra inconclusa en 1689) y 
la Fábula de Atalanta e Hipomenes (impresa) 256

• Sánchez Robayna 
halló el manuscrito que cita Millares Carlo en la Biblioteca de la So
ciedad <<La Cosmológica>> (Santa Cruz de La Palma). Este contiene 
Las Cadenas de Alcides, la Ilustración del Sueño de la décima Musa 
Mexicana y la Apología soñada contra un Juicio: el primero es un 
tratado de retórica; el segundo, un comentario incompleto del «Pri-

253. Millares Cario, op. cit., t. 1, pág. 135. 
254. F Lugo y Rodríguez, <<Biografías de palmeros ilustres. D. Pedro Álvarez 

de Lugo y Usodemar>>, La Tarde (Santa Cruz de Tenerife), 5 de agosto de 1968. 
255. A. Sánchez Robayna., op. cit., pág. 23. 
256. Datos extraídos de las palabras finales del <<Prólogo>> de Convalecencia del 

alma (Madrid, 1689). 
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mero Sueño» de Sor Juana Inés de la Cruz257 y el tercero una defensa 
de la obra de Salvador Jacinto Polo de Medina, Gobierno moral a 
Lelío, <<el Séneca de Murcia», según el mismo Alvarez de Lugo258

. 

La identidad literaria y el tono poético del amigo murciano se 
evidencian en su Convalecencia del alma más perdida cuando más 
hallada en el inmundo cieno de los vicios (Madrid, 1689), cuyo único 
ejemplar conocido hemos consultado259 e incluido en la mostración 
textual del Líber Mundi. Del mismo modo que la Primera y Segunda 
parte de las Vigilias del Sueño: Representadas en las tablas de la 
noche y dispuestas con varías flores de ingenio (Madrid, 1664)260

, 

está escrita en prosa y verso y exhibe la aridez de un tratado moral. 
Por último, citado por Millares Carlo261

, existe un códice en poder de 
los herederos de don Félix Poggio Lorenzo (Santa Cruz de La Palma) 
donde figuran composiciones de Álvarez de Lugo, Juan Pinto de Guisla, 
Juan Bautista Poggio y otros, manuscrito que se ha dado en llamar 
<<cartapacio de Gabriel Bosques del Espino>> por ser éste el nombre de 
su compilador 262

• 

Ninguna de sus obras aportó al diligente abogado la gloria y el 
reconocimiento de gran poeta pues no pasó de ser un notable ingenio 
entre los suyos. Su escasa trascendencia contrasta con la proyección 
social y cultural de su coetáneo Juan Bautista Poggio (sobre todo, y 
como se ha visto, por sus Loas). A pesar de su irregular conocimiento 
(ya paliado por la edición facsimilar), Pedro Álvarez de Lugo es el 
autor más completo desde el punto de vista filológico: no sólo compo
ne sino que ejerce de comentarista minucioso y teorizador al uso de 
los grandes tratadistas en retórica. 

25 7. Editado por Sánchez Robayna en Para leer «Primero Sueño» de Sor .Juana 
Inés de la Cruz, México, FCE, 1991 . 

258. Sánchez Robayna ha realizado una edición facsimilar de la Convalecencia 
del alma [1689] (La Laguna, Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de 
Canarias, 1993 ), a la que acompaña el cuaderno Pedro Álvarez de Lugo y la moralística 
del Barroco, en cuyo Apéndice edita la Apología soñada. 

259. Vid. A. Sánchez Robayna, Poetas ... , op. cit., pág. 30, nota 44. 
260. Existe un ejemplar en El Museo Canario de Las Palmas de Gran Canaria. 
261. Op. cit., págs. 137-8. Reproduce una redondilla de las Vigilias del Sueño 

que aparece en el «cartapacio de Bosques del Espino>> y diez versos de dos fragmentos 
sobre A polo y Terpsícore. 

262. Ana Pilar Figueroa Rodríguez (que lo ha encontrado) prepara un estudio 
anotado de este documento. 
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EL MUNDO ESCRITO EN LAS VJGJLIAS DEL SUEJVO 

Si Convalecencia del alma es obra de madurez, Vigilias del sue
ño263 representa la fase de una relativa juventud (la publica a los treinta 
y seis años). Preceden al texto los tópicos sonetos laudatorios al uso 
(uno de ellos pertenece a Jacinto Polo de Medina, en una prueba más 
de la estrecha amistad que compartían) y un epigrama de Francisco 
de Alarcón. En uno de ellos encontramos la primera variante de nues
tro tópico (según veremos). La división de la obra obedece a la dife
rencia de tono poético en las composiciones líricas, que aparecen 
precedidas de los fragmentos en prosa. Son éstos los que realmente se 
vinculan al motivo del sueño, aquí ligado al Líber Mundi. El mismo 
Sánchez Robayna examina la identidad estructural y temática de cada 
parte264

• La presencia de composiciones de carácter anecdótico convi
viendo con otras de carácter grave otorga a la obra una cierta alter
nancia de espíritu y tono en un explicable desequilibrio, ya que las 
poesías no se vinculan con el viaje onírico del narrador. Así, coexis
ten, por ejemplo, unas décimas al Evangelista San Lucas, un roman
ce a la Concepción Purísima, un soneto reprobatorio «A lo difícil de 
encubrirse los delitos» con unas décimas en que se da un <<Consejo 
burlesco a un ladrón para que escape de las prisiones» o para mani
festar el agradecimiento por el <<regalo de unos melones, y un poco de 
turrÓn>>. A pesar de esa falta de sintonía, <<el libro sorprende por su 
estructura ordenada y rigurosa en lo que toca a la disposición de los 
poemas >> 265

. 

En el pre-texto de la obra encontramos la primera de las refe
rencias al tópico: se trata de la clásica mención de la scríptura ad 
aeternitatem, escri-escultura para la posteridad en virtud de la Fama: 
<<Quede tu nombre en mármol esculpido>> (v. 5) en el soneto que le 
dedica su amigo Rodrigo de los Herreros. Pero, antes de abordar el 
ámbito esencial de la escritura, el motivo del tejido/texto aparece li
gado a la presentación emblemática: 

263. Primera, y Segunda parte de las Vigilias del Sueño: Representadas en las 
tablas de la noche, y dispuestas con varias flores del ingenio, Madrid, por Pablo del 
Val, 1664. Cfr. A. Millares Cario, op. cit., t. 1, pág. 135. 

264. Para leer ... , cit., págs. 22-25. 
265. Ibídem, pág. 22. 
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Aguardando está la hora 
fatal de su sol, la Aurora; 
y porque el agudo filo 
se acerca ya de hilo en hilo 
hoy de hilo en hilo le llora. (fol. El) 

Versos que glosan la representación pictográfica que se recoge 
en el siguiente argumento: <<Pintóse al mismo intento un estambre 
con este mote: Vitarum flamen cuyos hilos la más cruel de las Parcas 
(Á tropos) iba cortando de uno en uno, acercándose al hilo, en que 
estaba pintado un sol con el nombre de JESÚS en medio, y sobre él algo 
distante la Aurora en forma de estrella radiante vertiendo lágrimas. 
Era el mote de la Parca: Atropas fecat>>. El tópico sirve de elemento 
unitario para la interacción metafórica de los componentes super
puestos: la asociación vida-hilo (ligada al ejercicio mitológico), la re
presentación emblemática que opera de imagen a escritura y la 
simbiosis pintura/narración como procedimientos semiológicos equi
valentes . 

Existen casos en que el binomio pintura 1 poesía se confunde en 
el procedimiento de la figuración; aunque se establezca un falso liti
gio en la capacidad de representación de una frente a la otra: 

No es de menor fundamento 
lo escrito que lo pintado, 
que en lo escrito hubo cuidado, 
como en lo pintado tiento (fol. D6) 

La décima anterior expone la leal competencia y el viejo pleito 
de la dignitas en la estimación de las artes: pintura y escritura son 
además madi aperandi de estilización (exigencia de «cuidado>> y <<tien
to>>), dos vías que, a la postre, abocan en un único camino -el 
semiótico- para re-crear el universo. 

La pintura como imitación de la naturaleza formula una con
cepción gnoseológica del mundo: la pluma cósmica del Deus pictar 
acoge bajo sí todo acto de existencia, toda criatura que es. La génesis 
plástica iguala pintor (modelo) y obra en la siguiente quintilla, «A la 
Soledad de Nuestra Señora>>: 

Vos sola sois Copia tal 
del sacro original Dios, 
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que cree el pincel más legal, 
ser cualquiera de los dos 
sin defecto original... (fol. D8) 

O la superación de la especie cuando excepcionalmente la copia 
alcanza la plenitud por efecto especular del grand peíntre; así en el 
romance <<A la Concepción Purísima»: 

Con ser el pintar sin sombras 
la mayor imperfección, 
sin ellas el Sacro Apeles 
perfectísima os formó. 
Pinturas para de lejos 
suplen faltas al primor; 
pero vos no os apartáis 
del Pintor, que el ser os dio. 
[ ... ] 
Y así el dibujo más bello 
sois, que en limpio vuestro Autor 
sacó, quedando en Adán 
el original borrón... (fols. C5- C6) 

Es curiosa la defensa implícita de la técnica pictórica barroca 
del claroscuro, así como la gradatio que establecen los pares «Adán
borrÓn» 1 «Virgen -dibujo más bello>>. 

La igualación práctica de ambas artes daba origen desde la cé
lebre sentencia de Plutarco picturam esse poesím tacentem, poesím 
pícturam loquentem a la extremada discusión teórica sobre identi
dad, fines y naturaleza de una y otra y así los atributos permutaron 
sus atributos; la pintura debía ser, pues, elocuente: « ... alienten la 
llama de tu valor (para vencerte a ti mismo en los asaltos de las deli
ciosas Musas) tantos heroicos esfuerzos, como te publican las lenguas 
de los pinceles en las historias, que te muestran estos lienzos>> (fol. 
C2). En el límite fronterizo entre pintura y poesía, el tópico ha produ
ciclo una total disolución de identidades: el Mundo se pinta y escribe 
simultáneamente. 

Ya en el ámbito escriturario propiamente dicho vuelven a actuar 
las variantes de estampación (<<Muy estampado me quedó en el alma, 
cuanto observó mi cuidado en aquella horrible, como rara, visiÓn>>, 
fol. C3), lectura como descodificación quiromántica (<<Y me diréis 
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por ventura 1 la suerte de mi pintura 1 por las rayas de mi mano>>, fol. 
A8), donde se diluyen escritura y pintura; o el dictado clásico de Apolo 
como manual de inspiración poética (fol. C4). 

Vuelve a ofrecerse la Naturaleza en todo el esplendor de su tex
tura vegetal en «que la flagrante Primavera escribió con caracteres 
griegos en el papel de sus frescas hojas>> en audaz y continuada metá
fora (fol. A5) o en clara voluntad de lectura anti-idílica de «menos
precio de aldea y alabanza de corte>> (usando la permutación del 
tópico), lectura amparada bajo la intencionada simbología de «laure
les>>: «Y así teniendo v. m. por culpa vivir en su Patria ocioso a la 
sombra de laureles, que ciñeron las heroicas sienes de sus Progenito
res (pudiendo en el libro de sus verdes hojas estudiar esperanzas de 
posesiones mayores)>> («Dedicatoria>>). 

Curiosamente, Vigilias del sueño es la obra que registra una pre
sencia más acusada y matizada de la variante libro-rostro como pa
pel (<<pues en un instante sobrescribiendo su frente con señales tristes>>, 
fol. B8) o tabla: 

Por llanos de carmín, ojos y frente, 
al teatro del rostro tus defectos 
disfrazados saldrán a hacerte punta, 
que en las tablas del rostro más prudente, 
diestros representantes los afectos, 
refieren cuanto el corazón apunta... (fol. ES) 

Sin duda, el texto de la faz justifica su naturaleza escrituraría 
por la descodificación del valor significado por sus signos: «Esto de
cía el Desengaño, porque le estaba leyendo el corazón en el papel de 
su semblante>> (fol. B5) o «declarándome primero en los caracteres 
tristes, que leí en su semblante airado, la sentencia de mis desacier
tos>> (fol. Al). 

Como en Espejo de paciencia, también aquí el tópico afecta a la 
ley de estructuración general de la obra. El itinerario onírico del «na
rrador poético» transita en un proceso vigilia-sueño-despertar que se 
articula bajo apariencia metafórica de tejido de la guirnalda poética 
que es el texto (sueño y vigilia) del Texto (Vigilias del sueño). El viejo 
ejercicio pastoril trazará el recorrido desde el ámbito del deseo (emu
lación de la labor de Apolo) al de la ejecución (la propia práctica 
lírica en la obra). Así, las guirnaldas diluyen la frontera entre visión y 
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creacwn consciente, en una solución de ( dis )continuidad creadora 
del sueño que se teje entre <<guirnaldas de vigilia». La estambre de 
este doble hilo (visión y realidad) surgirá cuando <<ojeaba ... mi pen
samiento el libro de mi memoria (poco antes de haberme dormido) 
leyendo en el inmenso campo de sus discursos cosas varias>> (fol. A 1), 
dando cauce al desplazamiento escriturario por las tablas de la noche 
en que se hallan representadas, 'escritas', las propias Vigilias del sue
ño. El narrador lee el texto que ha de ir escribiendo, lo va descodifi
cando a medida que lo crea. Precisamente la concepción libresca del 
Mundo que se descifra y gesta simultáneamente permite observar otra 
<<lectura>> del título (y del texto) de Álvarez de Lugo, que se aleja del 
theatrum mundi tradicional. La fórmula del tópico vuelve a ser reversi
hle desde que la escritura/lectura de las Vigilias del sueño se concibe 
y representa en la noche cósmica de los signos, como la autoescritura 
que nos otorga el propio conocimiento, el auténtico <<sueño de la vigi
lia>>. Pero crear es des crearse, (des )cifrar la propia nada, la lecto
escritura cero, que inicie de nuevo el eterno proceso convergente. El 
propio Álvarez de Lugo describe esta escritura de la aniquilación: 
<< ... mira cómo va horrando con la pluma, cuanto manda a la memo
ria, sepultando en los surcos negros, que hace, cuantos conceptos 
sembró en el campo de aquel papel, la remontada pluma de su Autor» 
(fol. B6). 

CONVALECENCIA DEL ALMA Y LIBER Jl;fUNDI 

La escasa bibliografía crítica sobre la obra del autor es la prue
ba más evidente de su virginidad tanto como objeto de estudio cuanto 
de lectura. Se ha preferido la inclusión de la Convalecencia del alma 
por el valor de las variantes del tópico registradas y por ciertas carac
terísticas en el texto y en su <<periferia» que lo dotan de cierta singu
laridad en la literatura áurea de Canarias. El análisis del núcleo 
metafórico en la obra constituye este aparte metodológico porque la 
Convalecencia del alma no es, como ya se ha apuntado, composición 
estrictamente poética. Es más: la prosa barroca predomina sobre los 
escasísimos poemas distribuidos de forma esporádica y que sirven de 
transición entre las series de capítulos en prosa. La importancia de 
tales recesos líricos no permite justificar la recepción del Líber Mundi 
(ya comprobaremos que casi todas las variantes se registran en prosa 
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únicamente) pero sí ciertas peculiaridades del talante literario de Pe
dro Álvarez de Lugo. En primer lugar, han de citarse las autorrefe
rencias que el propio autor realiza de sus obras y composiciones: 
Millares Carlo ya reproducía las palabras finales del <<Prólogo>> 266 de 
suma trascendencia porque en ellas se desvelaba la existencia de obras 
hasta hace muy poco inencontradas. Tales declaraciones aluden a la 
anterioridad de las Vigilias y la Fábula, la inconclusión de Las cade
nas de Alcides y la inminencia editorial de La lanza de Aquiles, cita
dos ambos en el momento de publicarse la Convalecencia del alma, 
esto es, en junio de 1689267

• 

En los paréntesis poéticos de ésta, el poeta se trata a sí mismo 
como refrendo o cita literaria cuando incluye un soneto y una redon
dilla al margen (pág. 154) de las Vigilias del Sueño, tomándose como 
autoridad lírica paralela a Cairasco de Figueroa, a quien cita en va
rias ocasiones268 y a quien denomina <<Ruiseñor>> (pág. 64) y <<jilguero 
canario>> (pág. 131). Asimismo introduce elogios desmedidos a la fi
gura de Jacinto Polo de Medina, otra de las autoridades citadas (págs. 
27, 30, 133 y 168). Nos remite a la lectura del Gobierno moral a 
Lelio de éste, que distingue como paradigma: <<Véase el discurso cuarto 
de su Gobierno moral, que será gran desdicha haberse muerto sin 
haberlo leído muchas veces>> (pág. 27, fol. D2). De ahí que el estilo de 
Alvarez de Lugo esté poseído de una fuerte dosis de retoricismo enca
minado a la disertación grave y artificiosa de tendencia moralista y 
adoctrina dora. 

Convalecencia del alma se estructura a modo de tratado de moral 
estoica y cristiana en siete series de capítulos de variable extensión, 
cada uno de los cuales contiene varias subdivisiones. Entre serie y 
serie se producen los llamados <<recesos líricos>> que ilustran la mate
ria precedente. El discurso adopta el tono de la disquisición y la de
mostración sobre opuestos: se formula dirigida a un interlocutor 
ficticio, Valeriano (como el Lelio de Polo de Medina), a quien se pre
tende adoctrinar y aconsejar. En una ocasión el consejo adopta la 
forma de mandamiento moral: es el caso de los cinco <<Primores>> (págs. 

266. Vid. Millares Carlo, op. cit., pág. 140. 
267. Así lo suponemos porla «Suma de la Tasa>>, en los Preliminares de la obra, 

con fecha de 3 de junio de 1689. 
268. A. Sánchez Robayna, <<Garcilaso y Cairasco», art. cit., pág. 27, nota 10. 
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52-57, fols. G2-H). Una vez expresado el contenido o aviso moral al 
comienzo, el discurso o cuerpo desarrolla o retuerce la idea primera 
en una suerte de expresión circular: por ejemplo, el capítulo m de la 
cuarta serie repite bajo giros sintácticos y léxicos la enseñanza de la 
humildad y perdón ante la ofensa y ofensor sobre la variable del tópi
co impresión o sello de la mano que atenta y la mejilla que recibe. La 
prosa es, por ello, eminentemente barroca, con radiantes oxímoros. 
En la página 51 se define la Liberalidad: «Es, finalmente, la Libera
lidad un cautiverio gozoso, un yugo deleitable, una violencia apaci
ble que, desatando sus manos en beneficios, deja los albedríos de todos 
a todos en dulces lazos». 

Es autor manifiestamente libresco: sería innecesaria la relación 
de fuentes y citas de autores clásicos, antiguos y coetáneos del autor: 
desde los filósofos griegos, la Patrística, la Biblia, la mitología, la 
Emblemática, obras lexicográficas, enciclopedias, históricas, religio
sas (por supuesto) hasta Polo de Medina, Cairasco o el mismo Quevedo. 
Desarrolla un gran esfuerzo humanístico y filológico que descubre un 
autor preocupado por la consulta disciplinada de la tradición más 
sólida y autorizada. De la tradición precisamente le viene el uso tópi
co del Líber Mundi, aquí formulado en variables de no escaso valor 
literario. 

Sobre un fondo mitológico (Apolo y Dafne) se realiza la primera 
formalización del núcleo metafórico: el libro de la Naturaleza aparece 
aludido desde la operación descodificadora de la lectura: <<en laurel 
fue transformada la castísima Dafne, para que en sus verdes hojas 
lea el curso de los años ... » (pág. 85). Es, al fin y al cabo, una variatio 
de la escritura del tiempo en las hojas del árbol, en evidente dilogía. 
Variable individual constituye también la «escritura viva>> del cora
zón sobre los actos, en analogía con el arte de la pintura y su efectis
mo ilustrador: «Ha de ser la humildad tan hija del corazón que lo 
copien al vivo las acciones exteriores>> (pág. 29). 

También aparece la variante de «escritura escultórica» o «sobre 
bronce» en asociación a la memoria -agente de «impresiÓn>>: « ... gra
ba con el buril de tu memoria en ese material basto aquel vulgo de 
espinas que traspasó tu conciencia y serás vaso digno de la memoria 
de todos>> (pág. 15) o «procura asegurar el mundo las memorias he
roicas con hipotecas de mármoles y bronces ... >> (pág.1 05), en clara 
identificación del mundo escrito sobre piedra. Ligado a la simbología 
cristiana (de uso lógico en la obra: tenemos, por ejemplo, el «Celestial 
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Pelícano» como representación alegórica de Cristo269
) está la escritu

ra cifrada, sobre todo, en la revelación de realidades crípticas como el 
misterio de la Santísima Trinidad: en las «Lyras» (págs. 33-34) se 
desarrollan los juegos simbólicos y conceptuales de los números en la 
reversible definición de la Esencia una y trina. 

De amplia acogida goza la variable del tejido-texto del mundo 
en alusión al mito de Penélope (pág. 69) sobre la trama-vida o en 
clara correspondencia con la impresión del texto del ultraje en el pa
pel del rostro ofendido: 

Púrpura, pues, con palmas es aquella que visten las mejillas ul
trajadas de las manos injuriosas, cuyas palmas quedaron estam
padas en la cara y en la honra que saca al rostro colores. Y así, 
Valeriano, si por el honor divino consiguieres algún día esta gala 
que teje el sufrimiento ... (pág. 109) 

La formalización se redondea con las variantes hilos-lágrimas y 
vida-guirnalda tejida: 

Hilen sucesivamente tus lagrimales para que la guirnalda que ya 
teje tu cuidado para el último día, tenga con qué atar tus flores; 
pues si les faltan estos hilos (con que se van uniendo) antes que 
falte el hilo de la vida, viéndose desatadas, se quedarán perdi
das ... (pág. 195) 

En elaborada metáfora dilogística se confunden plumas ('ins
trumento' y 'órgano') y tinta-escritura del mar con carbón-escritura 
de la fama: 

... hallarás todas las plumas que le faltaron a Ícaro sabiendo (para 
caer sin ellas en el mar de su nombre) y te darán la tinta que 
piden plumas tales las corrientes del Po, ennegrecidas con el ca
dáver de Faetón que, por sus humos, fue a humo y a carbón 
reducido ... (pág. 33) 

La última de las variantes y, por supuesto, la más pura es la de 
mayor extensión textual de toda la muestra registrada: el carácter 
ilativo de la argumentación moralizante dilata la formalización de la 

269. Vid. J. E. Cirlot, op. cit., pág. 356. 
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variable escritura-lectura del texto de la cara (págs. 158-159), aquí 
desposeída de la dirección semántica de ideología amorosa. Tal va
riante se articula sobre tres motivos semiologizados: 

a) el texto de la frente: «Letras son las dobladas líneas de la 
frente, que publican la tristeza con que el corazón del envidioso se 
halla ... >>. 

b) el texto del odio en las sienes: <<Vaya un semblante risueño 
testando aquellos renglones, que en la margen de la frente suele es
cribir el odio de la envidia, ... siendo esas letras mismas la firma con 
que estás certificando las ventajas que te lleva el envidiado>>. 

e) las cejas-signos o grafemas en el texto de la envidia escriben 
el abatimiento o señalan la altanería del envidioso-envidiado, <<pues 
llorando el envidioso aumenta con su llanto la tinta que se agotaba en 
ensalzar las prendas del envidiado ... >>. 

El proceso semiótico es absoluto: grafías, caracteres, margen, 
renglones, papel, escritura y publicación del mundo-texto en el Texto 
del Mundo. Álvarez de Lugo exhibe las manifestaciones librescas del 
tópico más sistemáticas: presenta las variables en formación de con
junto, creando un círculo metafórico sobre la dilogía y la superposi
ción. Admite, más que ningún otro autor, la presencia activa de la 
tradición (y por ello del tópico) en su plausible esfuerzo de erudición 
y adoctrinamiento moral por vía literaria, a pesar del excesivo vitu
perio de Viera y Clavijo: 

Todo el libro es una continua alegoría y una declamación llena de 
centones sobre los vicios y virtudes. El estilo es el malo de su 
siglo, enfático, verboso, figurado, oscuro, sentencioso y de alga
rabía, pero adornado de erudición y buena moral 270 . 

Sánchez Robayna <<corrige>> la despreocupación crítica por 
Álvarez de Lugo desde una doble vía de actuación: la edición facsimilar 
de su Convalecencia y el estudio complementario (vid. supra) que 
ilustra certeramente el lugar que al palmero le corresponde en el ám
hito de la prosa didáctica del siglo. Se da la circunstancia de que 
añade el texto de su Apología soñada contra un juicio dormido en la 
citada introducción crítica. Sobre el adoctrinamiento que supone este 
<<Elogio de las virtudes>>, Sánchez Robayna aclara que <<estamos ante 

270. J. Viera y Clavija, «Biblioteca de los autores canarios>>, op. cit., t. n, pág. 400. 
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una reflexión ... en el ámbito de la conducta virtuosa en sentido cris
tiano, aquí limitada a la esfera de la moral individual» (pág. 17). En 
un ajustado examen, Álvarez de Lugo cobra la vitalidad literaria del 
autor moralizante con preocupaciones retóricas, cuya prosa de ideas 
hace convivir a clásicos, la Biblia, la mitología, los Padres de la Iglesia 
y contemporáneos (Cairasco, Polo de Medina, Quevedo) en una obra 
que rezuma las <<centellas de elocuencia ingeniosa»: es la imagen del 
creador integral, rayano en lo filológico por conjunción crítica, autorial 
y teórica. 

Manuel Álvarez de los Reyes(¿ - ?) continúa siendo un enigma para 
la crítica del periodo áureo en Canarias. La breve y escueta noticia 
biobibliográfica que de él se tiene271 demuestra no sólo el desconoci
miento sino la penuria crítica y editorial que ha sufrido, ya paliada272

. 

Hasta el momento no ha sido objeto de estudio ni materia de mono
grafía, aunque haya de contarse con él para completar el <<mapa poé
tico>> de los Siglos de Oro en Canarias. 

Los pocos datos de su biografía lo vinculan, en sendas estancias, 
a las ciudades de Valladolid (donde edita su única obra conocida, el 
Libro Real de la carta executoría273

, en 1604) y Lisboa (a donde se 
desplaza con el Condestable de Castilla para asistir a la boda de su 

271. Desde Viera y Clavijo («Biblioteca de los autores canarios», op. cit., pág. 
864), A. Valbuena Prat (vid. op. cit., pág. 29), Andrés de Lorenzo-Cáceres (vid. op. 
cit., pág. 12) hasta A. Sánchez Robayna (Poetas canarios ... , cit., págs. 20-21) los 
datos se repiten. La información más completa la aporta A. Millares Cario en su Biobi
bliografía ... , cit., vol. I, págs. 143-6 . 

272. No lo acogen ni J. Artiles e I. Quintana, op. cit., ni tampoco A. Sánchez 
Robayna en su Museo Atlántico ... , cit. Lo edita irregularmente J. Blanco Montesdeoca 
en su Antología ... , cit., págs. 169-186, con graves errores y deficiencias, y con mejor 
fortuna A. Millares Carlo, que incluye en su Biobibliografía .. . , cit., págs. 144-5 dos 
sonetos y un villancico. No obstante, su obra puede leerse y estudiarse merced a una 
edición facsimilar del ejemplar lisboeta (con introducción de C. Brito Díaz, La Lagu
na, Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1994). 

273. Por citar su título completo: Libro Real de la carta executoria en alabanr;a 
de la gloriosa Sancta Anna y San loachin, y otras letras a lo diuino en loor yalabanr;a 
de otros Sanctas. Con un tratado del Seraphico San Francisco, con el juyzio final, 
Valladolid, por Pedro Merchán de Calderón, 1604. El ejemplar único de esta edición 
se conserva en la Hispanic Society of America; de la edición de Lisboa se conserva otra 
copia en la Biblioteca Nacional de dicha ciudad (ambas catalogadas por A. Millares 
Cario, vid. o p. cit.). 
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hija, doña Ana de Velasco -a quien dedica su obra-, con el Duque 
de Braganza y donde ve de nuevo la luz su librito el mismo año). Esta 
obra, que se incluye en otro proyecto poético mayor que no ha llega
do hasta nosotros27

\ obedece al criterio arbitrario del autor de avan
zar parte de la materia poética de éste «para que en esta Quaresma se 
exerciten muchos virtuosos y contemplatiuos Lectores» (<<Al Lector», 
preliminares). También se tiene noticia de otra obra suya275

, cuyo in
terés suscita la imagen del escritor preocupado por la circunstancia 
histórica y no sólo entregado a la creación poética religiosa. 

La copia de Valladolid presenta ciertas variantes con respecto a 
la de Lisboa, menos breve y de mayor dispersión temática. La innece
saria urgencia editora que parece sentir Alvarez de los Reyes pone de 
manifiesto, sobre todo en la de Valladolid, la apresurada selección de 
las composiciones, la arbitraria disposición en el conjunto y la falta 
de correspondencia con lo que se anuncia en el frontispicio: la copia 
de Lisboa presenta cuatro sonetos laudatorios (la de Valladolid sólo 
uno y la respuesta del autor), unas <<Ütauas a la Virgen MarÍa», una 
<<Letra en alabanya del glorioso San Illefonso», unas <<Redondillas en 
loor y alaban ya del glorioso San Iacinto», una composición titulada 
<<La Iglesia mi madre mÍa>>, el <<Recuerdo a los olvidados del riguroso 
día del juyzio», unos <<apuntamientos de la sagrada escritura» y una 
<<otaua final» (cuya glosa junto con <<un tratado de todos los estados y 
gran recreación espiritual» encontraríamos en el aludido Libro del 
pleyto de Dios y el hombre), inexistentes todos ellos en la copia de 
Valladolid que, por su parte, incluye un <<Villancico al glorioso San 
Pablo», no presente en la otra. 

Este opúsculo anuncia en el frontispicio cuatro núcleos anecdó
ticos (la <<Carta executoria», el <<Tratado en Diálogo entre el mundo y 
el glorioso San Francisco», las composiciones finales en torno al <<ri
guroso día del juyzio» y la amalgama restante de poemas y letras <<en 
loor y alabanya de otros Sanctos» ), pero sólo se contienen los tres 

27 4. Nos referimos al Libro del pleyto de Dios y el hombre, tantas veces aludido 
en los preliminares de su obra y que, al parecer, fue fruto de arduo trabajo <<que he 
tenido y consumido mucho tiempo en la lima y poner en la perfección que está para la 
poder sacar a luz» («Dedicatoria», preliminares). 

275. Viera y Clavija, op. cit., ibídem, cita su Gobierno y Mesa de bastimentas 
para el remedio de muchos daños de las Islas de Canaria y en la mar .Y hacienda del 
Re_}; que hoy por hoy desconocemos. 
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primeros en la de Valladolid; de ahí que las irregularidades de com
posición y presentación puedan explicarse por la premura del autor 
en adelantar parte de una obra que iba a ver la luz meses después. 

El Libro Real de la carta executoria reproduce en el núcleo te
mático principal, en torno al que gira el resto de los poemas, uno de 
tantos documentos epocales donde se establecía el litigio y examen de 
la limpieza de sangre, a instancias de algún noble o hidalgo que así lo 
solicitara276

• La impugnación de la hidalguía suponía un descrédito 
tal que la familia iniciaba un proceso cuya tramitación concluía con 
la resolución, que, si era favorable, exigía la obtención de una ejecu
toria, a saber, un documento que probaba la posesión de la condición 
nobiliar y que se encuaderna y guarda con celo porque representa el 
título de propiedad de la hidalguía. Lo curioso es que bajo esta 
parafernalia procesal se oculta la verdad desnuda: el litigio podía durar 
mucho tiempo y para ello se precisaba dinero para cubrir los gastos, 
siempre a cargo del solicitante; de esta manera, el ideal de vivir bajo 
condición de noble se establece en la posesión de bienes de fortuna. 

276. La escasa cotización social de los hidalgos (rango inferior de la nobleza) se 
une a la venta irracional de cargos desde el siglo XVI que, junto a la decadencia políti
co-económica de los últimos Austrias (en este caso, de Felipe m) propicia una práctica 
basada en un costoso sistema de diligencias para todos aquellos que, ávidos de promo
ción social y de obtención de puestos en la Administración, solicitaban la condición de 
ser reconocidos como nobles. Frente a criterios anteriores como la fama o la tradición 
inmemorial, ahora las medidas se extreman por la repercusión social de la polémica, 
exclusivamente española, de limpieza de sangre (la demostración de que no existían, 
en el árbol genealógico, antecedentes judíos, mahometanos o tachados por la Inquisi
ción). Este requisito, condenado por la Administración, circuló en la práctica como si 
se tratara de una ley no escrita: a su radicación en la costumbre cultural contribuyeron 
las normas dictadas por el colegio de San Bartolomé de Salamanca (donde se prohibía 
la entrada a todos aquellos que no fueran ex puro sanguine procedentes) y el estatuto 
promulgado por Juan Martínez Silíceo, arzobispo de Toledo y preceptor de Felipe n en 
su juventud, en su cabildo para impedir el ascenso cómodo de bajos aspirantes a la 
carrera eclesiástica. Para una revisión del tema, vid. A. Domínguez Ortiz, La sociedad 
española en el siglo XVII, Madrid, CSIC, 1963; eiusdem, Instituciones y sociedad en la 
España de los Austrias, Barcelona, Ariel, 1985; AA. VV., Historia de España: La crisis 
del siglo XV/l. La población. La economía. La sociedad, t. XXIll, Madrid, Espasa-Calpe, 
1989; Henry Kamen, La Inquisición española, Barcelona, Grijalbo, 1977, y AA. VV., 
Pleitos de Hidalguía que se conservan en el Archivo de la Real Chancillería de Valla
dolid. dirigido por V. de Cadenas y Vicent, Madrid, Hidalguía (Instituto Salazar y 
Castro), 1980. El problema ofrece una casuística tal que se crean en las Chancillerías 
de Granada y Valladolid salas especiales para este tipo de litigios, las salas de hijosdalgo. 
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Además, se crean dos tipos de nobleza: la de sangre o notoria, forma
da por aquellas familias sobre las que no cabía duda alguna y la de 
ejecutoría, que tenían que litigar para demostrarlo. El hecho mismo 
de <<ser objeto de una probanza» demostraba que no se pertenecía a 
esa clase de nobles cuyo linaje nadie osaba contradecir. 

La obra de Álvarez de los Reyes aúna la práctica social con los 
fundamentos culturales de «divinización>> 277 y así resulta una compo
sición que hace convivir el énfasis religioso con las fórmulas del len
guaje procesal. La paradoja de <<probar la nobleza de sangre de 
Jesucristo>> no supone la revisión de un artículo de fe ni la ironía de 
una verdad histórica: el autor opera como creador barroco desde la 
sorpresa, el asombro y, simultáneamente, la predicación. La lectura 
de un Dios «humanizado», que se acerca a las tribulaciones del hom
bre, secunda el aspecto de que «el cristianismo se fundamenta en lo 
inconcebible: pare una Virgen; se humana un Dios; se sacrifica una 
víctima. Tales misterios constituyen la religión>> 278

• Encontramos, en 
la obra, amplias dosis de moralística cristiana (véase el inventario de 
aptitudes y mandamientos del <<Edicto de la Virtud») en una única 
modalidad lírica, la religiosa, que se matiza en tonos diversos como la 
hagiografía, la catequesis, la devoción, la meditación, el panegírico y 
la mística. 

Niflos sanctorum ni «miscelánea a lo divino>>, este breve com
pendio atiende ciertas proyecciones como el tema mariano o el carác
ter épico-narrativo de los episodios martirológicos. La polimetría 
tampoco parece obedecer a las convenciones al uso, que estipulaban 
un verso más dilatado para el floreo y el concepto, que la hegemonía 
que aquí presenta el metro menor en redondillas y romances279

• No 
obstante, conviven octosílabo y endecasílabo (en sonetos y tercetos) 
en una mezcla indecible del espíritu popular dado a la sutileza del 

277. No sólo se vuelven <<a lo divino» las obras de los autores clásicos o las de los 
poetas de amatoria profana sino también otras manifestaci!mes de índole extraliteraria, 
como los juegos y bailes. En este ámbito entraría el curioso contrafactum que se hace 
en la obra de Álvarez de los Reyes del documento de una ejecutoria. ·Vid. Bruce W. 
Wardropper, Historia de la poesía lírica a lo divino en la cristiandad occidental, Ma
drid, Revista de Occidente, 1958, especialmente cap. IX. 

278. Bruce W. Wardropper, «La poesía religiosa en el Siglo de Oro», Edad de 
Oro, IV (1985), pág. 203. 

279. Vid. Emiliano Díez Echarri, Teorías métricas del Siglo de Oro, Madrid, 
Anejos de R.F.E., 1970. 

177 



juego conceptual y el espíritu italiano propenso a la música, la suavi
dad y la expansión. Junto a momentos de bella factura lírica encon
tramos fórmulas desgastadas de énfasis, algunas convenciones epocales 
y el tono medio de un poeta evidentemente menor. La originalidad 
del molde de «ejecutoria a lo divino», los aciertos de la frescura rítmi
ca en los villancicos iniciales o la «militancia épica» de sus santos lo 
adscriben a la poesía religiosa convencional de su siglo. 

EL LIBER MUNDI EN EL LIBRO REAL 

Es posible rastrear nuestro tópico en el Libro Real de la carta 
executoria que, desde su título, ya se implica en el ámbito de lo grá
fico. Las reducidas variantes que aquí se encuentran nos emplazan, 
exclusivamente, a lo escriturario. El recurso lírico de la «ejecutoria a 
lo divino» da pie a asociaciones semiológicas del tipo Vida-libro, cuan
do, por efecto de la práctica jurídica, ha de presentarse la genealogía 
del solicitante, aquí por medio de su intermediario poético. La vida, 
entonces, se convierte en el texto de los antepasados: 

Donde puso por cabe¡;a 
deste título y blasón 
libro de generación 
de filiación y nobleza ... (fol. A7) 

El propio documento de <<probanza» es la escritura divina que 
se ratifica por la solvencia de los <<testigos de gloria>>: 

Tales testigos de gloria 
puso en su carta el Señor 
para más fuer¡;a y honor 
desta carta executoria... (fol. A10) 

Todo el trámite se convierte en un proceso de escritura, de modo 
que la fijación gráfica es el medio de legitimación. En el plano divino 
intervienen el libro de la memoria, aquí como «archivo de la fe>>, la 
rúbrica redentora de la Cruz o el sello impreso como cierre de docu
mento: 
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Cuya probanl(a saque 
en este estilo moderno 
del archivo sempiterno 
de nuestra sagradafee. 

Que en fuerl(a de executoria 
repara toda desgracia 
sacada en limpio por gracia 
para perpetua memoria. 

Corregida y señalada 
con su signo que es tal Cruz 
del processo original 
que passo en cosa juzgada. 

Fecha en nuestro fauor 
sellada en Ierusalén 
el año de nuestro bien 
para gloria del Señor ... (fols. B3-B4) 

El resto de las variantes las absorbe el proceso de unión (impre
sión) mística entre Dios y San Francisco, tan del gusto para la expre
sión escrituraría del proceso. Dios se textualiza en el santo como 
divinidad hecha hombre: 

[Francisco J 
La humanidad celestial 
fue el patrón santo con quien 
el diuino y sumo bien 
en mí imprimió esta señal... (fol. C5) 

[Mundo} 
Esta hazaña sola es vuestra 
de competiendo con Dios 
auer querido ser vos 
de su passión signo y muestra ... 

[Mundo] 
Si os mirassen sin passión 
mirando Francisco en vos 
y luego mirando a Dios 
sois de una misma impresión ... 
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Una vez producida la solidaria unión, el santo manifiesta ser el 
vehículo de la escritura e impresión divina. El Líber Dei viene a ser 
un sobreescrito en el Padre «Seraphico». Nunca como ahora Dios se 
ha hecho «verbo cifrado» ('escrito') en la condición humana: 

[Mundo] 
No he entendido aquesa cuenta 
pero a mi mal parecer 
nos quiere hazer creer 
que fue verdadera imprenta... (fol. C?) 

[Francisco] 
A la vista lo remito 
según que se muestra en mí 
y así yo digo que sí 
que a mí viene el sobrescrípto ... (fols. C6-C7) 

La presencia del tópico no es acusada pero sí lo suficiente como 
para ubicarlo dentro de las constantes culturales de la lírica de los 
Siglos de Oro en Canarias. También en este poeta menor, hasta el 
momento esclavizado a una escueta referencia bibliográfica, el ejerci
cio de la tradición cobra vigencia a través del Libro-Mundo. 

Bernardo González de Bobadilla ( ¿ - ? ) es otro de los oscuros escrito
res de los siglos áureos en las Islas. Si exceptuamos a Bernardino de 
Ribero}, fue el primer autor del archipiélago en verse impreso: sus 
Ninfas y pastores de Henares, una novela pastoril al uso renacentista, 
fue publicada en Alcalá en 1587. Todo el caudal de estereotipos del 
género converge en la novela, que parece haber sufrido con el tiempo 
el desdén crítico de Cervantes en el escrutinio de su Quijote280

• La 

280. «Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo: 
-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaños 

de celos. 
-Pues no hay más que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al brazo seglar 

del ama: y no se me pregunte el porqué, que sería nunca acabar» (Miguel de Cervantes, 
Don QuiJote de la Mancha, edición revisada, introducción y notas de Martín de Riqucr, 
Barcelona, Planeta, 1996, pág. 80). Avalle-Arce (La novela pastoril española, Ma
drid, Istmo, 1975) y López Estrada (<<Un autor canario de libros de pastores: Bernardo 
González de Bobadilla y las Ninfas y pastores de Henares», en Homenaje al profesor 
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generosa aparición de versos en detrimento de la prosa justifica su 
inclusión en este trabajo, si bien es peor poeta que novelista. Erradi
cado de las Islas, tiene para ellas sólo un recuerdo: la adopción del 
verso esdrújulo, que Cairasco de Figueroa hiciera célebre, en su ex
tensa canción de Palanea del Libro n. El atildamiento poético es pa
rejo del erudito en la obra de este orgulloso estudiante de Salamanca, 
cuya pose de escritor acreditado mal congenia con el convencionalis
mo de sus versos, a pesar de algún logro aislado. 

Instalado en los clichés de la tradición, las variantes del tópico 
también responden a las formas más erosionadas de la metáfora; así, 
elabora imágenes con el motivo recurrente de la escritura de las hue
llas: <<El lindo pie imprimiendo de tal suerte 1 que cuanto pisa en 
flores transformaba» (I, fol. 23v) 28

\ o: 

Y vuestra orilla dora 
el pie gentil y blando 
y adonde queda impreso 
por extraño suceso 
las violas y flores van brotando ... (v1, fol. 209v) 

También se alude a la costumbre pastoril de la escritura vegetal 
sobre el papel generoso de la corteza: << ... y se hallaban escritas en los 
álamos 1 las penas de Melampo duro y rígido» (u, fol. 56v); letras que 
preludian en hiriente epitafio la dulce muerte del árcade: 

Y quédese fijado 
de mi vida el discurso lastimero 
en este verde prado 
poniendo este letrero 
con la llorada causa porque muero ... (1, fol. 32v) 

Sebastián de la Nuez, Universidad de La Laguna, Secretariado de Publicaciones, 1991, 
págs. 27-56) deslizan juicios no demasiado elogiosos sobre esta obra de juventud. 

281. Citamos, por supuesto, por la única edición moderna (facsimilar, Madrid, 
1978): indicarnos el Libro y el folio. 
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La escritura y el dibujo, por servidumbre neoplatónica, buscan 
su papel en las planas del corazón o en el lienzo del sentimiento: «Mi 
dolor con el tiempo no se afloja 1 por tener estampado en la memoria 
1 el mal que gravemente me conjoga>> (n, fol. 49v); «¡Cuán tierna
mente amo la hermosura 1 de la que está en mi alma dibujada» (v, 
fol. 176r). Cerramos el inventario con una homérica escritura del 
amanecer, miniado en el pergamino del horizonte: 

Cuando con claros matices 
la sacra y rosada aurora 
a las riberas de Henares 
pule, esmalta, pinta y dora ... (vi, fol. 197r) 

José de Anchieta (1534-1597) cierra nuestro inventario. Jesuita evan
gelizador~ taumaturgo, gramatólogo, dramaturgo y poeta, compone 
sus primeras poesías antes que Cairasco de Figueroa hiciera lo propio 
en su cabildo catedralicio. Escrita, a buen seguro, toda su producción 
en Brasil, donde vivió hasta su muerte tras un breve período en las 
Islas y en el Colegio de las Artes de Coimbra, José de Anchieta es un 
caso curioso de escritor que amalgama diferentes culturas y lenguas 
en sus piezas poéticas y teatrales: instado por el ejercicio pastoral, 
combina sagazmente los elementos de las etnias autóctonas {melo
días, danzas, simbologías) con los imperativos de la Orden bajo el 
embozo de su cultura europea (la praxis misionera, la exigencia 
catequética, el maniqueísmo virtud/vicio, el teatro y la poesía tardo
medieval, la lírica conceptual de cancionero, el guiño hagiográfico, la 
apología del martirio, etc.). Alterna, por necesidades extraliterarias, 
el portugués y el castellano con el latín y el tupí-guaraní, habilitando 
diablos, emperadores e indígenas en el universo de sus autos y de sus 
coloquios dramáticos. Su palabra poética se solaza en el espectáculo 
de la fiesta, del rezo, de la recitación, del baile, de la procesión, de la 
lección, y no se entiende su obra sin el ceremonial del dogma y sin la 
práctica cotidiana de la Iglesia. El sincretismo cultural lo empuja a 
divinizar tonadas y letras de villancicos profanos, si bien la frescura y 
el lirismo de las piezas populares, sobre las que reelabora sus cancio
nes devotas, se diluyen en una poesía que sólo destella a veces bajo 
una grave pátina de admonición y aridez dogmática. Amén de sus 
grandes poemas en latín, de sus piezas teatrales y de su producción 
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poética en portugués y tupí-guaranÍ282
, Anchieta fue poeta en su len

gua materna, a la que parece regresar al final de su vida para compo
ner la última de sus piezas teatrales, el Auto de la Visitación de Santa 
Isabel, que no llegó a ver representado. El conjunto de su producción 
lírica en castellano ha sido rescatado recientemente283 del códice mix
to en que se arracima casi toda su obra: su «cancionero espiritual» 
consta d.e treinta y cinco composiciones, organizadas en torno a epi
sodios históricos (el ataque de los piratas a dos expediciones de jesui
tas en aguas canarias -los «Mártires de Brasil»- y el rezo del Santo 
Rosario, hecho al que se atribuye la victoria en la batalla de Lepanto), 
a Cristo, a la Virgen María y a San Cristóbal, amén de alguna compo
sición de carácter circunstancial. La tendencia al arcaísmo, el sabor a 
poesía tardomedieval y la simplicidad de tono y modo exhiben el ejer
cicio de un poeta que no escribe para la imprenta, sino para el magis
terio cotidiano de su apostolado; de ahí que, en ocasiones, su poesía 
adolezca de poesía. No obstante, descubrimos cierta ligereza en algu
na de sus contrafacciones y la frescura conceptual de la lírica profana 
que se adivina bajo el palimpsesto de la divinización. El sentido prag
mático de sus canciones, villancicos y glosas no desautoriza el uso 
retórico, si bien la linealidad de sus metáforas e imágenes revela una 
poética que huye de la gala y del disfraz de la palabra. A ello se debe, 
sin duda alguna, la existencia de paupérrimas variantes del tópico. 
Tan sólo dos ejemplos justifican la visión de la vieja imagen: la prime
ra de ellas nos describe a la Virgen, en plástica pieta, escribiendo el 

282. Para la vida y obra de Anchieta véanse los trabajos de los hermanos González 
Luis (José y Francisco) y de Fremiot Hernández González: AA VV., José de Anchieta. 
Vida y obra, edición de F. González Luis, La Laguna, Publicaciones del Ayuntamiento 
de San Cristóbal de La Laguna, 1988; AAVV, José de Anchieta. Poeta, humanista y 
apóstol de América, coordinado por J. González Luis, San Cristóbal de La Laguna, 
Comisión Diocesana del Cuarto Centenario de Anchieta, 1997, y J. González Luis y F. 
Hernández González, Anchieta. Su obra literaria y pervivencia, Las Palmas de Gran 
Canaria, Fundación Canaria Mapfre Guanarteme, 1999. Con motivo deliv Centenario 
de su muerte (1597-1997) se han celebrado Congresos y Simposios Internacionales 
(La Laguna, Sao Paulo, Coimbra), cuyas Actas revisan la figura del misionero, del 
humanista, del dramaturgo y del poeta, y añaden los últimos estudios al conjunto 
bibliográfico anchietano (vid. A. Millares Carlo y M. Hernández Suárez, Biobibliogra
fía ... , cit., vol. 1, págs. 181-250). 

283. José de Anchieta, Poesías líricas castellanas, ed. de C. Brito Díaz, La La
guna, Instituto de Estudios Canarios, 1998, que seguimos para el registro de las va
riantes. 

183 



amor incondicional de la madre en el texto de la agonía corporal de 
Cristo: 

Ya recibe en su regazo 
el cuerpo santo, 
y con lágrimas lo riega 
la madre pía, 
y, apretado entre sus brazos 
con grave llanto, 
dulces besos en sus llagas 
imprimía ... (págs. 90-91) 

La última variante de este Líber Mundi de la poesía de los Siglos 
de Oro en Canarias muestra un uso servil de la escritura de la reden
ción, cuando el pincel de la gracia mariana bosqueja un silencio grá
fico sobre el pergamino de los pecados por efecto de la palinodia: 

¡Ojalá vuestra figura, 
oh María, dulce nombre, 
renueve en mí la pintura 
que borró mi vida oscura 
ofendiendo a Dios y hombre! (págs. 131-132) 
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CONCLUSIONES 

La observación y análisis del comportamiento textual del tópico Líber 
Mundi se aplicó a todas las producciones poéticas cultas de los Siglos 
de Oro en Canarias. El tópico presenta transformaciones poco sus
tanciales desde el punto de vista de su identidad fundamental, es de
cir, las variables que de él se desprenden mantienen las propiedades 
constitutivas -grosso modo- de la ecuación primitiva: el Mundo es 
un Libro. 

Se constatan los principios operativos del núcleo de la metáfora: 
1. La r:_;yersibilidad: la relación de equivalencia es susceptible 

de inversión, de modo que si el Mundo es un libro, éste posee, asimis
mo, la identidad de aquél. 

2. La convergencia: todas las modificaciones o tiempos de la 
metáfora son devueltas al núcleo tópico inicial, a saber: la semiologi
zación de la realidad. 

3. «El absoluto metafórico>>, en palabras de Severo Sarduy: la 
asociación del mundo y del libro se obra por efecto de la metáfora, 
que disuelve ambas naturalezas en una sola. 

No obstante, el tópico incluye múltiples variaciones que ampli
fican y desarrollan la base nuclear y sobre las que se establece un haz 
de sistemas que ofrece puntos de intersección o superposición. Tales 
estructuras derivadas desplazan la vieja imagen hacia proyecciones o 
direcciones determinadas que pueden originar, con la fijación tempo
ral en algunos casos, nuevas cadenas tópicas. Se trata de los denomi
nados <<sistemas de representación>> por vía epistemológica, cuando 
se generan formulaciones hiperculturales que implican a la historia, 
la ciencia, la religión o la filosofía: Líber Vitae, Libro de la Memoria
Historia-Destino, el Texto- Tejido, Líber Naturae y Líber Dei. Se trata 
de los libros del Libro e incluyen los conjuntos de variables 
específicamente con textuales, puntuales (éstas, en el nivel secundario 
de actuación). A éstas últimas las hemos denominado «variables esté
ticas>> y se actualizan exclusivamente por vía retórica (metafórica). 
Son, en este caso, las escrituras del Libro y, por supuesto, de las acti-
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vidades Íntimamente relacionadas con lo textual: el dictado, la lectu
ra, la publicación, la estampación, la impresión o las escrituras del 
corazón, la razón, la experiencia, el Amor o la de los elementos na tu
rales, como el cielo, la corteza de los árboles, las aguas de un río, la 
escritura sobre piedra o bronce: letras, marcas, señales, grafías, sig
nos, en suma, de un proceso semiótico universal. Todas las variables 
estéticas evolucionan de las hiperculturales y obedecen a las transfor
maciones lógicas que se operan con cada época, generación, autor y 
obra literaria. Son variables individuales (que no estilemas) por su 
localización y especificidad. 

Salvo contadas excepciones, unas y otras variantes oscilan den
tro del mismo campo potencial de posibilidades, representando ma
yor número y proporción, en todos y cada uno de los autores 
propuestos, las variables sobre la escritura. Se debe a ello el hecho de 
que es la actividad consustancial a la textualización. Con ella el mun
do queda fijado, proyectado a la posteridad. 

Con respecto a las variables individuales más extremas, aque
llas que sólo aparecen en una ocasión, ha de indicarse que obedecen a 
las audacias expresivas del estilo personal: ofrecen máximo nivel 
en trópico la variable facistol de los árboles en fray Andrés de Abreu, 
la variante codícilío del rostro en Silvestre de Balboa o la curiosa y 
vivísima escuela de la Naturaleza en Juan Bautista Poggio. 

Con el registro de todas las variantes se constata no sólo la fide
lidad de la poesía áurea en Canarias a la tradición general, sino tam
bién los niveles de presencia textual del tópico: en la mayor parte de 
los casos, el Líber Mundí se realiza como un componente semántico
formal de naturaleza <<trópica», es decir, cumpliendo dos de los prin
cipios universales de la Retórica: la ímítatío o mimesis de los grandes 
modelos clásicos, y el ornatus, propio a toda creación literaria de len
guaje figurado. Sin embargo, en Espejo de Paciencia, de Balboa, y 
Vida de San Francisco, de Abreu, el tópico actúa en el <<afuera» tex
tual, en la periferia del relato, como procedimiento autorial compositivo 
de aplicación global: la realidad especular o espejo-libro en la prime
ra o la impresión místico-libresca del santo en Dios y viceversa, en la 
segunda. En ellos podemos admitir que los textos se han ordenado 
orgánicamente en función del tópico Líber Mundí. 

Otro de los niveles de la comparecencia del tópico es la ingeren
cia textual, esto es, cuando el núcleo metafórico sirve de cimiento 
interno a la estructuración de la obra: en este caso, nos hallamos en el 
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<<interior>> textual, y sucede así con la concepción de la Asamblea Sa
cra como un tejido/texto de historias y celebraciones eclesiásticas en 
la cosmo-hagiografía de Cairasco, o con el modelo de un informe de 
limpieza de sangre y su correspondiente carta ejecutoria en el Libro 
Real de Álvarez de los Reyes: estas variantes representan la continui
dad funcional de los relatos líricos hilados, en la primera, y el pretex
to retórico del esqueleto hagiográfico, en la segunda. 

Cuando el tópico queda absorbido y clausurado en sus vías de 
realización textual se convierte en lugar común o cláusula hecha, como 
sucede en el Barroco con las fórmulas pictóricas de las descripciones 
poéticas y su <<pintar describiendo o describir pintando». 

Del presente trabajo se desprende que: 
1. El tópico Líber Mundi se encuentra presente en todas las pro

ducciones poéticas cultas de los siglos XVI y XVII en Canarias. 
2. Su presencia atestigua la fidelidad a la tradición diacrónica, 

que instituye formas de contenido reiteradas. 
3. La formulación inicial del tópico no sufre transformaciones 

sustanciales desde el punto de vista epistemólogico pero sí desde el 
punto de vista estético, al generarse variantes señeras con respecto a 
la ecuación primitiva, el Mundo es un libro. 

4. El tópico crea un signo cultural y literario común, desde el 
punto de vista retórico, a los autores analizados: la semiologización 
en virtud de la metáfora. 

5. La aparición de este elemento estructural que actúa en un 
doble plano (el semántico y el formal) permite hablar, si no de cons
tante literaria, sí de intersección estilística en gran parte de la poesía 
áurea en Canarias. 

6. El tópico se revela -por propia naturaleza <<trópica»- liga
do a las condiciones especiales de estilo personal y de la obra, de 
forma que tiende a aparecer en los niveles de abstracción y simbología: 
tal es el caso del alegorismo en el Templo Militante, de Cairasco, o la 
opacidad de la lírica religiosa de proyección mística (la Vida de San 
Francisco, de Fray Andrés de Abre u, o las loas marianas de Poggio). 
Queda, sin embargo, relegado a un motivo secundario en la poesía 
épica (el Poema de Viana), pseudoépica laudatoria (el Espejo de Pa
ciencia de Silvestre de Balboa) o catequética (José de Anchieta). 

7. Los casos de Pedro Álvarez de Lugo y Manuel Álvarez de los 
Reyes son independientes por las razones expuestas y la acogida del 
tópico se debe, sin duda, al afán libresco de su estilo doctrinal y mo-
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ralizador sobre el refrendo de autoridades (no sólo literarias). El tó
pico entra aquí no como componente estético per se, sino como ins
trumento pedagógico. 

8. La comparecencia del tópico Líber Mundi en la lírica áurea 
de Canarias permite la homologación de nuestros autores insulares 
con los del Renacimiento y Barroco oficial nacionales, al fin y al cabo 
compañeros de generación histórica y de aventura estilística. 

9. En fray Andrés de Abreu encontramos las variantes más pu
ras, más eficaces y las de mayor trascendencia textual en el campo de 
aplicación del análisis. Además, la fidelidad de las mismas al núcleo 
metafórico indica el grado de proporcionalidad directa con las fu en
tes de la Antigüedad. La Vida de San Francisco aglutina muchos de 
los modos de actuación del Líber Mundi: desde la singularísima va
riante facistol (única en toda la producción lírica estudiada) hasta la 
perfecta del santo convertido en copia fidedigna del <<Libro Eterno 
del Padre», que atraviesa toda la obra, en un proceso in crescendo de 
absoluta eficacia constructiva y estilística. De no ser por el evidente 
objetivo instructivo del poema, la primacía de la vieja metáfora en
contraría en este texto su leít motív. La exacta recreación retórica del 
tópico ancestral alcanza en esta obra cotas insuperables para el período 
de la lírica barroca en Canarias. Su pieza poética refleja el dinamismo 
y la energía exacerbadas propias del barroquismo: conceptualismo y 
artificiosidad pero también dinamismo y agresividad verbal. El ejer
cicio exhaustivo de Abreu se verifica por el ajuste soberbio entre tópi
co y formalización. Toda la obra se convierte en un retablo barroco de 
encendido didactismo, de ahí la sobrevaloración de lo expresivo. En 
Abreu el impulso del alma barroca no es doble: se extrema en la obra 
la sensibilización de lo espiritual por medio de la alegoría, que expli
ca el sentido trascendente del mundo y la fuga ascética de él. La ex
plicación última está en descubrir que tras de todo el hombre existe y 
depende del Creador. Con la variante más precisa del Líber Mundi 
que proclama la definitiva unión libresca con Dios, Abreu desliza el 
eje estructural de su poema sobre el tópico del Líber Dei, quizá el 
núcleo metafórico que mejor se ajustaba a la <<impresión en segundo 
cuerpo» de su venerable Padre Seráfico. Sin pecar de fruición, la obra 
de fray Andrés de Abreu es la mostración textual más nítida de la 
religión barroca que <<se mueve de un lado a otro entre sus dos polos: 
Divinidad pura y Divinidad encarnada en su creación, entre Dios y 
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Dios hecho hombre>> 284
• Por ello, los cuartetes se llenan de virtuosismo 

verbal y celebran el fuero espiritual de quien repudió el orden católi
co tradicional para instalarse en posturas modernas adscritas a la 
auténtica militancia católica: San Francisco. 

La proliferación de variantes en todas las épocas de la literatura 
subraya el hecho de su universalidad y antigüedad. Sus ancestros se 
pierden en el verbo cifrado de civilizaciones con sistemas semióticos 
paraescriturales o escriturales. La realidad aparece signada por la 
escritura desde mucho antes de nuestra era, en una suerte de 
metalenguaje de la impresión gráfica de un Mundo que se re-escribe 
en doble alusión operativa: simultáneamente se producen la escritura 
del mundo y la escritura de la realidad que lo escribe. Escritura del 
universo y escritura del texto que contiene la escritura del universo. 
Proceso textual y proceso autorial de semiologización. 

Esta metáfora de metáforas es el designio cultural del mundo en 
que se escribe y es escrito en plena igualdad de identidades: es el viejo 
proceder circular del escritor, cuya existencia otro escribe, que signa 
el mundo de por sí escrito. Como afirma Sánchez Robayna: «¿La 
realidad es metáfora del texto, o a la inversa? Texto y mundo recubren 
... un idéntico espacio: curso-discurso de la escritura-mundo>> 285

• 

La esencia única del Liber Mundi acaso sea su propia irresolu
ción. Los precipicios lingüísticos de su itinerario vibratorio y absoluto 
nos incluyen a nosotros mismos, como lectores de esta escritura del 
Texto del Mundo. El libro es un mundo. El mundo es un libro. Incluso 
estas últimas palabras son el signo de un sueño que nos ha escrito 
incesantemente como lectores de nuestra propia existencia. 

284. E. I. Watkin, Catholic Art and Culture, Londres, 1942, pág. 115, apud 
E. Orozco, Manierismo y Barroco, cit., pág. 51. 

285. A. Sánchez Robayna, «Góngora y el texto del mundo», Silva gongorina, 
cit., pág. 46. 
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