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Escena: una noche tempestuosa de diciembre. Corre el año de 
1732. Un hombre desquicia las puertas de la que ha sido su prisión 
durante más de siete años y huye con dos pistolas en medio de la 
noche. A caballo, abandona el lugar de Santa Cruz de Tenerife y se 
dirige a La Laguna. Allí tropieza con la ronda, a la que burla: "Me 
llamo Luis Crotha. Soy de La Palma y voy al Puerto". (El hombre, 
en verdad, no ha mentido.) Ya se oyen en Santa Cruz los bandos y 
tambores, las amenazas del comandante general. Don Cristóbal del 
Hoyo se ha fugado. 

He aquí un biografema (Barthes: una "inflexión" biográfica). 
Don Cristóbal del Hoyo Solórzano y Sotomayor, marqués de San 
Andrés y vizconde de Buen Paso, tuvo ciertamente una vida 
"novelesca". Nació en la isla de La Palma en 1677 (tiene en la 
escena descrita, así pues, más de 50 años). Pasa su infancia en su 
isla natal, donde comienzan sus escándalos y donde comienzan 
igualmente sus problemas -los tuvo a lo largo de toda su vida-con 
la Inquisición. Dos estancias europeas (1703-1706 y 1714-1716) 
alimentan su sentido de la aventura. Vive ahora en Tenerife: peluca, 
ademanes de "bello ayre francés", correrías, mujeres (siempre): Una 
de ellas es su sobrina Leonor (hija de su hermana Juana Isabel), a 
quien hace promesa de matrimonio, una promesa que el vizconde 
incumple. El pleito matrimonial le lleva a la prisión en abril de 
1725 y durará hasta diciembre de 1732, en que ocurre la escena 
referida. 
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Desde el Puerto de La Orotava embarca para la isla de Madeira, 
en donde vive hasta junio de 1733. Pasa luego a Lisboa y, ya casado, 
a Madrid. Aquí publica -"a sus expensas y en número muy limitado 
de ejemplares", afirma Cioranescu1- dos raros volúmenes de 
Cartas, el primero de carácter esencialmente autobiográfico y el 
segundo acerca de "lo que siente de la Corte de Madrid" el autor. 
En 17 50 Cristóbal del Hoyo decide retornar a Canarias, y en Tenerife 
pasa sus últimos años, aún ajetreados: todavía ha de explicarse (lo 
hará con ironía) en algún proceso inquisitorial. Muere en 1762. 

José de Viera y Clavijo escribió su epitafio: 

Perdió la poesía su acrimonia, 
su pimienta, su sal y su hablar claro; 
el cuento sus afeites y hermosura, 
el juego su bullicio y Sil regaño. ( ... ) 

Perdieron las Canarias con perderlo 
su historia de dos siglos. Ya, paisano, 
no sabrás el carácter ni los hechos 
de cuantos nuestras Islas habitaron. ( ... ) 

Porque al fin ya murió quien tantas veces 
vio mudar personajes y teatros 
y con alma filósofa y risueña 
aprendió en cada escena un desengaño.2 

Durante largos años, Cristóbal del Hoyo fue, por encima de 
todo, un personaje de leyenda. "El marqués de San Andrés -escribe 
Cioranescu- es uno de los personajes más célebres del pasado 
canario: esta verdad sólo sirve para probar cuán poco vale la 
celebridad. ( ... ) En cierto modo, para la posteridad el Marqués vive 

l. Alejandro Cioranescu, "Introducción" a Madrid por dentro (1745), de 
Cristóbal del Hoyo Solórzano y Sotomayor, Santa Cruz de Tenerife, 
1983,p.l9. 

2. Viera y Clavijo, Poesías. Selección y nota de María Rosa Alonso. 
Suplemento de Revista de Historia (Universidad de La Laguna), n? 74 
(1946), pp. 14 y 15. 
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hasta ahora a fuerza de crédito, gracias a la fama y al escándalo que 
lo han rodeado durante la vida: hasta hace poco, todo lo demás ha 
sido incógnita".3 Casi todo lo demás: inseparable de su leyenda, en 
efecto, Cristóbal del Hoyo era, para muchos y durante muchos años, 
solamente el autor del célebre "Soneto al Teide"; una pieza poética, 
en verdad, descontextualizada y como suspendida en el tiempo, 
aislada de toda referencia histórica y literaria; una pieza esencial­
mente enigmática. Es verdad que escritores contemporáneos del 
vizconde hablaron del personaje y de su obra, aunque no extensa­
mente; así Viera y Clavijo en su "Biblioteca de los Autores 
Canarios": "Oíanse las historias del vizconde en nuestras islas como 
las de un hombre extraordinario de otro siglo remoto. Sus viajes, 
sus poesías, sus libros recogidos, sus chistes, todo conspiraba a hacer 
a nuestro marqués, para con el vulgo, un segundo marqués de 
Villena".4 Nada, sin embargo, dijo Viera y Clavijo acerca de los 
libros escritos por el vizconde más allá de la mera enunciación de 
los títulos y de la referencia expresa (lo cual explica en parte el 
silencio guardado por el polígrafo) de que eran obras "prohibidas". 

Tal prohibición, y la irregularidad de las mismas ediciones de 
los dos volúmenes de Cartas (publicados sin el dato de año de 
impresión, sin los privilegios y licencias de rigor, y además, como 
ya se ha oicho, en muy reducida tirada), convirtieron al vizconde 
en un autor poco menos que invisible. De eso, naturalmente, se 
trataba: de escapar a toda censura y de rehuir las obligadas 
aprobaciones eclesiásticas. No habría ello de evitarle, de todas 
formas, los enfrentamientos con el Santo Oficio; no le evitó, de 
hecho, esa clandestinidad los juicios por "delito de proposiciones 
heréticas y escandalosas". 

Pero el vizconde seguía siendo, pese a todo, un escritor secreto 
o invisible. La esencial invisibilidad del "escritor" Cristóbal del 

3. Cioranescu, "Introducción" citada, p. 9. 
4. José de Viera y Clavijo, "Biblioteca de los autores canarios", en sus 

Noticias de la Historia General de las Islas Canarias, vol. II. Introduc­
ción y notas de Alejandro Cioranescu, Santa Cruz de Tenerife, 1971 
(sexta ed.), p. 895. 
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Hoyo estaba en franca contraposición con el "escandaloso" vizcon­
de. Muy pocos, en realidad, habían leído sus escritos; muy poca cosa 
se sabía de ellos, salvo que el personaje y sus obras tenían exacta 
correspondencia en osadía, rebeldía, heterodoxia. Esa situación ha 
continuado prácticamente hasta hace muy pocos años, en que 
distintos críticos e investigadores han empezado a comentar una 
obra que durante más de dos siglos ha permanecido en un secreto 
cargado de leyenda. Sólo en 1983 se reedita parcialmente el sector 
más importante de esa obra, esto es, la producción en prosa del 
vizconde, de cuya edición primera se conservan sólo contadísimos 
ejemplares. El mito toma cuerpo, comienza a ser visible.5 

II 

Afirmar que las Cartas de Cristóbal del Hoyo constituyen el 
sector más importante de su obra es inexacto: las Cartas son, en 
verdad, su única obra. Sin embargo, tanto para la mayoria de los 
contemporáneos del vizconde -de quien conocían casi exclusiva­
mente sus osadas, irreverentes décimas- como para los siglos 
posteriores -en los que Cristóbal del Hoyo era, sobre todo, el autor 
del "Soneto al Teide" y de una "Paráfrasis del Psalmo Miserere"-, 
la poesía era, de hecho, el género con el que más se le identificaba. 

5. Además de los trabajos que se citan en las otras notas, sobre la obra del 
vizconde se han publicado en los últimos años los siguientes estudios: 
de Antonio Domínguez Ortiz, "Una visión crítica del Madrid del siglo 
XVIII", en Hechos y figuras del siglo XVIII español, Madrid, 1973, y 
"Reminiscencias canarias en la obra del Marqués de la Villa de San 
Andrés", en Anuario de Estudios Atlánticos (Madrid-Las Palmas), n? 24 
(1978). De Iris M. Zavala, "Un libertino erudito: Don Cristóbal del Hoyo 
Sotomayor", en Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del 
siglo XVIII, Barcelona, 1978. Miguel Pérez Corrales prepara en la 
actualidad la edición de las Cartas diferentes a diferentes asuntos y a un 
asunto mismo. 
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Pero, ni por el número de poemas, ni por la significación de éstos, 
puede decirse que la poesía ocupe un lugar importante en la 
produccióm del vizconde, quien, sobre no tenerlos en mucha estima 
(en "no mucha satisfacción", declara el propio autor a través del 
falso prologuista de la Carta del Marqués de la Villa de San Andrés), 
publicó sus poemas como mero complemento anecdótico de sus 
epístolas. 

Con toda seguridad, Cristóbal del Hoyo escribió muchos más 
poemas de los que conocemos hoy (tanto los publicados por él como 
los indirectamente conservados); sólo unos pocos, sin embargo, 
pasaron a la imprenta. La mayor parte de esos poemas tuvo que 
pertenecer, sin duda, al género satírico: poemas de circunstancias 
acerca de personajes y acontecimientos de su época. Así lo afirma 
Viera y Clavijo: "Era poeta, y, aunque mediocre en otros géneros, 
sobresalía en lo salado de la sátira y género jocoso; así compuso 
tantos versos que casi no pasó ningún día sin que templase el 
plectro".6 Entre los poemas que hoy conocemos, un buen número 
de ellos pertenece al "género jocoso"; el número de poemas "serios" 
es, por el contrario, muy reducido. ¿Debe juzgarse la obra de 
Cristóbal del Hoyo a partir de estos últimos poemas? ¿No sería ello 
una injusticia o una parcialidad? Las líneas que siguen intentarán 
presentar la obra "seria" del vizconde sin perder de vista en ningún 
momento el hecho de que estamos ante un poeta episódico y 
anecdótico que, pese a su escasa importancia como tal (justamente 
al contrario de lo que ocurre con su obra en prosa), puede resultar 
especialmente significativo en el panorama de la poesía ·española 
del siglo XVIII, al menos en lo que atañe al sugestivo capítulo de 
la pervivencia del gongorismo en esa centuria. 

La práctica totalidad de los estudios recientemente dedicados a 
la obra del vizconde se refieren a su prosa. La excepción es un 
excelente ensayo del poeta y crítico Manuel González Sosa, que 
aborda el conocido "Soneto al Teide"7; un ensayo que viene a 

6. Viera y Clavijo en su Historia ... citada, p. 893. 
7. Manuel González Sosa, "¿Un plagio secreto del vizconde de Buen 

Paso?", en Biografias de canarios célebres, de Agustín Millares Torres, 
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confirmar el dictamen de Viera según el cual fue Cristóbal del Hoyo 
un poeta mediocre, salvo en el "género" satírico. "De todas las 
composiciones publicadas por el vizconde de Buen Paso (cuarenta 
y cuatro, según mi recuento, entre serias y burlescas), solamente dos· 
nos dan base para reconocerle la condición de poeta de veras: la 
Paráfrasis del Psalmo Miserere y el Soneto al Teide", escribe 
González Sosa. Si dejamos aparte la primera de ellas (que es, a la 
postre, una traducción, notable como tal, pero sobre la que pesa la 
sospecha de haber sido realizada a la vista de otra traducción del 
mismo salmo debida a Fray Marcos Alayón), la segunda es, según 
una capital revelación de González Sosa, y para decirlo con las 
mismas palabras de éste, "una contrahechura de un sonetoportugués 
del siglo XVII", el "Soneto al Tajo" de Francisco Rodrigues Lobo 
(1579-1621).8 

Un poema de Cristóbal del Hoyo ha escapado hasta hoy a todo 
comentario, si exceptúo las líneas a él dedicadas en la "Introduc­
ción" a mi Museo Atlántico, en el que se reproduce, por lo demás, 
un fragmento del citado poema.9 Se trata del titulado Soledad escrita 
en la isla de la Madera, que fue publicado, junto al "Soneto al 
Teide" y otros poemas, en la Carta del Marqués de la Villa de 
San Andrés (Madrid, s.a., ¿1740?) El silencio que ha rodeado a este 
poema tiene acaso una doble motivación: de una parte, la ya aludida 
rareza de las publicaciones del marqués de San Andrés, que, como 
se ha visto, ha sido, por esta causa, un escritor prácticamente 
desconocido; de otra parte, el hecho de que -como igualmente se 
ha visto- es la prosa del marqués la que ha recabado, et pour cause, 
el interés de estudiosos y críticos. Y, sin embargo, la Soledad. .. de 

vol. JI, Las Palmas, 1982. (La primera versión de este estudio se publicó 
en El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, los días 10 y 17 
de diciembre de 1978.) 

8. Sobre la "contrahechura" del soneto de Rodrigues Lobo puede verse mi 
"El vizconde de Buen Paso: una nota", en Aguayro (Las Palmas), n? 119 
(enero de 1980). 

9. Andrés Sánchez Robayna, Museo Atlántico, Santa Cruz de Tenerife, 
1983, pp. 21 y 73-75. 
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Cristóbal del Hoyo, aun dentro de la "mediocridad" a que Viera 
aludía, merece hoy ser estudiada siquiera sea como pieza que, inserta 
en el planetarium gongorino, enriquece sin duda nuestro conoci­
miento de la persistencia de la lengua poética de Góngora en el siglo 
de la Ilustración. Sólo desde esta perspectiva, en efecto -esto es, 
como texto hasta hoy no analizado ni mencionado dentro de la 
significativa historia de la huella de Góngora en el siglo XVIII, 
capítulo decisivo de una historia mayor: la apasionante historia de 
la posteridad gongorina-, cabe detenerse hoy en un poema que no 
ofrece, más allá de este valor, casi ninguna otra significación, salvo 
-acaso- la de "ilustrar" poéticamente una página de la legendaria 
biografía del vizconde de Buen Paso. 

III 

Retomemos, por un momento, esa biografia. Es la noche del 4 
al 5 de diciembre de 1732. El marqués ha burlado la guardia y se 
refugia durante diez días en La Laguna, al cabo de los cuales marcha 
al Puerto de La Orotava, desde donde embarca con destino a la isla 
de Madeira: 

( ... )ya en la noche tempestuosa de mi alegre esclavitud miro 
los astros con ardiente resplandor; ya descubro el iris; ya el 
abril produce flores; y ya, en fin, amigo, dueño y señor mío, 
me salió brillante el sol en la Madera, a vista de cuyas verdes 
montañas, que con frondoso pincel en su segundo canto 
dibujó Carnees, y sobre cuyas orillas, desde las playas del 
Teide en siete auroras hermosas, bebiendo poco viento y 
vomitando tanta espuma que hacía lo cerúleo cano, medio 
mortal, medio vivo, sin soltar sus uñas de hierro ni coger 
sus alas de lino, me arrojó un halcón breado, que a todo el 
placer mío del faro injusto me robó, no es menos que como 
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paloma inocente, mi tormento; y pisando sin grillos sus 
arenas, cual otro paralítico, sin males, porque es la tragedia 
mía piscina y milagro a un tiempo, mi par de Sanchos y yo 
llegamos a dichoso albergue. ¡Gracias a Dios que he llegado, 
noble libertad, a verte! 

Así describe Cristóbal del Hoyo su llegada a la isla. ¿Escribió 
allí, en ese preciso momento, la Soledad? Es presumible que así 
fuera, pero nada de ello se dice en las Cartas. Es el vizconde -sin 
duda, en cuanto a sus ideas, hombre de su siglo: Feijoo es siempre 
su paradigma ideológico- un escritor fuertemente apegado a las 
formas barrocas, como lo revelan su prosa y sus pocos poemas. En 
la misma Carta en que relata su llegada a la isla y las impresiones 
que de ella recibe durante los seis meses de su estancia, el nombre 
de Góngora (como el de Villamediana) aparece sólo en una ocasión, 
sin aludir a las Soledades y sin, de hecho, mayor significación. Habla 
el vizconde acerca de su prisión en Tenerife, relajada al principio y 
reforzada luego: 

( ... )El que vence sin contrario no puede decirse que vence. 
Salirme de un castillo abierto y donde se me daba tanta 
libertad ... ni era loable ni pundonoroso en mi genio delicado, 
que lleva a todo reventar las atenciones; pero burlarme de 
la reja de hierro que mandó poner el General en una sola 
ventanilla que había en mi prisión, de dos gruesos cerrojos 
en la puerta, de sus sargentos, cabos, rondas y dos centinelas 
continuamente a mi vista, pedestales de mi encierro, era 
airoso, y fue dar a mis travesuras libertad para argentar de 
plata (traslado a Góngora)10 sus yerros y los míos sin 
vulnerar la confianza. ( ... ) 

Más numerosas, sin embargo, son las citas de Góngora en los 
otros escritos del vizconde. Un rápido repaso de la carta sobre 
Madrid (Madrid por dentro) arroja tres citas del poeta cordobés: del 
romance "La ciudad de Babilonia", de la letrilla "Que pida a un 

1 O. Alusión al verso gongorino "el pie argenta de plata al Lilibeo" (Polifemo, 
26). 

16 



galán Minguilla" y de la Fábula de Polifemo y Galatea. 11 El vizconde 
cita los versos de memoria, como lo prueba el hecho de que 
equivoque alguna palabra o de que invierta el orden de otras. De 
memoria sabría, sin duda, muchos versos del poeta de las Soledades, 
acaso especialmente los de las letrillas satíricas (género -el de la 
sátira- en el que Cristóbal del Hoyo, según Viera, "sobresalía"). 

Nada tiene de extraño, entonces, salvo en lo que respecta a la 
irónica condición que se verá en seguida, que el marqués recordase 
las Soledades del poeta sabido de memoria hallándose en situación 
apropiada para ello: la situación del "amante" que llega a extraña 
tierra. La ironía de ese "amante" (que, al contrario del protagonista 
del poema gongorino, no es exactamente un náufrago) reside en que 
tampoco es exactamente un "peregrino de amor", sino más bien 
todo lo contrario, pese a lo que se dice en el v. 41 de la Soledad de 
Cristóbal del Hoyo. 

Para éste, las Soledades gongorinas son, ante todo, un módulo 
poético. La Soledad del vizconde, más que responder, de hecho, a 
una imitación servil, adapta a ese módulo o patrón la expresión y 
los contenidos autobiográficos. No se trata, en fin, de una continua­
ción del poema gongorino (como lo es la Soledad tercera de José de 
León y Mansilla, de la que se hablará más tarde), ni de una 
reescritura del gran poema según sus mismas claves temáticas y 
expresivas. Una simple confrontación del esquema argumental de 
ambas composiciones revela hasta qué punto se separa el vizconde 
de su modelo en este preciso y fundamental aspecto. Puede, en este 
sentido, decirse incluso que la Soledad del vizconde se aleja 
considerablemente de su modelo en lo que se refiere a la acepción 
más común de la palabra soledad, pues, como irónicamente -y sin 
percibir otros valores12- afirmaba Juan de Jáuregui en su Antídoto, 

11. Edición citada en nota 1, pp. 113 ("Aplauso popular quiero, [sic] 1 
perdónenme los tribunos"), 169 ("Que junte el rico avariento [sic] 1 los 
doblones ciento a ciento, 1 bien puede ser; 1 mas que el sucesor gentil 1 
no los gaste mil a mil, 1 no puede ser") y 206 ("pisando la dudosa luz 
del día"). 

12. Sobre esos otros valores de la palabra soledad, véase el ensayo de 
Mauricio Molho " 'Soledades' ", en su libro Semántica y poética 
(Góngora, Quevedo), Barcelona, 1977, pp. 39-81. 
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el protagonista de las Soledades gongorinas nunca está solo (salvo 
en el episodio inicial del poema), al contrario de lo que sucede en 
el poema de Cristóbal del Hoyo. 

Aclarados estos aspectos, más importantes de lo que parecen 
en un principio, no pueden ellos, por lo demás, impedimos hablar 
de una imitación. Las aclaraciones precedentes han podido servir 
para determinar, siquiera mínimamente, algunas diferencias noto­
rias, pero la Soledad del vizconde sigue de cerca algunos de los más 
significativos rasgos -conceptuales, estéticos- del poema gongori­
no. Desde la variación del verso inicial ("Era del año la estación 
florida" - "Era del año la estación primera"), la "obertura" 
mitológica, hasta muy diversos elementos estilísticos, Cristóbal del 
Hoyo traslada numerosos aspectos de su poema-modelo. Un 
minucioso examen estilístico, en efecto, revelaría que, desde la muy 
peculiar fórmula 'A, si no B' (en la Soledad del vizconde, vv. 98-99: 
"farol de la campaña, 1 si no monstruosa sierra", o v. 317: "le dice 
tierno, si no es ya celoso") hasta lo que Lapesa ha llamado1l 

"supresión de actualizadores" (entre otros muchos, los vv. 593-596: 
"de galgos y de perros 1 estruendoso alarido; 1 de cazadora, errante 
compañía 1 montaraz vocería"), pasando por las múltiples alusiones 
mitológicas, los ablativos absolutos y el léxico -en palabras de 
Dámaso Alonso-- "suntuario y colorista", la Soledad escrita en la 
isla de la Madera es una clara imitación de las Soledades; más, en 
fin, como ha quedado dicho, en sus aspectos técnico-estilísticos que 
en el esquema argumental. 

Cabe citar especialmente, entre esos aspectos, dos procedimien­
tos típicamente gongorinos reproducidos con fidelidad por el 
vizconde. El primero de esos procedimientos salta a la vista, pues, 
además de componer, algunas veces, versos que figuran entre los 
mejores del poeta canario, aparece con frecuencia en su Soledad: la 

13. Rafael Lapesa, "El sustantivo sin actualizador en las Soledades gongori­
nas", Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), nos. 280-282 (1973), 
pp. 1-16. 

18 



bimembración, y su juego de simetrías y correlaciones. Algunos de 
esos versos, en efecto, están entre los más sugestivos: 

... bajel con plumas, águila de escamas ... 
(74) 

... nace oblación y muere desvarío ... 
(170) 

... los rayos ciertos, falsos los enojos ... 
(315) 

... turbado se quedó, se heló suspenso ... 
(371) 

... astros caídos son, flores ajadas ... 
(414) 

... cautela pasos, mide precauciones ... 
(535) 

... con Morfeo hablador, con Febo mudo ... 
(545) 

y un largo etcétera. En cuanto al segundo procedimiento que he 
citado, me limitaré a reproducir unas palabras de Dámaso Alonso: 

El cultismo tiene ... un valor externo fonético en el verso. 
El presta su cohesión maravillosa al endecasílabo gongorino; 
él facilita, con su frecuencia en esdrújulos frente a los graves 
del castellano, una musical alternancia de acentuación, y 
cuando recibe el acento rítmico, refuerza la expresión de 
todo el verso. Muchos de los versos de Góngora de mayor 
fuerza expresiva tienen, en efecto, colocado un cultismo 
esdrújulo en la cima de intensidad rítmica: 

... pintadas aves, cítaras de pluma ... 

... incierto mar, luz gémina dio al mundo ... 

... dosel al día y tálamo a la noche ... 

... bostezo, el melancólico vacío ... 14 

14. Dámaso Alonso, Góngora y el 'Po/ifemo ', vol. I, Madrid, 1974 (sexta 
ed.), p. 142. 
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Son muchos también, en efecto, los versos de la Soledad del 
vizconde que sitúan en posición rítmicamente privilegiada el 
cultismo esdrújulo: 

... bronces de espuma en piélagos de nieve ... 
(68) 

... que, si en la lid de idólatra Amorreo ... 
(236) 

... te paraste (espectáculo valiente) ... 
(239) 

... de males, melancólico y rendido ... 
(247) 

... ostentación de púrpura brillante ... 
(265) 

... la risa plata, aljófares el llanto ... 
(301) 

... y en gustosos, recíprocos ardores ... 
(322) 

... suspendieron el tálamo amoroso ... 
(419) 

... Viendo, del tiempo, cóncava la cueva ... 
(478) 

... Vive en ese cubículo secreto ... 
(514) 

... despeños en aljófares pagando ... 
(524) 

... Que si de plata piélagos procura ... 
(578) 

Bimembraciones y cultismos esdrújulos (incluido el cultismo cónca­

va, por el que Góngora fue especialmente atacado) constituyen, en 
efecto, dos de los rasgos estilísticos más sobresalientes en la imitación 
del poema del cordobés. Otros muchos rasgos, siempre en la órbita 
formal, podrían mencionarse igualmente. Lo dicho basta, acaso, para 
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advertir que esos factores no suelen aquí acumularse en exceso, 
como sucede en Góngora: en el poema del vizconde, el efecto 
puramente narrativo -interrumpido sólo por los lamentos y las 
exhortaciones del peregrino: al sol, a la rosa, al jazmín, al heliotropo, 
a los ruiseñores, al eco de la cueva, al arroyo, a la cierva herida, a 
todos los cuales confía su desdicha- está sin duda más intensificado, 
lo que lo hace casi siempre más claro y fluido que su poema-modeló. 

IV 

Al contrario de lo que ocurre con las imitaciones de las 
Soledades en la segunda mitad del siglo XVII (la Soledad a imitación 
de las de don Luis de Góngora, de Salazar y Torres, es un buen 
ejemplo), las realizadas en el siglo XVII ofrecen, sin duda, un interés 
especial; y ello, naturalmente, no por la calidad o los méritos de 
esos poemas en sí mismos, sino por el hecho de que permiten conocer 
con mayor exactitud el proceso de transformación de las ideas 
estéticas: el paso de la poética barroca a la neoclásica. Permiten, por 
lo tanto, analizar la progresiva decadencia del gongorismo en esa 
centuria hasta, cuando menos, el "hito" antigongorino que represen­
tan las opiniones vertidas por Luzán en su Poética (1737). 

En la primera mitad del XVIII, es sabido que poetas como 
Gerardo Lobo o José Antonio Porcel están aún influidos por la 
lengua gongorina; en la segunda mitad, las huellas, muy escasas, se 
reducen al Góngora de romances y letrillas. En 1718 se imprime en 
Córdoba la Soledad tercera, de José de León y Mansilla, una 
imitación en la que el autor llega a captar, según Nigel Glendinning, 
"casi todos los elementos de la técnica y de las ideas de Góngora, 
aunque nunca alcanzó a relacionarlos con completa coherencia"15 ; 

para Gerardo Diego, que recogió un fragmento del poema en su 
Antología poética en honor de Góngora, se trata de una "imitación 

15. Nigel Glendinning, "La fortuna de Góngora en el siglo XVIII", Revista 
de Filología Española, XLIV (1961), p. 326. Véase, igualmente, Joaquín 
Arce, La poesía del siglo ilustrado, Madrid, 1981, especialmente "El 
Siglo de Oro y la pervivencia de Góngora", pp. 105-114. 
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infortunada del modelo"16; "lo mejor que se puede hacer", según 
Dámaso Alonso, "es olvidarla"Y 

Nigel Glendinning, autor del más amplio estudio sobre la 
pervivencia del gongorismo en el siglo XVIII, afirma, a propósito 
del poema de León y Mansilla, que la imitación del estilo gongorino 
"a través de todo un poema largo ... era, ya de por sí, algo excepcional 
a principios del siglo XVIII". Más excepcional aún lo era en 1733, 
fecha probable, como se ha visto, en que Cristóbal del Hoyo escribe 
en Madeira su Soledad, que se publicó en tomo a 1740. La inserción 
del poema del vizconde en el minucioso panorama descrito por 
Glendinning (que no lo registra, sin duda, a causa de la extraordinaria 
rareza de la edición) viene a confirmar la opinión de éste según la 
cual, pese a las reticencias de un Mayans y Sisear y de los editores 
del Diario de los literatos, Góngora gozaba (no así sus imitadores), 
en el primer cuarto de siglo, de un amplio prestigio aún, hasta el 
punto de que hasta 1737 no se ha podido encontrar "ninguna crítica 
tajante de Góngora en España en el siglo XVIII". Las críticas del 
Diario de los literatos y la Poética de Luzán constituyen el primer 
brote de la condena de Góngora en el XVIII, contra la que reacciona 
Juan de Iriarte (escritor, como el vizconde, natural de Canarias) con 
una clara reivindicación de la obra del cordobés. Iriarte modificaría, 
en la década siguiente, sus opiniones; venía a sumarse así no sólo a 
Luzán, sino también a Luis José Velázquez (1753), Burriel (1757) 
y Mayans (1757) en el rechazo de una obra que en la segunda mitad 
del siglo apenas habría de dejar huella. El Góngora de las Soledades 
y el Polifomo entraba en una larga noche de condena y olvido. 

¿Qué papel juega, en este panorama sucintamente descrito, 
nuestro poema? El ya citado carácter excepcional de una imitación 
publicada en el momento en que comienza a generalizarse en el 
siglo la condena de Góngora no debe hacemos olvidar, dejando a 
un lado ahora la conocida "heterodoxia" de Cristóbal del Hoyo, el 

16. Gerardo Diego, Antología poética en honor de Góngora, Madrid, 1979 
(reed.), p. 49. 

17. Dámaso Alonso, op. cit., p. 243. 
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hecho de que el autor, corno se ha visto al comienzo de estas líneas, 
está muy cerca siempre de la estética barroca, aun cuando su 
"modelo" ideológico sea Feijoo. ¿Debe esto entenderse, según ha 
sido puesto de relieve por algunos críticos e investigadores del siglo 
XVIII español, corno una prueba más de las profundas diferencias 
entre "ideología" y "formas literarias" en los escritores españoles 
de este siglo?18 Conviene, en cualquier caso, recordar que Cristóbal 
del Hoyo nace en 1677 (Bances Candamo, y Álvarei de Toledo, en 
1662; Gerardo Lobo, en 1679). Y que recibe, por tanto, su 
educación, y en él forma sus gustos, en un periodo en el que la obra 
de Góngora y la de los poetas gongorinos ocupan el centro de la 
escena. 

Cristóbal del Hoyo es, en su Soledad, un barroco tardío: tardía 
es su imitación, tardío su fervor gongorino. El largo arco de su 
biografía (tiene, al morir, casi 85 años) le adentra claramente en una 
época ya muy distinta a aquella en que saber de memoria los poemas 
de Góngora no era otra cosa que participar del espíritu del tiempo. 
Cristóbal del Hoyo es, en su Soledad escrita en la isla de la Madera, 
tal vez el último hijo del barroco, tal vez la forma última -no menos 
fiel que caricaturesca- de su posteridad. 

18. Véase Joaquín Arce, op cit., p. 105: "El influjo extranjero fue, sobre 
todo, ideológico. Cierto que las transformaciones lingüísticas son tam­
bién muy notables.( ... ) El caso es que ni siquiera en las décadas centrales 
del Setecientos se desconexionan [nuestros dieciochistas] de lo que era 
por entonces la ligazón más inmediata, es decir, la de los poetas 
barrocos". 
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ESTA EDICION 

Sigo el texto de la edición más arriba descrita (Madrid, ¿1740?). 
Modernizo ortográfia y puntuación, y corrijo, por lo demás, eviden­
tes erratas, que abundan en las Cartas todas y de las que el propio 
Cristóbal del Hoyo se queja en varias ocasiones. (Esas erratas 
motivan acaso la irregularidad de versos como el 80 o el último del 
poema, ciertamente extraños en la muy regular versificación.) 

Alejandro Cioranescu y Miguel Pérez Corrales leyeron este 
trabajo en el original mecanografiado y me hicieron valiosas sugeren­
cias, que he tenido muy en cuenta y por las que les expreso aquí mi 
agradecimiento. 

A. S. R. 
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SOLEDAD ESCRITA 
EN LA ISLA DE LA MADERA 

[1733} 





Era del año la estación primera 
en que el de Colcos, animal lucido, 
acaba en el zodiaco su carrera 
y empieza presumido 

5 a ensangrentar las flores 
con golpes de marfil y con ardores, 
cuyas puntas, en campo de azul fino, 
abriendo van camino 
al año, fértil paso 

1 O con que Ceres adorna su regazo, 
y su madeja helada sacudiendo, 
bello signo dorado, presuntuoso, 
por renacer venciendo 
Invierno riguroso, 

15 donde, pisando altivo las estrellas, 
quitar la luz pretende a todas ellas, 
y de la de Citérea acompañado, 
encanto que el Tonante pasa a nado, 
y a la doncella de Agenor engaña 
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20 con flores que ya viste y después baña, 
gala ahora en sus armas floreciente, 
que armas serán después, seguramente, 
y a quien el hijo de Climene sigue, 
o con Flegón y Piritoo persigue, 

2 5 osada bizarría 
que en sangrienta porfía 
con garrochas de fuego y puntas de oro 
fuerte le viene haciendo como a Toro. 

Cuando, también, respira ámbar la rosa, 
30 a quien sirven de guarda numerosa 

ejército de espinas, 
y en trono de esmeraldas sublimada, 
las aromas vecinas 
y azucena plateada, 

3 5 sin temor del estío 
le dan olores, pompa, gala y brío. 

En esta, pues, hermosa primavera, 
estación en que Flora 
de plata el prado y de rubíes dora, 

40 pisa la fértil playa en la Madera 
amante peregrino 
a quien la fuerza cruel de su destino 
hoy conduce, ignorando lo que intenta; 
porque es mayor tormenta, 
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45 derrota, y no victoria, 
su alegre fuga, o triste vanagloria, 
contra quien la soberbia de Neptuno 
(gigante ya de sal, Etna de celos), 
pretendiendo subir hasta los cielos, 

50 campo de Tetis fue, nada importuno; 
porque bien se percibe 
si aborrecido viene 
Titón del alba, en otro tiempo amado, 
que en túmulo de plata sepultado, 

55 piedad amante fuera de los mares, 
acabar de una vez con sus pesares; 
pues desde fiel partida 
tanto aborrece la que amaba vida 
que, transformada en triste suerte, 

60 sólo será la muerte 
a tan mísero estado 
horóscopo feliz, dichoso hado. 

Las lágrimas no bien de siete auroras 
miró correr adonde Tetis reina 

6 5 y si cristales peina 
suaves las voces de Aquilón sonoras, 
mejor del Austro aleve 
bronces de espuma en piélagos de nieve 
le divierten sañudo, 

70 cuando chocar con las estrellas pudo; 
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pues, vagando entre varios temporales, 
no ya mar de cristales: 
océano fue de llamas, 
bajel con plumas, águila de escamas, 

7 5 en que se vi do, sin remedio alguno 
de Eolo burlado y de Neptuno. 

De esta nadante pira, 
funesto albergue donde mal respira 
su pecho, todo fuego, 

80 Etna apacible, feliz desasosiego, 
y en la más alta cumbre 
de un cerro o monte vario 
donde apenas se mira el horizonte, 
si ya del cielo no es Atlante monte 

8 5 o piedra sobre piedra, 
adorno tosco de ciprés y yedra 
a llorar solitario 
alegre asciende, injusta pesadumbre. 

Los secos troncos, o verdes gigantes, 
90 que centinelas son siempre constantes 

o atalayas robustas de esta roca, 
cuál con la frente las estrellas toca 
y cuál, con ramas bellas, 
la mejor luz le quita a todas ellas; 

95 compañía le ofrecen 
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como lecho las matas que no crecen; 
en cuya, pues, montaña 
(farol de la campaña, 
si no monstruosa sierra, 

100 terror del prado, asombro de la tierra), 
pesares y suspiros daba al viento, 
cuidados al tormento, 
y con mucho ejercicio 
festejaba gustoso un precipicio, 

105 fatal engaño de una ingrata bella 
de quien mira el retrato en cada estrella: 
ésta en el cielo errante; 
aquélla, entre firmezas, inconstante. 
Mas trayendo consigo 

110 su mayor enemigo, 
oh memoria halagüeña, 
sus desdichas contaba a cada peña, 
y aunque ninguna, ingrata, respondía, 
el desdén no sentía, 

115 que este desprecio, afecto mal pagado, 
lo tienen del amor desengañado. 

Observando aquel astro, luz primera, 
que despierta la aurora, 
de la estación del día embajadora, 

120 o del brillante carro mensajera, 
Fénix del globo ardiente, 
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reparó que, a las puertas del Oriente, 
no baten rayos, ni en el horizonte 
recordó roja el alba, 

125 ni las aves al día hicieron salva, 
siendo esta la vez sólo 
que no rayó la luz, ni encendió Apolo 
con sus llamas el monte; 
y es que el Dios compasivo, 

130 memoria haciendo del desdén altivo 
que en Dafne padeció, mudanza aleve, 
por cortinas de nieve, 
ardiente compañero, 
sus tiernos ojos alumbró primero, 

13 5 quien suspirando ausente 
al astro, embajador resplandeciente, 
de la mañana ornato, 
como del mal que adora fiel retrato, 
suspenso le decía: 

140 «Oh adorada mía, 
si bien mía no ya, sólo adorada, 
ingrata y falsa tanto como amada, 
¿quién a mí me diría, oh tormento, 
en otro tiempo, lo que ahora siento, 

145 ni quién lo que ahora miro, 
que padezco, que callo, que suspiro? 

»Nace eterno rubí, de cuyo imperio 
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depende y vive toda monarquía, 
progenitor del día, 

150 de uno y otro hemisferio 
fecundo presidente, 
que, alternando influencias igualmente 
desde la quinta esfera 
todo viviente espera 

15 5 el ser que lloran con su ardor ausente: 
al prado, río, selva, bosque o fuente, 
a todos satisface, 
y sólo para mí terrible nace. 

»jÜh tierna filomena! 
160 ¡Oh simples jilguerillos! 

Más que yo, triste, venturosas aves, 
pues con requiebros suaves 
gozáis en paz serena 
la libertad que, descalzando grillos, 

165 quise perder violento, 
ligando a dulce mal amargo intento 
de una amable locura, 
que me dobla el rigor con su soltura, 
cuyo sistema impío 

1 70 nace oblación y muere desvarío. 

»Retozando gustoso el cabritilla, 
nadando el pez, gorjeando el pajarillo, 
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se alegran a su modo 
sobre la hierba, en matas y en el lodo. 

175 Murmura el río, cállase la fuente, 
aquél se ríe, y ésta nada siente. 
Aja altivo las rosas, o, travieso, 
el arroyuelo corre, o queda preso, 
las azucenas pisa, 

180 del clavel hace risa, 
y sin algún desvelo 
desnuda y viste flores con su hielo. 
El león más arrogante, 
majestad de las fieras imperiosa, 

18 5 y, áspero el semblante, 
con fuertes garras toscamente armado, 
menosprecia el cuidado, 
pues, forjando un espejo en cada peña, 
su enmarañada greña 

190 consulta, de que veo 
tosca la urbanidad, fuerte el aseo. 
Prosigue su camino 
el pasajero ufano, 
porque el león cortesano 

195 la senda le franquea a su destino, 
y en seguro eJerciciO 
acaba el labrador su noble oficio. 
Todo se alegra, todo, en fin, descansa, 
y sólo en mi fortuna no hay mudanza. 
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200 »Nace contento el sol, pues resplandece: 
para todo amanece. 
Mas, ¡ay!, que la memoria cruel ahora 
a vista de la aurora 
trae a mi fantasía 

205 lo que lloraba el sol, lo que sentía, 
cuando la causa de mi triste ausencia 
amanecía con él en competencia, 
mirando deslucidos sus fulgores 
al desperdicio infiel de tantas flores, 

21 O y viendo ser abrojos 
los rayos de la aurora con sus ojos, 
sin que implique lo hermoso 
con lo cruel, lo tirano, lo alevoso, 
que una cosa es la saña 

215 y otra la urbanidad de la campaña, 
antes que guerras hacen imagino 
la piedad y el candor con lo divino. 

»Apolo, en fin, temiendo competencias, 
ostentaba en su luz intercadencias, 

220 salía majestuoso, 
cubríase medroso, 
una vez parecía, otras faltaba, 
ya detenía a Etonte, o lo azotaba. 

»Prosigue el curso ardiente a mi deseo, 
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225 pues cada vez que dispersarte veo, 
aunque tu luz me ordena 
un día más de pena, 
espero, si es que la vida me alcanza, 
feliz, en muchos giros, la mudanza. 

230 No te detengas, corre, que te ofrezco, 
si tu favor merezco, 
si logro en tal borrasca tu piedad, 
sacrificar la tabla a tu deidad. 
V ase el carro abrasado: 

235 corra ligero el círculo dorado, 
que, si en la lid de idólatra Amorreo 
al valeroso hebreo, 
cortesano asistente, 
te paraste (espectáculo valiente), 

240 y el orgullo tuviste al fiel cochero, 
por dar más día al capitán guerrero, 
propicio ahora a mis suspiros graves, 
sabe moverte, pues pararte sabes.» 

Acabó este discurso, 
245 y ocurriendo al sentido 

tumultuoso concurso 
de males, melancólico y rendido, 
sin saber lo que hacía, 
sólo arrastrado de su fantasía, 

250 pisa suspenso el prado, 
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atento a su cuidado, 
y en un vergel sombrío, 
que astuta esconde Flora del estío, 
donde el cuerno Amaltea derramaba 

255 y el suelo de jazmines alfombraba, 
triste, con cada flor soliloqueando, 
llorando a ratos, y a otros suspirando, 
porque en todas atento 
retratado miraba su tormento, 

260 a una rosa encarnada, 
majestad de las selvas venerada, 
con melindres de bella, 
con presunción de estrella, 
y haciendo a lo galante 

265 ostentación de púrpura brillante, 
de su ser condolido 
le dice enternecido: 
«¡Ay, hermosura leve, 
retrato de una fiera 

270 por quien el alma vive y nada espera! 
Nube al sol, humo al aire, al viento nieve, 
infeliz por hermosa, 
rosa difunta cuando apenas rosa, 
no a tu hermosura creas, 

275 pues antes que otra luz de Apolo veas, 
cual la fortuna mía 
suspirando en la noche y en el día, 
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por más que estés lozana, 
desprecio del Amor serás mañana, 

280 pues son tus ansias, cariños inciertos, 
de niño ardores y de ciego aciertos.» 

En una mata verde, 
para que más se acuerde 
de mentidos favores, 

285 de afectos mal pagados 
y de ardientes cariños afectados, 
un jazmín abrasándose nevaba, 
que derramando olores 
el viento suavizaba; 

290 por adonde pasando, 
tiernos los ojos y consigo hablando, 
así decía: «¡Ay, triste, 
cuán otro hoy eres lo que ayer fuiste! 
¡Cuánto hay ya que falta el blando aliento 

295 de aquella dulce voz o tierno acento, 
que alegre a los sentidos respiraba, 
y la vida animaba 
haciendo verdaderas, dulcemente, 
mentiras del Oriente, 

300 y con amable encanto 
la risa plata, aljófares el llanto!» 

A una Clicie amorosa, en otro lado, 

38 



hermosura del prado, 
secuaz y firme amante 

305 del zagal más brillante, 
que con rayos adorna su cabeza, 
cuando otra vida empieza, 
tierna flor renacida 
del dolor que le tuvo amortecida 

31 O su confusa esperanza, 
la ausencia de su bien, su desconfianza, 
que con vivos colores se adornaba, 
o para recibirlo se afeitaba, 
mirando ya a sus ojos 

315 los rayos ciertos, falsos los enojos, 
ardiente o envidioso 
le dice tierno, si no es ya celoso: 
«Dichosa tú, pues gozas 
con abrasado y verdadero afeto 

320 las caricias mimosas 
de tu adorado objeto, 
y en gustosos, recíprocos ardores, 
te arroja luces y le tiras flores, 
y triste de quien pena 

325 tan fuera de bonanza, 
que ni alivio le queda en la esperanza, 
o sea tan ajena 
de gusto a un pecho que suspira y arde, 
que llegará tormento o vendrá tarde. 
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330 Logra en amor dichoso tu sosiego 
en cuanto vivo ciego, 
que entre infortunios tales 
juzgo vivir eterno con mis males. 
Y si la oscura ausencia 

335 en que tu vago amante, 
por alternar constante 
en otro polo opuesto su influencia, 
bañada tuvo tu hermosura en llanto, 
¿qué no hará, triste, quien padece tanto? 

340 ¿Habrá, Clicie, algún día 
que tenga yo alegría? 
Mas, oh cruel pensamiento, 
aún piensas tú que has de vivir contento.» 

En alfombra de flores 
345 que alegre sombra verde fresno daba 

y fértil convidaba 
a pasar los rigores 
de una fatiga intensa 
(dogal al cuello, a la memoria prensa), 

350 se acostó sin aliento, 
treguas dando al tormento, 
que gustoso le obliga 
a rendir el aliento a la fatiga; 
cuyo lecho, de abetos coronado, 

355 le fue recuerdo infiel a su cuidado, 
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que, mudo y discursivo, 
retrataba en su pecho el genio esquivo 
de su mentido dueño 
con pincel halagüeño 

360 y con dulce memoria 
haciendo de su ruina vanagloria. 
Y a altiva la retrata, 
ya amorosa, ya ingrata; 
con cuya copia hablando 

365 fueron, si bien a un tiempo recelando 
de sus ojos los tiros, 
lengua el silencio, voces los suspiros; 
y negando a sus ojos 
que rosas pierden recaudando abrojos, 

3 70 el cristalino censo 
turbado se quedó, se heló suspenso, 
cuando con quiebros graves 
le profanaron el silencio blando 
dos ruiseñores suaves, 

3 7 5 las voces alternando 
con falsas y motetes, 
alados ramilletes 
que a cadencias y a quiebros 
encendían finezas con requiebros, 

3 80 y pico en pico suavemente ricos, 
se trocaban las almas por los picos, 
cuyo amor abrasado 
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lo encendió alucinado, 
y a interrumpir ligero 

385 los amantes, inquietos gorjeadores, 
quiso salir guerrero, 
Aquiles transformado por amores. 
Pero después que la ira 
dio lugar al afecto que delira, 

390 quedando sosegado 
(el corazón helado, 
la boca infeliz fragua, 
el alma incendios y los ojos agua), 
les habla de esta suerte: 

395 «Dichosos pajarillos que en cadencias 
no padecéis ausencias, 
derrota en triste calma, 
tirano buitre al pecho, infierno al alma, 
dichosos sois, que en quiebros dilatados 

400 lográis favores y perdéis cuidados. 
Pero si en vuestro pecho hay cortesía, 
suspended por un poco esa armonía, 
que mi pasión traidora 
no sé qué glorias me figura ahora 

405 gustosas, pero aleves, 
perdidas largas y gozadas breves; 
mas no quiero impediros, envidioso, 
un bien de tanto precio, 
un bien que pierdo y, aun perdido, aprecio; 
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41 O proseguid vuestro estado venturoso, 
que también algún día 
envidiabais vosotros mi alegría. 
Mas, ay, que ya estas prendas adoradas 
astros caídos son, flores ajadas.» 

415 Parece que, advertidos 
los dos tiernos amantes, 
águilas ya volantes, 
de justas quejas, ansias y gemidos, 
suspendieron el tálamo amoroso, 

420 el éxtasis dichoso, 
y dejando la mata que el destino, 
treguas dando al camino, 
les puso para el canto, 
ardor al pecho, incitación al llanto, 

425 alas dieron al viento 
en dulce compañía, 
sin que juzgar pudiera el más atento 
cuál era el que seguía 
ni cuál el que guiaba, 

430 porque si uno corría, otro volaba, 
a cuyo encanto dijo su tristeza, 
culpando altivo la naturaleza: 
«¡Oh quién alas tuviera 
para volar contento 

435 donde el alma me lleva el pensamiento! 
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¡Qué poco la fortuna en mí pudiera! 
¡Oh tiranía grave, 
que falte a un hombre lo que sobra a un ave!» 

¡Qué propio del cuidado es el desvelo!, 
440 pues apenas el monte le aborrece, 

llorando flores y besando el suelo, 
deja el monte, y le ofrece, 
por tan heroico hospicio, 
y en memoria cortés del beneficio, 

445 lo que más quiere cuanto más le mata: 
el nombre de una ingrata, 
con el noble dolor que le penetra 
un hidalgo suspiro en cada letra. 
Anarda en fin escribe, 

450 fiando a un tronco toscamente bronco 
el nombre de otro tronco; 
y más abajo puso ingenuamente: 
muy mal te busca quien te llora ausente. 

Deja, en fin, el albergue que le esconde 
455 y, sin saber a dónde, 

la planta fatigada, 
sigue confuso y triste la jornada, 
pues con su gusto solamente fuera 
donde a la causa de sus males viera. 

460 Así camina, cuando, 
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parando un poco planta mal segura, 
mtra una cueva oscura 
que, a ruido amenazando, 
se ven por sus resqmcws 

465 horrores, penas, males, precipicios; 
y también se percibe 
ser calabozo adonde Eco vive; 
prisión de Diana justa y merecida 
por repetir la locución partida, 

4 70 porque a ninfa que falta a la verdad 
de su templo la arroja la deidad, 
cuando el discurso entero 
se debe dar al triste pasajero 
y solo el de su amante, fiel parlera, 

4 7 5 no deja salir fuera, 
o, si sale, es preciso 
oír entero el nombre de Narciso. 

Viendo, del tiempo, cóncava la cueva, 
confuso así se expresa: 

480 «¡Que, en fin, tanta dureza 
ablanda el tiempo, la consume y lleva! 
Pues, ¿en qué me detengo, si algún día 
podrá llevarse la tristeza mía? 
Si el tiempo puede tanto 

485 que muda en risa el llanto 
y el duro bronce a su dureza cede, 
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¿por qué no puede?» Respondió Eco: Puede. 

Esta respuesta leve 
lo tuvo un poco atento, no sabiendo 

490 a qué deidad la debe 
y, en tanta duda ardiendo, 
la pena haciendo pausa, 
y el gusto, en él extraño, 
examina la causa 

495 y se deja engañar del desengaño. 
Otra vez dice ardiente: 
«En esta dicha que mi pecho alcanza, 
¿es cierta la esperanza? 
¿Anarda siente verme ausente?» Siente. 

500 "¡Oh oráculo dichoso! 
Grande aplauso mereces 
de un pecho receloso, 
pues tanto bien a tanto mal ofreces, 
sin que lo falso frustre la alegría, 

505 que siempre así vivió mi idolatría, 
y sólo fueron ecos 
los que entonces ceñí, laureles secos; 
y así te vuelve a preguntar el alma 
si Anarda me aborrece o ama.» Ama. 

51 O «Eterna vive, en esta gruta a donde 
el Hado cruel se esconde, 
oráculo en los bosques, 
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ser de las peñas y alma de los montes. 
Vive en ese cubículo secreto, 

515 que a ley de agradecido te prometo 
que a tu bello Narciso, 

520 

de tu deidad hechizo, 
con más abrazos, y con menos voces, 
en flor alegre, cuando menos, goces.» 

Así decía, cuando 
la planta mal enjuta 
asaltada se halló de arroyo errante 
que baja de una gruta, 
despeños en aljófares pagando 

525 y ruinas padeciendo de inconstante. 
A ver su origen parte, 
que en varios giros, vueltas, caracoles, 
la senda miente el arte, 
y engaños juzga los que da clamores, 

5 30 callando aquí, gritando más allá, 
cruza la selva inquieto, y se detiene, 
aja flores astuto, y las enciende, 
para, y mirando por debajo va, 
con cuyas vanac10nes 

535 cautela pasos, mide precauciones. 
¡Oh mentidos cristales, 
quién beber puede con engaños tales! 
Halló, en fin, aunque tarde, el nacimiento, 

47 



que el ardid, la insolencia, 
540 la astucia, el fingimiento 

por último se rinde a la prudencia. 

Nace vistosa fuente, 
nevado ardor luciente, 
en brazos de un peñasco inquieto y rudo, 

545 con Morfeo hablador, con Febo mudo; 
cercada de laureles, 
verdes aduladores siempre infieles, 
que con frondosos encarecimientos 
el aura soplan, que arde desaciertos. 

5 50 Corre arroyo pequeño 
sangría tierna de escabroso monte, 
pasto infeliz de un leño 
que al mar camina y nada al horizonte, 
bajel de undosa plata, 

555 cristalino retrato de una ingrata, 
rica de perlas y de arroyos pobre, 
que ilusa se despeña, 
dejando en cada peña, 
para que la ambición mejor zozobre, 

560 aljófares brillantes 
cuajados en los cerros, o diamantes. 

«¿A dónde vas? Detente, 
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para», le dice, «enfrena esa corriente; 
que si codicia undosa, 

565 descontenta por poco caudalosa, 
de tu ser se destierra 
por valle extraño, por inculta sierra, 
mira que ajeno es de tu ser; y para, 
que, aunque pobre naciste, corres clara. 

570 Mira que te despeñas, 
no fíes de las señas 
que la pasión figura, 
que la lisonja incita, 
pues caerás de tu altura 

575 en el engaño que te precipita 
la adulación infame 
(poco es esto, no sé cómo lo llame). 
Que si de plata piélagos procura 
el mar de tu hermosura, 

580 dejando estos abrojos, 
océanos de fuego te darán mis ojos. 
Mira que en cada paso de tu empeño 
vas dando un paso más a tu despeño. 
Suspende pues la vena cristalina, 

585 corriente desahogo en plata fina, . . 
porque s1 corres Ciego 
lograrás nunca lo que lloras luego. 
No juzgues mis consejos amenazas, 
que esto en mí no es bajeza, 

1 Sí 
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590 ardor amable sí de mi tristeza.» 

Más prosiguiera si, cubriendo cerros, 
no le hubiera el dolor interrumpido 
de galgos y de perros 
estruendoso alarido; 

595 de cazadora, errante compañía 
montaraz vocería, 
que no sólo a ocultarse le incitaba, 
mas los cerros también precipitaba. 
Atento y mudo oía 

600 el confuso rumor, la montería, 
cuando, despeñada, 
cierva fugaz, de flechas emplumada, 
daba veloz carrera, 
más que el arco ligera, 

605 o por huir de la pluma la destreza 
fatigaba su ser, su ligereza, 
y, atravesando el valle, rayo ardiente, 
buscaba mansa fuente 
adonde sed y herida 

61 O matar pudiera, y animar la vida. 

«Ay cobarde engañada, 
memoria de mi daño», 
entonces dice con dolor extraño, 
aliento mudo y voz inanimada. 
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615 «¿Qué importa que, desesperada ahora, 
de la mano traidora 
te apartes, qué te inquieta, 
si tú en el alma llevas la saeta? 
¿Ahora ya de qué suerte 

620 podrás librarte de la muerte? 
¿Qué me importa que Anarda viva ausente 
si el Etna que me abrasa está presente? 
¿Qué importa que me aparte 
en esta u otra parte 

625 si el fuego que me inflama 
está en el corazón, y siempre en llama?» 

Menos tardó la cierva fugitiva 
de bañarse en la fuente, 
rindiendo en sangre lo que bebió en agua, 

630 que de su pecho ardiente 
soplarse incitativa 
la siempre en ascua, intensa, viva fragua 
que le mata y consume 
y ser fineza o compasión presume. 

635 Bebe sedienta y, aunque el agua agota, 
en sangre, gota a gota, 
la fuente inunda, y se porfió rendida, 
pagando lo que bebe con la vida; 
en donde, compasivo, 

640 temiendo discursivo 
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algún presagio triste, 
le dice: «Oh cierva, ¡qué dichosa fuiste! 
Y a no padecerás ningún despego. 
Diste la vida al precio de un sosiego. 

645 ¡Quién tuviera tal suerte, 
que rescatara el mío con la muerte! 
¡Oh caso nunca oído, 
encontrar con la muerte un afligido! 
¡Triste de quien, muriendo, 

650 amando, padeciendo, 
y del bien descontento, 
halla su alivio sólo en el tormento!» 

Así acabó, y en tanto 
que paran los suspiros, corre el llanto, 

655 cubriéndose, al mirar tanta fineza, 
de luto el cielo, el campo de tristeza, 
y el corazón, que en dulce paroxismo 
tormenta fue y bonanza de sí mismo, 
muerta llama, Etna vivo, Eco animado, 

660 haciendo en fuentes, río, selva y prado 
mar el llanto, ansia el gusto y nieve el fuego, 
pasmó triste, sintió mudo y quedó ciego. 
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