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Manuel Verdugo en 1906, publieado ya su primer libro 





I 

LA ASCENDENCIA FAMILIAR Y 
LA FORMACIÓN DEL POETA 

Verdugo, 2 
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La familia de los Verdugo en Canarias ha sido, sin 
duda, estimable por los distinguidos miembros que, per­
tenecie~tes a la Iglesia, la Milicia o las Letras la han 
prestigiado con grandes méritos. 

En 1706 se estableció en Las Palmas de Gran 
Canaria el matrimonio formado por Cristóbal Ver.dugo 
o Berdugo, nacido en Arévalo en 1648, y Luisa de 
Alviturría, nacida en Sevilla en 1659.1 Se habían casado 
en esta última ciudad en 1673 y ella era, en Gran Canaria, 
al morir sus hermanos varones, la poseedora de los 
bienes de su tío don Domingo de Alviturría, arcediano 
de la catedral de Las Palmas, muerto en aquella ciudad. 

Claro está que la posesión de estos bienes y el re­
conocimiento de la legitimidad de Luisa éostó al matri­
monio sus disgustos. 2 

1 FRANCISCO FERNÁNDEZ DE BÉTHENCOURT, Nobiliario y Blasón de 
Canarias, tomo V, Madrid, 1882, Casa de Verdugo, págs. 246-247. 

2 Véase, si se desea, pormenores del litigio en el trabajo de NÉs­
rdR ÁLAMO, La raíz familiar, en «Revista de Historia>, tomo XII, Fa­
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de La Laguna, 1946, 
págs. 35-52. Hay separata. 
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Para comodidad del lector acompañamos un cuadro 
genealógico de los Verdugo, siguiendo la citada obra de 
Fernández de Béthencourt; pero sólo destacamos los 
miembros meritorios de la familia; el resto carece de 
interés alguno, como no sea para la mera curiosidad ge­
nealógica que, en pormenores, puede satisfacerse en el 
Nobiliario y Blasón de Canarias. . 

Del hijo mayor del aludido matrimonio nacieron 
dos hijos. Fue el primogénito don José (1722-1783), 
notable personaje en Las Palmas de su tiempo, en cuya 
catedral alcanzó la dignidad del,deanato; sujeto de gran 
cultur~ y ámor a sú ciudad, de gran independencia per­
sonal y enemigo de la lnquísición, con la que tuvo cho­
ques ruidosos.3 Su hermana Micaela casó con su primo 
hermano Joaquín, y de este matrimonio nacieron nueve 
hijos, porque los Verdugo ofrecen varios eje,mplos de 
fecundidad familiar. El segundo de e~tos hijos fue el 
ilustre obispo de Las Palmas -nacido en aquella ciu­
dad- don Manuel Verdugo y Alviturría (1749-1816), 
una de las figuras más esclarecidas de su tiempo en las 
Islas por su cultura, por su amor y beneficios dados a la 
isla: natal, por la amplittJd de miras de su espíritu y por 
aquel personal acento de señorío y exquisitez que 
poseyó, conel que algunos miembros de la familia han 
dado verdadero rango al escudo de su elegancia.4 

3 NÉsTOR ÁLAMO, Trabajo citado. 
4 Sobre el obispo Verdugo pueden verse, además del tomo del 

Nobiliario citado, MILLARES ToRRES, Biografía de canarios cél()bres, 
Las Palmas, 1892; lDEM, Don Manuel Verdugo y Alviturrí~ en «La 

Ilustración de Canarias», núm. 4 del 31 de agosto de 1883. MILLARES 

CARLO, Bio-Bibliografía~ Madrid, 1932, págs. 510-11. NÉSTOR ÁLAMO, 
T:abajo citado; este escritor prepara un libro: El Obispo Verdugo. Su 
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GENEALOGÍA DE VERDUGO 



J. Don Cristóbal Verdugo se estableció en 
Las Palmas en 1706, casado con Doña María Luisa de 
Alviturría. Hijos: 

Don Juan, que sigue. 
Don Silvestre, casado con Doña Francisca de los 

Reyes Carvajal. 
Don Salvaaor. 
Doña Ana Josefa. 

JI. Donjuan Verdugo de Alviturría (1679-
1742), casado con Doña Josefa Herrera Sarmiento. Hijos: 

Don José (1722-1783), Deán de Las Palmas. 
Doña Micaela, que sigue. 

111. Doña Micaela Verdugo de Alviturría 
(1723-1760), casada con su primo hermano el Coronel 
Don Joaquín Verdugo de Alviturría (1716-1772). Hijos: 

Don }osé, que sigue. 
Don Manuel (1749-1816), Obispo de Canarias. 
Don Lorenzo. 
Don Domingo, Canónigo de Canarias. 
Don Joaquín. . 
Don Pedro, Intendente de Marina y General del 

Departamento de El Ferro l. · 
Doña Josefa. 
Doña Hipólita.' 
Doña Francisca. 

IV. Donjosé Verdugo de Alviturría (1748-
.1799), casado con Doña Micaela Da-Pelo (1749-1804). 
Hijos: 

Don José, Coronel de Milicias. 
Don Santiago, Abogado de los Reales Consejos, 

casado con Doña Francisca Machado. 



Don Juan, que sigue. 
Don Manuel, casado con Doña María del Pino 

Pestana. 
Doña María de la Candelaria. 

V. Don Juan Verdugo y Da-Pelo (1781-
1845), casado con Doña María del Pino Massieu (1785-
1837). Hijos: 

Don Manuel, Teniente Coronel de Infantería. 
Don Luis. 
Don Domingo (1819-1863), Coronel de Caballe­

ría, casado con Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda 
(1814-1873). 

Don Felipe. 
Dori Santiago, ,Brigadier del Ejército. 
Don Federico, que sigue. 
Doh Pedro, General de Infantería. 
Doña Micaela. 
Doña María de la Candelaria. 

VI. Don Federico Verdugo y Massieu 
(1828-1901), General de Artillería, casado con Doña 
Julia Bartlett (1843-1883). Hijos: 

Don Felipe (1860-1895). 
Don Federico (1867-1919). 
Don Domingo (1873-1952). 
Don Manuel Verdugo y Bartlett (31-XII-1877 t 17-

1-1953). 
Doña Josefa (1861-1950), casada con Don Rafael 

Rivera y Tomasetti. 
Doña María del Pino (1864-1919), casada con Don 

José Maury y Uribe .. 
Doña Julia María (1871-1953), casada con el Coro- • 

nel Don Rosendo Mauriz y Martínez de la Vega. 





El hijo primogénito del matrimonio- formado por 
los dos primos hermanos Joaquín y Micaela se llamó 
también José, como su tío el deán y como su abuelo. 
Casó en 1772 con Micaela Da-Pelo 5 y en ella hubo cinco 
hijos. El mayor sin sucesión; pero del segundo, Santiago, 
del tercero, Juan, y del cuarto, Manuel,· hubo dilatada 
descendencia. Santiago, al casarse con su prima hermana 
Francisca Machado en 1805, es el fundador de .Ja rama 
Verdugo Machado, con once hijos. Juan, casado en 1812 
con Pino Massieu, es el fundador de la rama Verdugo 
Massieu, con nueve hijos, y Manuel, casado en 1815 con 
Pino Pestana, con ocho hijos, lo es de la ·rama Verdugo 
Pestana, ramas en las que se detiene nuestro Fernández 
de Béthencourt con todo detalle. 

La rama de Verdugo Massieu, la de verdadero in­
terés, tiene algunas figuras destacadas; a ella es a la que 
pertenece el poeta-Manuel Verdugo Bartlett. De singular 
mérito fue la persona de don DomingoVerdugo Massieu 
(1819-1863); nació en La Laguna, diputado a cortes por 
La Palma y por' otras provincias españolas, gentilhombre 
de dmara de S. M., y militar destacado en Cuba. Per­
sona de gran cultura e independencia -rasgo distintivo 
de la familia- cultivó la poesía.6 

tiempo. El retrato que se atribuye a Goya, del que el indicado.trabajo 
es un anticipo:. Del mismo ÁLAMO, El gran obispo canario don Ma­
nuel Verdugo y Albiturría, en el diario «Falange• de Las Pa:l.mas de 
'Gran Canaria, de 23 de agosto de 1949. 

5 Véase Nobiliario y Blasón de Canarias, tomo citado, pág. 258. 
6 En el periódico de Santa Cruz de Tenerife el «Eco del Comer­

cio•, del 8 de abril de 1853, puede verse una composición poética su­
ya dedicada a la muerte de un amigo, y en la edición del 28 de mayo 
del mismo año, una versión poética de la oda de Byron, Ho.y cumplo 
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, En 1855 casó -con la poetisa Gertrudis Gómez de 
Avellaneda (1814-1873), ya viuda de Pedro Sabater (que 
había tenido, soltera; una hija con el poeta García Tassa­
ra y unos apasionados amores con Cepeda). Ni la viúdez, 
ni· el pasado de esta dama, ni los cinco años de edad 
que le llevaba, ni su celebridad literaria arredraron a 
don Domingo Verdugo ni le impidieron su boda con tan 
apasionada magnolia tropical. La belleza en sazón y el 
extraordinari~ interés personal de aquella «mujer inte­
resante • prendaron a Domingo Verdugo, que incluso 
murió a consecuencias de una defensa hecha a su esposa, 
todo lo que hace de él uno de los sujetos más caballe­
rosos, independientes y gallardos de todos los tiempos. 
Parece ser que un tal Antonio Rivera soltó en el esce-

• nario del Teatro del Circo de Madrid un gato en el 
momento1en que un personaje decía: «Aquí hay gato 
encerrado» en la comedia de Gert:¡udis Tres amores. 
Lo& bufidos del animal provocaron la risa del público· y 
la obra fracasó. Verdugo a poco discutió con calor en 
defensa de su esposa con Rivera, y éste lo hiri"ó en la 
calle del Carmen, cuando don Domingo se dirigía al 
periódico «La Monarquía Española».7 

treinta y seis años. Fue mentor y consejero poético de Victoria de 
Ventoso, la poetisa del Puerto de la Cruz. 

7 Ésa es la versión que dio el citado periódico de Santa Cruz el 
«Eco del Comercio• en su edición del 28 de abril de 1858; pero Ra­
món Gómez· de la Serna cuenta el incidente con detalles un poco 
distintos: dice que el teatro donde la obra se representaba era el 
•Novedades» y el nombre de la obra Baltasar; que el público reac­
cionó favorablemente y que al salir Verdugo de su casa de la calle 
del Carmen y topar con Rivera, éste se asustó de tal modo, que al 
vedo lo hirió cobardemente con un estoque disimulado en un bastón. 
Véase <;:i· GóMEZ DE AvELLANEDA, Antología (poesías y cartas amo-
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«La divina TuJa», a raíz del atentado contra su es­
poso, escribió una carta a la reina -los reyes habían 
apadrinado su boda con don Domingo- pidiéndole 
justicia y contándole cómo había sido <alevosa y mor­
talmente herido» cuando iba al congreso, por lo que 
ella estimaba un crimen político de un malvado que 
«me ha herido en lo que más amo en la tier~a», ~n tanto 
pedía a Dios que «me arranque de los bordes del sepul­
cro al que lleva en la suya mi existencia»,8 Mejorado el 
coronel Verdugo, la Reina le dio el cargo de gobernador 
de Cárdenas en Cuba y, tras haber desempeñado otras 
misiones en aquella isla, en compañía de su esposa, 
falleció el 28 de octubre de 1863, en la plenitud de su 
vida y a consecuencia de aquellas heridas mal curadas 
que recibió en Madrid.9 

El propio genealogista Béthencourt, que al fin per­
tenece al «ilustrado» siglo XIX, voluntariamente olvida­
do del borrascoso pasado de la poetisa, recuerda sólo 
sus grandes méritos literarios y afirma que era «una de 
las primeras ilustraciones españolas del presente siglo, 
insigne poetisa y literata eminente», Con gran orgullo 
registra la inserciÓn de la Avellaneda en la casa de 

rosas), prólogo y edición de RAMÓN GóMEZ DE LA SERNA, <Colección 
Austral», núm. 498, Buenos Aires, 1945. 

8 Véase en el prólogo de Ramón a la obra citada la carta de 
Gertrudis a la reina, pág. 18. 

9 El periódico de Santa Cruz de Tenerife «El Guanche•, en su 
edición del 27 de noviembre de 1863, felicita a Verdugo por su cargo 
de gobernador militar de Pinar del Río; en la del 15 de diciembre 
da cuenta de su fallecimiento y da el pésame a la familia y singular­
mente a la poetisa. Ya en la edición del 3 de marzo de 1865 registra 
la llegada de la Avellaneda a Cádiz. 
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Verdugo de esta manera: •Pasó a mejor vida en Madrid 
esta ilustr~ dama española, que honra con su pr~claro 
nombre las páginas del Nobiliario».1° Es de las pocas 
veces que, por sólo virtud d~ las letras, esclarece una 
mujer un blasón genealógico. 

Otro de los hermanos de don Domingo, Felipe, 
murió heroicamente en Cardona, con motivo de las 
campañas carlistas, en 1840. 

Don Federico Verdugo, militar como todos sus 
hermanos, fue gran aficionado a los estudios botánicos 
y descubrió en Filipinas una especie que lleva su nom-

10 Nobiliario, tomo citado, pág. 286. Todavía escribe algún autor, 
como J. García Mercada), que la poetisa compuso poesías de «atrevi­
das concepciones» y tonos •impropios de su sexo» (Véase GARCÍA 
MERCADAL, Historia del romanticismo en España, Barcelona, Labor, 
1943, pág. 261); la tóntería nació de aquella otra de Bretón que afir­
maba de la poetisa: «es mucho hombre esta mujer». Con su fina .pe­
netración de siempre, niega Menéndez Pelayo tales ingeniosidades, y 
añ;;¡de: •La Avellaneda era mujer y- muy mujer, y precisamente lo me­

'jor que hay en su poesía son sentimientos de mujer, así en las efu-
siones del amor humano como en las del amor divino. Lo que la hace 
inmortal, no sólo en la poesía lírica espaíiola, sino en la de cualquier 
otro país y tiempo, es la expresión, ya indómita y soberbia, ya mansa 
y resignada, ya ardiente e impetuosa, ya mística y profunda de todos 
los anhelos, tristezas, pasiones, desencantos, tormentas y naufragios 
del alma femenina. Lo femenino eterno es lo que ella ha expresado, 
y es lo característico de su arte: la expresión robusta, grandilocuente, 
magnífica, prueba que era grande artista y espíritu muy literario, 
quien acertó a encontrarla, pero no espíritu que hubiese cambiado 
de sexo, ni renegado de la envoltura en que Dios quiso encerrarle» 
(MENÉNDEZ PELA YO, Antología de poetas hispanoamericanos, Madrid, 
1893. Véase tomo I. de la edic. del C. S. I. C., Madrid, 1948, página 
262).-El juicio de Valera sobre la Avellaneda es muy elogioso. Vé­
ase V A LERA, Florilegio de poesías castellanas del siglo XIX, tomo V, 
Madrid, 1904, págs. 318-336. -
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bre, el Xanthostemon Verdugonianum.H Cultivó el di­
bujo con singular acierto. Ossorio y Bernard dice de él 
que «en 1880 entregó al Sr. Ministro de Ultramar un 
álbum con numerosas vistas de edificios y paisajes de 
Filipinas, de cuyas islas acababa de regresar>; 12 algún 
buen dibujo consevaban sus hijos. En 1859 casó con 
Julia Bartlett (1842-1883), hija del consul inglés en Santa 
Cruz de Tenerife, prematuramente fallecida y de gran 
belleza. Don Federico alcanzó la graduación de general 
y falleció ·en Madrid en 1901. 

De este matrimonio nació, el 31 de diciembre de 
1877, el mismo día que su madre cumplía treinta y cinco 
años, el poeta Manuel Verdugo Bartlett en Manila, ciudad 
en la que estaba destinado su padre. El día 20 de enero 
de 1878 fue bautizado en la Parroquia del Sagrario de la 
capital filipina. Digamos antes que su hermano mayor 
Felipe (1860-1895), nacido en Santa Cruz de Tenerife y 
muerto en La Habana, fue exquisito pintor y acuareli·sta. 

Manuel Verdugo estudió el bachillerato en el Ins­
tituto de Manila. Cuando tenía tres años, en 1880, pasó 
a Madrid con los suyos, por haber sido destinado su 
padre a la capital de España. A los seis años perdió a 
su madre -que murió en agosto de 1883- y en diciem­
bre de ese año regresa con la familia a Manila, adonde 
había sido destinado de nuevo el padre. En aquella 
ciudad permaneció el futuro poeta hasta 1892, que torna 
a Madrid por nuevo traslado de don Federico, cuando 
Manuel Verdugo tenía catorce años. 

11 Nobiliario y tomo citados, pág. 289. 
1 ~ MANUEL OssoRIO Y BERNARD; Galería biográfica de artistas es­

pañoles del siglo XIX, Madrid, 1883-84. 
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A los dieciséis, o sea en 1894, ingresa en la Acade­
mia de Artillería en Segovia. De ella sale a los veinte y 
un años, en 1899, con el grado de primer teniente.13 

Durante los escasos cuatro años que desempeñó la 
carrera militir estuvo destinado a Santa Cruz de T enerife, . 
luego a Mahón, de nuevo a Santa Cruz y por último en 
Las Palmas. En abril de 1901 muere su padre. En 1903 
envía desde Las Palmas algunas composiciones poéticas 
a la revista de Santa Cruz de Tenerife «Arte y Letras•.14 

Ese año obtiene la licencia absoluta y marcha de las Islas, 
de.las que está fuera unos cinco años .. Es la época de 
sus viajes. 

Obtenida su licencia, viaja por España. En Portugal 
vive una temporada con su gran amigo el poeta Villaes" 
pesa. En 1905 aparece en Madrid su primer libro de 
versos; Hojas; poco después conoce a Rubén Darío y 
tiene amistad con Benavente, los Machacho, etc. Viaja 
luego por Francia, Suiza y Bélgica. Por 1906 vive en Ita­
lia, especialmente en Nápoles, casi un año, y en 1907 en 

, Barcelona. Al siguiente año de 1908 llega a Tenerife 
para fijar su residencia en La Laguna. Manuel Verdugo 
tenía entonces treinta años. 

Desde esta fecha hasta su muerte el poeta tuvo~ co­
mo residencia habitual La Laguna, si bien pasó varias 

13 El «Diario de Tenerife», en su edición del 25 de noviembre 
de 1899, da la noticia de haber terminado sus estudios y con' el grado 
de primer teniente «el joven D. Manuel Verdugo Bartlett, hijo de 
nuestro respetable amigo el general D. Federico Verdugo y hermano 
del inolvidable Felipe». 

14 En «Arte y Letras» publicó Verdugo unas tres composiciones 
poéticas que ,recogió luego en su primer libro, Hojas, según indi­
caremos. 
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temporadas en Santa Cruz a los pocos años de su regreso 
a Tenerife. Algunos viajes hizo a Madrid, pero cortos 
y en diferentes épocas. Acaso de los últimos fuera con 
motivo de la impresión de su libro Estelas, que le editó 
la casa Renacimiento en 1922. De 1931 es su tercer libro· 
de versos, Burbujas, y de 1945 el cuarto, Huellas en el 
páramo.16 

En prosa publicó Manuel Verdugo Iás obras siguien­
tes: De teatro: Las fronteras del mal (fragmento de uri 
drama inédito), aparecido en la revista tinerfeña «Cas­
talia», núm. 2, del14 de enero de 1917; Jugando, diálogo 
relámpago, en el número 5 de la misma revista, corres­
pondiente al 14 de febrero del citado ~ño. En 1919 pu­
blicó en la imprenta de Curbelo de La Laguna el drama 
en tres actos Lo que estaba escrito, que estrenó en el 
Teatro Leal de la misma ciudad la compañía de Luis de 
Llanos la noche del 31 de mayo. Si bien la prosa de 
Manuel Verdugo' corre suerte diversa a la de su poesía, 
en Lo que estaba escrito ofrece el autor un drama no 
exento de interés, al plantear el problema de un incesto 
involuntario, cuyo protagonista ~s el azar o fat~lismo, 

que tantas veces intervino en el teatro del mundo antiguo. 

15 La referencia exacta de su obra poética es: 
Hojas, Madrid, Imp. de A. Marzo, San Hermeilegildo, 32 dupdo., 

i90S, 102 págs. en 4.", más dos de índice. 
Estelas (poesías}, Madrid, Ren·acimiento, San Marcos, 42, 1922, 

196 págs. en 4.", más tres de índice . 
. Burbujas, La Laguna de 'renerife, Imp. Wangüemert, 1931, 197 

págs. en 8.". . . · 
Huellas en el páramo. Versos, Santa Cruz de. Tenerife, Consejo 

Superior de Invertigaciones Científicas, Instituto de Estudios Cana­
rios, Imprenta A. Suárez Amaro, San José, 18, MCMXL V, 146 págs. 
en 4.", más cinco de índice y fe de erratas. 
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En prosa publicó la editorial de la revista «Hespéri'­
des» de Santa Cruz de Tenerife, en 1928, su Fragmento 
del diario de un viaje (Pompeya, Nápoles, Capri).16 En 
1940 la •Biblioteca Canaria» recopiló una serie de tra­
bajos en prosa de nuestro poeta en el folleto Pdginas de 
Manuel Verdugo, que contiene: Carta a un amigo poeta 
(bajo la cronología y el numen clásico y con un tinte 
humorístico bien perceptible); Del diario de un viaje; 
El matrimonio y los poetas; Un libro de versos; Top, 
cuento; jugando, diálogo relámpago, citado; El secreto de 
la espía; La carretera de Tejina y fray Luis de León; Un 
recuerdo de Icod,· La Laguna con posmilla y Abalorios, 
verdaderas burbujas en prosaY 

En 1915, Leoncio Rodríguez, director de •La Pren­
sa», el gran diario de Santa Cruz de Tenerrfe y gran 
animador de su generación, organizó entre los escritores 

16 Fragmentos del diario de un viaje. Editorial Hespérides, San­
ta Cruz de Tenerife, 1928, 112 págs. en 4." menor. Precedidas de un 
Apunte del natural, versos de Juan Pérez Delgado [Publicados en· 
<La Pren~a• del7 de mayo ·de 1918, por vez primera] y seguido de 
una Semblanza en prosa de Rafael Peña Le6n. 

17 Del diario de un viaje, se trata de un trozo de los Fragmentos 
citados. El matrimonio y los poetas se publicó en •La Prensa» del 2 
de mayo de 1914; Un libro de versos es (ll prólogo a Alta plática del 

. poeta Francisco Izquierdo, Santa Cruz de Tenerife, 1915; Top, cuento, 
en el núm. 15 de •Castalia•, de. 23 de abril de 1917; El secreto de la 
espía fue premiado en certamen celebrado en el Ateneo de La Lagu­
na el 28 de abril de 1918 y publicado en «La Prensa» del 2 de mayo 
del mismo año; Un recuerdo de lcod apareció en «La' Prensa» del 29 
de abril de 1915; La Laguna con posmilla también se publicó en <La 
Prensa•, del4 de febrero de 1915, con el título De la ciudad tranquila, 
a propósito de la edición del citado diario en homenaje a la ciudad. 
Abalorios se p{iblicó asimismo eri «La Prensa•; los veinticinco pri­
meros en la edición del 4 de mayo de 1914. 
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tinerfeños la publicación de una novela a escote. Los 
capítulos fueron escritos por doce literatos tinerfeños, 
conforme a sorteo, y de esta manera se escribió la 
novela Maxima culpa. La redacción del capítulo IX co­
rrespondió a Manuel Verdugo.18 

La mencionada «Biblioteca Canaria» recogió en 
1940 en su folleto Autobiografías (que comprende la de 
varios escritores regionales) la que Verdugo escribió 
para el diario «La Prensa»,19 

18 •La Prensa• public6 en 1915 en folletín encuadernable la no­
vela, y luego en 1940 la «Biblioteca Canaria• la incluy6 en sus edi­
ciones. «Asteriscos•, redactor de «La Prensa•, en su festiva secci6n 
Tanganillo, del 28 de enero· del mencionado año, hizo cortas sem­
blanzas humorísticas a cada uno de los escritores de Maxima culpa. 
La correspondiente a Verdugo decía de esta manera: 

Se figura un Víctor H~go 
y no lo es, precisamente. 
Mas asegura la gente 
que tampoco es un besugo, 

19 La autobiografía de Manuel Verdugo figura al frente del 
folleto. 
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Manuel Verdugo en 1884, a los seis años de edad 





Manuel Verdugo Bartlett, sobrino tataranieto del 
deán de Las Palmas don José, sobrino bisnieto del obis­
po Verdugo, su homónimo, y sobrino carnal de don 
Domingo Verdugo Massieu, parece haber hered~do de 
sus antepasados el aire característico de una independen­
cia y una acusada personalidad; timbre e impronta pecu­
liar de los perso~ajes más representativos de familia. 

Es un caso curioso de ~utodidactismo estético su fir­
me postura literaria ante la escuela modernista'y ante todo 
lo que signifique creación poética, a base de la alteración 
de la forma, que es para él inconmovible, en consonan­
cia con sus cánones de parnasiano que ha admirado a 
Bécquer, a Campoamor y aun a Gabriel y Galán, por 
ejemplo. De un .fondo levemente ro'mántico, diluído en 
elegante melancolía, escanciada c~n un tedio finisecular, 
muy de joven que viaja por Europa, Verdugo pertenece 
a la generación del 98, a la promoción modernista de los 
Machado, Villaespesa, Enrique de Mesa, Marquina, Pé­
rez. de Ayala y Emilio Carrere, entre otros. 

Es típico de esta generación, según Pedro Salinas,20 

zo PEDRO SALINAS, La generación del98, curso 1935-1936 profe-

25 
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no reconocer a jefe determinado -si bien Rubén Darío 
lo fue en algún aspecto-, o sea a ese führer que Peter­
sen,indicaba como uno de los ingredientes generaciona­
les que puede o no faltar. Para Salinas, es otro factor en 
la indicada generación su autodidactismo, o sea: a las 
figuras del 98Ies unía el hecho de que nada les unía, que 
eran de formación autodidacta e independiente. 

Los jóvenes de aquel tiempo de «lucha por la vida», 
del • problema español», cultivaban el tópico de ser ori­
ginales. En cuanto al modernismo literario -cuyas raíces 
e influencia t:to pod,emos analizar aquí-, sólo prendió 
con plenitud en un prosista como Valle lnclán; pero, 
omitidas las diatribas de Unamimo en contra del moder­
nismo, los grandes poetas de la generación: Unamuno, 
Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez -puente ya de 
una nueva e~cuela poética-, no fueron modernistas, si 

. bien ciertas conexioQeS iniciales con su estética y credo 
pudieron advertirse en algunos. Manuel Machado acaso 
sea el más modernista de todos, al igual que figuras me­
nos cimeras, como las de un Villaespesa o un Carrere, 
p~~d~n encuadrarse dentro del modernismo. 

El modernismo, pues, es cierto que con su lenguaje 
lite~ario, sú técnica y estética influyó en casi todos los 
poetas españoles de aquel momento; 'pero no es menos 
verdadero que las grandes conquistas qt.ie hizo en His­
panoamérica no las logró en España. Un caso especial 
es ei tardío eje¡pplo de Tomás Morales; pero no pode­
mos entra! aquí en él. . 

sado en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Ma­
drid._Véase del mismo autor, Literatura española. Siglo XX, segunda 
edición, México, 1949. 
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Manuel Verdugo, por temperamento familiar y' per­
sonal, e incluso por autodidactismo de generación, es un 

· típico joven original de fin de siglo. Cuando Rubén Darío 
le propuso tutearse con él una ocasión en que Verdugo, 
con sus grandes amigos Antonio y Manuel Machado, 
acompañaban al gran poeta por la Puerta del Sol madri­
leña, el joven filipino, con sus veintisiete o veintiocho 
años, contesta así a Rubén -que le llevaba once y a 
quien los Machado llamaban religiosamente «mon mai­
tre»-: «jNo veo la necesidad!» 21 No cabe duda que se 
trata de un rasgo de independencia personal, desde 
luego, pero también de boutade generacional. 

Parecida actitud en contra del modernismo a la que 
tomó Unaimmo, por ejemplo, adopta Verdugo frente al 
nuevo credo literario. He aquí lo que escribe en su libro 
inicial Hojas: 

Con sin igual cinismo, 
el grotesco Arlequín del Modernismo 
profana el santo altar de la Poesía. 
¿Y no mandas, Señor, un cataclismo? 
¡Yo espero otro diluvio todavía! 

Tal es la primera burbuja de su libro. 
Mucho después, cuando el poeta vive ya en La 

Laguna, es interesante advertir su postura ante el caso 

21 La anécdota la oímos de labios del propio Verdugo. La reco­
gió el periodista LUis ALEJANDRO en conversación con el poeta y la 
publicó con el título Un artífice del verso: Manuel Verdugo, parna­
siano y satírico, aparecido en el diario «La Tarde» de Santa Cruz de 
Tenerife, ediciones de los días 13, 14 y 16 de septiembre de 1946. 
Cf. la del día 16. 
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literario de Salvador Rueda, que se discutió en 1909 en 
Tenerife, con motivo de un artículo del excelente poeta 
realista don José Tabares Bartlett {1850-1921), titulado 
Pirotecnia literaria y aparecido en el periódico lagunero 
«El Pueblo Canario» del14 de octubre del indicado año. 

A igual que los poetas de la generación anterior a 
la del 98 en la Península, también nuestros poetas realis­
tas combatieron el modernismo; pero nótese que la 
actitud del poeta viejo frente a la nueva estética moder­
nista es la natural repulsa que el viejo opone casi siempre 
a lo nuevo. La actitud del poeta realista es simplemente 
una postura de rezagado; la actitud del poeta coetáneo 
(que no es sólo contemporáneo, como el viejo) es una 
repulsa no conformista, bien por temperamento, bien 
por gusto original de generación, como en este caso, o 
por algún otro motivo determinado. . . 

En 1903 el viejo poeta canario Nicolás Estévanez 
(1838-1914), antiguo ministro de la República del 73, 
residente en París, escribe una burlesca diatriba en con­
tra del modernismo, en la que trata de imitar -con 
jocosa parodia- el lenguaje generacional de ·¡a nueva 
escuela.22 Don Mateo Alonso del Castillo (1847-1931), 
otro canario de la generación realista, dispara también 
en contra del lenguaje modernista -lo más visible de 
toda revolución literaria y por tanto fácilmente caricatu­
rizable- su impacto reaccionario: 

El lenguaje estrambótico 
del modernismo 

22 Se public6 en la revista de Santa Cruz de Tenerife •Arte' y 
Letras>, núm. S, del 16 de marzo de 1903. 
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seguirá el mismo rumbo 
que el gongorismo. 

Aplausos mil 
. y, más tarde, el olvido 
lento, sutil.23 

He aquí. cómo se expresa el referido· poeta José 
Tabares Bartlett acerca de la nueva estética: «La escuela 
poética llamada modernista es, a nuestro pobre saber y 
entender, la mayor calamidad que ha podido caerle a las 
letras patrias. Proponiéndose algunos ingenios. revolu­
cionar el fondo y ·la forma de la poesía, sedientos de 
originalidad, resultan verdaderos demagogos de la gaya 
ciencia~ La tendencia no es nueva, como sabemos; es 
una especie de resurrección del Gongorismo español, 
del Preciosismo francés y del Marinismo italiano, cuya 
escuela proscribieron más tarde el buen gusto y el sen­
tido.común. Hoy han exhumado la risible momia Rubén · 
Darío, Chocano y el propio Rueda. Tiene discípulos que 
hacen excelentes a :sus maestros». 

Tabares hace un análisis del estilo de Rueda, con- . 
dena las metáforas y el léxico usados por el poeta 
malagueño, etc. Es de gran interés para la historia de las 
ideas estéticas, desde los tiempos en que terminó de 
historiadas Menéndez Pelayo, la conciencia que los de~ 
tractores de los movimientos barrocos tienen de la filia­
ción continuada de los mismos, con lo que atacan su 
pretendida novedad.u 

23 MATEO ALONSO DEL CASTILLO, Verso y prosa, La Laguna de 
Tenerife, 1924, pág. 19. 

24 El reaccionario en estética literaria encuentra un inmediato 
argumento, frente a la novedad pretendida del movimiento nuevo, 
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Lo que resulta curioso para el lector no advertido 
previamente es la lectur~ de un artículo de Manuel 
Verdugo que se publicó en el diario de Santa Cruz de 
Tenerife •El Progreso•, edición del 9 de octubre de 
1909. Verdugo tiene éntonces treinta años, pero da la 
impresión de ser un viejo poeta realista que hace causa 
común con Estévanez, Alonso del Castillo y Tabares. 

Sin embargo, Verdugo se abstiene ahora de criticar 
a la escuela modernista, pero asegura que Salvador 
Rueda le «ha parecido siempre un meridional ampuloso 
que sólo siente con la vista y sólo posee el chinesco, los 
platillos y el bombo de la dicción »,25 Si bien es verdad· 
que, aparte la exageración de Verdugo, la poesía de 
Rueda, con su luminosidad formalista, adquiere muchas 
veces un decoraÜ~ismo un poco falso, no es menos cier-

buscándole a ~ste precedentes. Castillajo despotricaba del endecasí­
labo de Boscán ·y Garcilaso, expresando que ya Juan de Mena lo 
había usado. El hipérbaton de este poeta y sus cultismos restaban 
novedad a los culteranos, según sus detractores. La ascendencia del 
modernismo ya la hemos visto citada en Tabares y Alonso del Casti­
llo. Como es natural, el áspecto positivo de las innovaciones jamás 
ha sido valorado por el reacdonario. 

25 El artículo de Verdugo en •El Progreso» del 9 de octubre de 
1909 se titula Flores cordiales. Censura en él lo atrevido de las imá­
gimes de Rueda en ,el Canto a Salamanca, que acababa de obtener 
la flor natural en los juegos florales de aquella ciudad, así como lo 
prosaico de algunos versos y lo ridículo de ciertas comparaciones. 
Verdugo pedía a los poetas Tabares y Zerolo ¡¡u opinión sobre la po­
esía de Rueda, y a ello se debe el mencionado artículo de Tabares. 
Cuando éste, a su vez, desmenuza algunos versos de Rueda por su 
falta de lógica intelectual, nos preguntamos si opondría algún reparo 
a versos como «el rastro azul de una quimera» (Estelas, pág. 35) o 
«en el roto dosel de nubes grises pone flecos de luz un sol de invier­
no> (Estelas, pág. 99), que el propio Vérdugo escribirá años después ... 
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to que el gran colorista andaluz, de tantos ·contactós con 
el modernismo, fue un innovador poético de singular 
interés; pero en la repulsa de Verdugo iba implícita su 
repugnancia personal de parnasiano estático a todo di­
namismo de la forma, a todo lo que fuera color, luz, 
metáfora, hipérbaton, aunque viniera de alguien tan 
poco sospechoso como fray Luis de León. · 

Es revelador, en grado sumo, el comentario que 
hace Manuel Verdugo a dos ·conocidas odas de Luis 
de León,· De las serenas o sirenas y ·Del apartamiento: 
Veámoslo: 

«jÜh, calumniados poetas modernistas: releed esos 
primorosos versos de la nunca bien ensalz~da oda L~ 
vida del campo (plagiada de Hol'acio ), que figura como 
modelo en las Retóricas donde los pobrecitos niños ' 
aprenden lo que es canela fina! Si.os parecen mol·estos 
al oído, no importa, son muy clásicos ... No se os ocurra 

. decir como «el otro~: Fray Luis: ¡no más odas!... Si sois 
aficionado a los logogrifos, podéis 'recrearos con la Sl" 

guiente descomposición poé~ica del dulcísimo Luis: 

No te engañe el dorado 
vaso, ni de la puesta al bebedero 
sabrosa miel cebado. 
Dentro al pecho ligero, 
Cherinto, no traspase's el postrero. 

»Ü esta otra: 

El uno que surgía 
alegre ya en el puerto, salteado. 
de bravo soplo, guia 
en alta mar lanzado · 
apenas el navío desarmado. 
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»Y o debo tener menos sentido común que un col­
chón de muelles; porque he leído estas dos estrofas, lo 
menos treinta vec~s, sin conseguir entenderlas. He 
probado· leerlas al revés, y tampoco he conseguido 
nada»·. 26 · 

· El violento hip¡;rbaton, que el poeta castellano 
hereda de su tradición clásica, de no fácil comprensión 
en todo momento, cuenta ya con la repulsa de Verdugo, 
para quie1da claridad lógica· es norma primordial de 
poesía, todo lo contrario que para Mallarmé. 

Y a no es extraño que, frente a la exaltada postura 
de Marinetti', escriba e.n el mismo prólogo en que ha 
afirmado que Gabriel y Galán es «un poeta admirable» 
y Campoamor «el más personal» 'de los poetas: 27 · 

«Pueden dar fe los futuristas capitaneados por el 

26 La primera lira corresponde a la oda a Las serenas o sirenas. 
Fray Luis, en efecto, usa de un violento hipérbaton, cuyo sentido y· 
orden natural es éste: «No te engañe el vaso dorado ni cebado de la 
sabrosa miel puesta al bebedero» (o ,sea en el pico saliente de las 
vasijas que sirve para beber). El sentido de los dos últimos verso~ 
se completa con el siguiente, que el poeta no copia, por lo que resul­
ta más incomprensible aún. La segunda lira. pertenece a la oda Al 
apartamiento; no es tan violento en ella el hipérbaton; fray Luis se 
refiere al bando de los que, creyendo alcanzar la paz (el puerto), las 
adversidades los lanzan al m·ar cuand.o parecía cesar la guerra de un 
destin.o adverso. Como casi siempre, dificultad no quiere decir os­
curidad. 

27 En el referido prólogo al libro Alta plática de Francisco 
Izquierdo. Campoamor tuvo bastante prestigio entre los escritores 
del 98. Manuel Machado en su libro La guerrq literaria, 1913, dice 
que Campoamor «era sin par». Conocida es 1~ actitud de Azorín res­
pecto al autor de Las doloras; una vez desfavorable y. otras respe­
tuosa. Recuérdese que Campoamor influyó en el primer momento 
poético de Rubén Darío. 
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vesánico Marinetti: un petit Eróstato que quiere quemar 
todos los museos artísticos de Eqropa y que, tropezando 
sin· duda con serios incÓnvenientes para la realización 
de sus planes, se ha contentado con echar peste·s de la 
pestífera Venecia y adoptar una pose inofensiva: reta:r: 
nada menos que a las est~ellas... Esta cuadrilla de bar­
dos, cuyo programa -como ellos dicen-,- no puede .ser. 
más hilarante, ha logrado hacerse famosa y que la pren­
sa mundial se ocupe de sus extravagancias»,28 

Nuchos años más tarde, cuandq 1~ llámada genera­
ción de vanguardia dejó como rezagada a la modernis­
ta y la ·superó, la actitud de Verdugo fue siempre la 
misma. 

Canarias conqensó en torno a «La Rosa de los 
Vientos», revista que aparecía en Santa Cruz de Teneri­
fe y que publicó sólo cinco números entre 1927 y 1928, 
la actitud generacional d~ un movimiento que en la Pe­
nínsula tuvo su expresión (después de las revistas ultra­
ístas) en «Alfar», 1924 ?, de La Coruñ~ y luego en 

. ·«Mediodía» de Sevilla; «Verso y Prosa~ de Murcia, 
«Litoral» de Málaga. En 1927 aparece. en Madrid «La 
Gaceta Literaria». De 1928 son «Parábola» de Burgos, 
«Meseta» de Valladolid, «Carmen» y «Lola», las revis­
tas de Gerardo Diego, de Santander, «Gallo» (la revista 
de García Larca, con su .broma «Pato») de Granada,, 
etcétera. 

En Tenerife, frente a «La Rosa de los Vientos:., un 
grupo de jóvenes poetas opuestos al gesto. de los van­
guardistas publicaron la revistita «Horizontes», que apa-

28 Cf. el prólogo citado en Páginas de Manuel Verdugo, «Biblio­
teca Canaria», Santa Cruz de Tenerife (1940]1 págs. 40-41. 
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reció en La Laguna y de la que sólo se publicaron tres 
números. El grupo de cHorizonteP reconocía a Manuel 
Verdugo como a su maestro. -

Ante el manifiesto de los jóvenes de la generación . 
vanguardista de. «La Rosa de los Vientos», aparecido 
en ct~ Prensa» del l.o de febrero de 1928, los nervios 
de Manuei Verdugo no resisten y he aquí su réplica: 

Piruetéemos, cabriolemos ... 

A Francisco Bonnin, único superviviente 
de la gran catástrofe artístico-literaria ocurri­
da a la generación anterior en esta ínsula. ' 

Soy un hombre auroral; 
odio, execro las ruinas del pasado; . 
sólo existe el presente, 
delicado, s~til 
!} al mismo tiempo dinámico, 
iconoclasta, niestzchiano, cavernario 
y brutal. ¡All rightl 
Están ya fósiles 
Beethoven y Mozart. 
(Los gansos del Capitolio 
no graznan ya). 
Amo el jazz band. 
A veces dudo si soy un poeta 
o un antropófago 
banado en rayos ultravioleta 
y eñ el mundo de la cuarta dimensión. 
2N+l=K. O. 
Soy todo de este siglo 
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de la barrila roja para los labios 
y el mordiscÓ. 
Algo df; neurastenia no está mal; 
ni un poquito de rimmel 
tras las g(lfas de concha ... 

Ya nadie escribe un madrigal: .. 
la raqueta de tennis rompió el abanico ... . 
¡No se concibe mayor felicidad! . 
Bella época de inquietudes extrañas . . 
Los caballeros cambian ramos de flores.~. 
Después vienen las patadas. 
El mundo es un inmenso balón 
de futbol sideral. 
Hemos aplastado la Gramática 
los hombres de buena voluntad,• 
aplastemos también las pirámedes 
de Egipto y el obelisco de Luxor. 
(Tengo el cerebro en fermentación) .. 
Impondremos el canon, la belleza 
tipo. La nueva Eva 
debe parecerse a un púgil peso welter; 
su rostro, ¡oh, su rostro/, 
tan sólo lo puede soñar 
un cubista en ayunas 
reblandecido, intoxicado de cocaína, 
de éter, de opio y de mórfina. 
Pirueteemos, cobriolemos ... 
Soy auro¡;al. 29 

29 Véase •La Prensa» del S de febrero de 1928. El manifiesto de 
los jóvenes de •La Rosa de los VientoP lo reproducimos en nuestra . 
Historia .de la Literatura en Canarias. inédita. 
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El poeta parnasiano, gran señor del desdén y ene­
migo implacable de todo barroquismo; sólo tiene que 
cambiar en aquella su primera y lejana burbuja de Hojas 
la palabra •modernismo~ por la palabra •vanguardismo» 
para ·que siga de actualidad.su·imprecación. Y efetiva­
mente, en su libro Burbujas vuelve a reproducirla con 
el cambio aludido, 30 

Cuando, a raíz de la apariGión de este libro, el 
profesor Agustín Espinosa (1899-1939), firmante del Ma­
nifiesto y destacado elemento de <La Rosa de los Vien­
tos», critica la edición de Verdugop éste contesta a la 
actitud de Espinosa reproduciendo una oda subrealista 
del mismo, para «regocijo dellector». 32 

Nos encontramos, pues, frente a un caso de inflexi­
bilidad e~tética, ·de ·inquebrantable solidaridad a una 
postura adquirida desde los años mozos y sostenida a 
través del tiempo,· conforme examinaremos, a lo largo 
de estas páginas, al analizar con detención la obra poé­
tica de Verdugo. 

30 Véase en Burbujas, pág. 58, burbuja núm. 45. 
31 AGuSTÍN EsPINOSA, Elogio de la burbuja, en «La Tarde» del 23 

de abril de 1931, y también en «La Gaceta Literaria•, Madrid, 15 de 
junio de 1931. 

32 VERDUDo, Minucias, en •La Tarde• del12 de mayo de 1931. 
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III 

"HOJAS", LIBRO DE INICIACIÓN 
Y UMBRALES 
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Al aparecer Hojas en Madrid, a los veinte y siete 
años del poeta, casi pudiéramos afirmar que su perso­
nalidad estética está ya hecha¡ falta, desde luego, como 
piedra de toque de su parnasianismo literario, el en­
cuentro directo con el mundo clásico, que adquiere en 
su estancia en Italia meridional, en la antigua Magna 
Grecia; pero muchas de las· composiciones de Hojas 
permiten adivinar los temas futuros del poeta y su per­
sonal actitud ante la vida, el amor, sus semejantes y el 
incierto destino humano. 

Enmarcado en la atmósfera decadentista de fines 
de siglo, este muchacho de veinte y siete años ~s ya un 
hastiado del mundo, un desdeñoso de la mayoría, de la 
«turba imbécil• (jamás tolerada por Verdugo), que « lu­
cha por la vida», según expresión inefable hecha tópico 
en su generación por el darwinismo positivista del 
tiempo: 

1 Qué dichoso sería 
si tan sólo pensara en el presente, 
y pudiera arrojar en un bostezo 
todo el hastío de mi vida estéril! 

Si en el alcohol hallara esas tinieblas 
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que obscurecen la mente 
y el odioso cadáver del pasado 
en ellas sepultara para siempre ... 

Yo, en mi anónima lucha por la vida, 
he de.morir ante la turba imbécil 
sin volver la cabeza con desprecio, 
mirándola tranquilo frente a frente. 33 

En realidad, el lector de Bécquer, como buen ro­
mántico, se ve de esta manera: 

Uu lúgubre jinete 
de arlequín disfrazado, 
que goza en la carrera 

· de su indómito potro desbocado, 
y busca una quimera 
sin mirar el futuro ni el pasado. 34 

Cansado de luchar, env}dia la quietud del lago; pe~ 
ro, si descansára, sabe que envidiaría la inquietud del. 
torrente. 35 En tal situación el poeta rechaza la inercia y 
la vida fácil y vulgar para cantar en juvenil actitud algo 
en. lo que, verdad es, no se sostendrá siempré: 

¡Váyanse enhoramala los que piensan 
que la misión que el cielo les ha dado 
es comer y beber! (pero no mucho 

33 Hojas. De mi cartera, pág. S. 
34 ldem, Símil de mi vida, pág. 41. Volvió a publicarlo en «La 

Prensa» del 26 de mayo de 1916 .. 
35 Idem, Contrastes, pág. 57. 
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por temor a que pueda hacerles daño), 
y mofarse del necio a quien seduce 
del amor el dulcísimo reclamo, 
porque afirman que oculta entre sus redes, 
si no la decepción, el desengaño. 36 

Con el tiempo, no pensará lo mismo acerca del 
amor. 

He aquí una breve actitud melancólica, muy de 
Gustavo Adolfo Bécquer: 

Se qproxima la noche. 
Entre nubes de grana muere el sol. 
Rompiéndose las olas en la arena 
su luz despiden .con doliente son. 

Al compás de los remos, en el bote 
canta feliz un pobre pescador . 
y vibra en el ambiente de la playa 
el eco melodioso de su voz. 

Jamás me olvidaré de aquella tarde,· 
no olvidaré la mágica conción 
que me hizo llorar mirando al cielo: 
¿Por qué lloras entonces? ... ¡Qué sé gol 

Las Palmas, 1903.37 

Y concretamente la Cita de las famosas golondrinas: 

36 Hojas, Para muchos, pág. 61. La huella becqueriana se advier­
te en versos. como «<uchar es padecer•, en relación con la rima LVI 
de Bécquer. Para muchos apareció primero en «Arte y Letras•, nú­
mero 16, del 31 de octubre de 1903. 

37 ldem, Notas, .Pág. 67. 
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Nunca dejan las bellas golondrinas, 
antes que lleguen los primeros fríos, 
de huir, volando hacia región templada 
donde buscar hospitalario abrigo. 

Aun no llego al otoño de mi vida 
y ya mis ilusiones han huido, 
dejándole por único recuerdo 
amarga huella al corazón vacío ... 

Las ingratas se van ... ¡Se van buscando 
otro más joven, donde hacer sus nidos/ 38 · 

Esta nota sentimental de joven desengañado y sin 
ilusión -un mero decir poético y formal, desde luego­
acentúa el tinte brumoso en las composiciones Pesadi­
lla e lnsomnio.39 

La actitud del po.eta ante el amor oscila entre el 
amor al que hay que esconder;10 el que llega tarde,41 o 
el que se recuerda con un epitafio que puede ser una 
burbuja: 

Asi se desvanece tu recuerdo, 
asf muere en mi alma 
aquel amor que yo creía eterno, 
y que tal vez mañana, 
si pienso en él, exclame: ¡pobre insecto, 

as Hojas, Fugitivas, pág. 71. 
ao ldem, Pesadilla, pág. 87. Volvió a publicarla en «La Prensa~ 

del 14 de febrero de 1916.- Insomnio, pág. 53. Se publicó primero 
en «Artes y Letras>, num. 4 del 5 de marzo de 1903. 

40 ldem, Secreta, pág. 11. 
H ldem, Tarde, pág. 29. 
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te has ahogado en el fondo de una lágrima ... 42 

Otras veces no hay olvido para el amor; 43 en oca­
siones el pecho del amante puede servirle de sepultu­
ra,44 y una vez, en fin, un remanso de infinita ternura 
anida· en el alma del poeta: se trata de la composición 
Rescoldo: 

Mendigo del amor, en otro tielJlpO 
el tuyo ambicioné comd un tesoro; 
tú fuiste. demasiado generosa, 
sin vacilar me lo entregaste todo. 

Ahora te acercas con el alma yerta 
y me pides humilde entre sollozos 

42 Hojas, Después de un año, pág. 51. En efecto, con el' título de 
Burbuja lo reprodujo en la revista de Santa Cruz de Tenerife «Hes­
pérides», núm. 1, del 3 de enero de 1926. Una composición de Rubén 
Darío -que, por cierto, conservaba Verdugo manuscrita- puede 
relacionarse con esta de Manuel. Dice así la de Rubén Darío: 

Cuando la vio pasar el pobre mozo 
y oyó que le dijeron: ¡es tu amada! 
lanzó una carcajada; 
pidió una copa y se bajó el embozo. 
-¡Qué improvise el poeta/ 
Y habló luego 
del amor, del placer, de su destino. 
Y al aplaudirle la embriagada tropa, 
se le rodó una lágrima de fuego, 
que fue a caer al vaso cristalino. 
Después tomó su copa 
y se bebió la lágrima y el vino. 

43 ldem, Espíritu, pág. 59. La vuelve a publicar en «La Prensa• 
del 2 de febrero de 1916. 

H /dem, Sepelio, pág. 69. 
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que del antiguo fuego 
te restituya un poco ... 

junta tu pobre corazón al mio, 
que aunque me veas aba,tido y solo, 
en lo profundo de mi pecho helado 
¡aún conservo un rescoldo/ 45 

El contenido humanó de esta actitud será ejemplo 
. úni~o en la poesía de· Verdugo. Una serena frialdad 
-aun en el lamento elegíaco- envuelve el alma del 
poeta neoclásico y parnasiano. Entre mármoles antiguos 
e ironía burbujiana se oculta un desdén impasible que 
sobrenada aun en las Qomposiciones eróticas ·que exa­
minamos (aparte determinado ejemplo que hemos de 
citar), porque si bien la pasión agita el numen poético 
de muchas composiciones de este tipo, falta en ellas el 
ingrediente de la ternura. Y la ternura es decisiva en 
todo exacto preceso de amor. 

Con gran acierto destaca Valbuena Prat las notas 
de paisaje impresionista que ya se advierten en dos 
composiciones de Hojas: El paje y La mártir.46 

Al analizar Estelas notaremos la calidad del paisaje 
en Verdugo; un precedente del estilizado paisaje neo­
clásico que examinaremos lo ofrece en Hojas la compo­
sición titulada El jardín desierto: 

Sólo el pálido disco de la luna 
ilumina el jardín abandonado, 

4ó Hojas, pág. 75. Se publicó más tarde en «Hespérides, núm. S 
del 31 de enero de 1926. 

46 ÁNGEL VALBUENA PRAT, Historia de la poesía canaria, tomo l, 
Barcelona, 1937. Cf. pág. 106, donde advierte el •toque impresionista, 
de color>, de ambas composiciones. 
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recinto consagrado 
a una diosa de mármol, que entre rosas, 

· en un lecho de musgo se reclina 
· y ve copiar su desnudez divina . 
en las aguas de/lago~ temblorosas.47 

El poeta acaba la composición con. una especie de 
horaciano beatus ille, que en este mismo libro ha recha­
zado -como hemos visto-, alojado en distinto trance 
vital, sin duda. 

Hemos observado en lo que antecede la actitud 
personal de Verdugo ante la vida, ante el amor y ante 
el paisaje, punto de partida' de los mismos temas que 
cultivará en su obra posterior. Lo que llamaremos· en la 
poesía menos subjetivista de Verdugo estampas, retra­
tos, meditaciones e ironías, también está representado 
aquí en Hojas. 

A la estampa podemos referir poesías como Piedras 
-en la línea de A una frágil beldad, de E.stelas-; 48 

El paje, tema que cultivará tanto en Estelas como· en 
Huellas en el páramo; 19 Lenguajes mudos, o sea el len­
guaje de las cosas, de esas vivientes naturalezas muer­
tas que son, a veces, los objetos; 50 Aurora; 51 Una his-

47 Hojas, págs. 23-24. La composición podría servir de texto al 
cuadro del pintor impresionista canario Juan Rodríguez Botas (1882-
1917), Jardín, que posee en su residencia de La Laguna el escritor 
Domingo Cabrera Cruz. 

48 ldem, pág. 7. 
49 ldem, pág. 31. 
50 !dem, págs. 35-37. La publicó luego en •Castalia», núm. 9, del 

7 de marzo de 1917. 
51 !dem, pág. 39. 
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toria mug corta -una irónica y cruel nota o cromca 
mundana de sociedad-; 52 La már"tir; 53 Hoja de álbum 51 

y Crepúsculo. 55 

La mártir 'es uno de los sonetos más hermosos 
del poeta: 

En estrecho ataúd está tendida, 
a la luz macilenta de los cirios; 
no turban su reposo los delirios 
que envenenan los sueños de· la vida. 

Por un nimbo de flores circuída, 
como premio otorgado a sus martirios, 
se ve su faz, más blanca que los lirios, 
de expresión resignada g dolorida. 

Ya descansa. Cesaron los dolores ... 
Pasa un tago de sol resplandeciente 
a través de los vidrios de colores, 
llega a la pobre muerta sonriente 
g, resbalando en las marchitas flores, 
pinta un iris de paz sobre su frente. 

En el retrato propiamente dicho -en la misma línea 
de los que cultivará en la obra posterior, a lo Manuel 
Machado-, incluímos En el museo de pinturas. 56 Menos 
colorista y modernista que Machado, Verdugo, más que 
pintar, comenta el' retrato :del Greco, del Prado, y la 

52 Hojas, págs. 45-47. 
53 Idem, pág. 55. 
54 Idem, pág. 63. 
55 Jdem, pág. 65. Se publicó por vez primera en el núm. 1 de 

«Arte y Letras», del 17 de enero de 1903. 
56 ldem, págs. 9-10. 
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actitud provocada por él en los visitantes que lo con­
templan. 

Dent~o del plano de la meditación están las com­
posiciones Apunte -una verdadera burbuja-¡ 57 La 
esperanza;ós Afanes; 59 El poeta y la indiferente 60 y El 
sol.61 Muestras de la inquietud que le produce el destino 
humano y el mundo sideral (que en Estelas adquiere una 
preocupación teosófica, según veremos) es, aparte de 
Elipses, 62 la composición A Urania: 

Es peligroso para ciertas almas 
el contemplar esa brillante esfera 
en donde un ser eterno, omnipotente, , 
con regueros de luz marcó sus huelias 
y con un alfabeto incomprensible 
el secreto escribió de la existencia. 

Ante el misterio impenetrable, el poeta no presien­
te, en la armonía platónica de las esferas, la acordada 
música del universo que advierte Luis de León, sino el 
mensaje indescifrable de un dios impasible; por eso pre· 
gunta a las estrellas: 

57 Hojas, pág. 19. El carácter de burbuja que observamos en esta 
breve composición se confirma en el hecho de que el poeta volvió a 
publicarla con el título de Burbuja en «La Prensa» del19 de·mayo 
de 1914; 

58 ldem; pág. 25. 
59 ldem, pág. 27. Con el título de Máscaras la reprodujo en •La 

Prensa» del 19 de mayo de 1916. · . 
60 Idem, pág. 49. 
61 ldem, pág. 73. 
62 ldem, pág. 33. Con el título de Mirando a lo imposible la re­

produjo en «La Prensa• del 26 de marzo de 1915. 

47. 



¿Por qué refinamiento de egoísmo 
le negáis el calor al alma yerta? 

· ¿Por qué al interrogaros, anhelantes, 
dejáis nuestras preguntas sin respuestas? 

Y volviendo al tema de Elipses les interroga: 

¿Contempláis vuestro viaje sin reposo? 
¿Veis acaso el fantasma de un planeta 
que atraviesa el espacio, vacilante, 
cargado de dolores y ·miserias? 

Vencido el pobre pensamiento humano en su pe­
queñez y limitaciones, exclama el poeta: 

¿De qué te ha de servir, en tu delirio, 
desprenderte un momento de la tierra? 
1 Pobre globo cautivo, si aunque subas 
te es forzoso otra vez volver a ella/ 63 

Hasta aquí los ejemplos de sus meditaciones poéticas. 
Con razón afirma Valbuena Prat que la composición 

más lograda de Hojas es la que se titula Champagne,. 
cuna anacreóntica de tipo fin de siglo, una bacanal de 
áureas llamas»,6'1 Champagne está en la línea de esas 
escasas · pero excelentes composiciones dinámicas del 
autor, en las que el soplo dionisíaco del vendaval que 
agita los pámpanos enciende con licor el numen del 
poeta. Entre los vapores de la bacanal anacreóntica ve 
alzarse las becquerianas musas rubia y morena: 

63 Hojas, págs. 77-79. 
6i VALBUENA, Ob. cit., pág. 106. 
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De la copa 
veo surgir el rostro de una bella; 
un rostro blanco, con cabellos rubios, 
de ojos. azules ... 

Y al punto la visión pictóric_a del impresionista: 

Mas pronto el claro líquido chispea 
y flota entre reflejos de topacio 
el gracioso perfil de una morena . 

. Y bebo. Bebo más ... El tiempo pasa 
y· el desfile fantástico no cesa ... 
¡Cuántos rostros que he visto o he soñado, 
a los reflejos de la 'luz eléctrica 
cual raudo torbellino de burbujas 
en las paredes del cristal se quiebran! 
Y llegan hasta mí, desde muy lejos, 
como notas perdidas de una orquesta, 
estallido de besos, carcajadas, 
susurro de promesas, 
tintineo de joyas, 
y crujido de sedas ... 

Al final un himno audaz: 

Yo levanto mi copa 
y se' la brindo llena 
a un mancebo. desnudo, 
de clásica belleza, 
que me tiende los brazos, sonriente, 
entre el vapor de. luminosa niebla. 
¡Es el divino Baca 
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que ha dejado el Olimpo por la Tierra! 65 

Finalmente, el aspecto irónico de Verdugo lo mar­
can aquí las ochenta y tres Burbuj~s. que inserta al final 
del libro. La pequeña composición Diálogo también es 
una burbuja, 66 como alguna otra ·que hemos advertido. 
Las conexiones que las burbujas de Verdugo tienen con 
la humorada y la dolora de Campoamor las anotaremos 
al examinar. el libro Burbujas, pues todas las que en 
Hojas figuran (excepto tres) están allí incluídas. Repre­
sentan la última consecuencia de la ironía punzante y a 
veces acre del poeta, un verdadero humorista en el gé­
nero. Como en todo humorista, puede ser que se aloje 
en este tipo de composiciones el drama angustioso de 
un resentimiento. 

Una contribución de Verdugo al hecho generacional 
decisivo, o sea a la derrota del 98 y hundimiento del 
imperio colonial, merece destacarse en la composición 
Recordando una fecha. Verdugo, a ejemplo de tantos 
otros poetas y escritores de su tiempo, siente la angustia 
y la impotencia de una derrota, contra la que se revela, 
adivinando sabe Dios qué culpas.67 Será mucho más 
tarde, y con motivo de la guerra civil española, .cuando 
vuelven a preocuparle los temas patrióticos. 

65 Hojas, págs. 13-14. 
66 Idem, pág. 15. 
67 Idem, pág. 43. 
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En el año 1922, conforme indicamos, y a los cua­
renta y cuatro años, publica en Madrid Manuel Verdu­
go el libro Estelas, capital y decisivo de toda su obra. 
Casi todas las composiciones que ló integran habían 
sido publicadas años antes en el diario «La Prensa», 
en otros periódicos y revistas de Tenerife y en «La 
Esfera» de Madrid, la excelente publicación que di­
rigía Verdugo Landi, cuyo hermano, el marinista Ricar-. 
do, ilustró algunas de las composiciones de nuestro 
Verdugo.68 

Libro escrito entre los treinta y los cuarenta años 
del poeta, Estelas tiene la unidad y el rango de una 
biografía. O, si se quiere, de una autobiografía. «¡Los 
versos significan tan poco cuando han sido escritos en la 
juventud!»; escribe Rainer María Rilke (1875-1926). 

Para el gran poeta alemán -tantas veces citado en 
la frase que sigue- «los versos no son, como creen 

68 De las ciento veintidós composiciones de Estelas, excepto cua­
renta y tres, habían sido publicadas, entre 1909 y 1918, casi todas en 
«La Prens.a>. Como las colecciones consultadas están faltas de algu­
nos ejemplares, es posible que las ,excepciones sean menos. 
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algunos, sentimientos (éstos se tienen demasiado tem­
prano), sino experiencias»; 69 Verdugo, casi coetáneo 
de Rilke, poetiza también su experiencia, y veamos en 
qué medida. · 

Verdugo no es un poeta colorista, ni un artífice 
prendado del vértigo formal de ·la técnica modernista, 
ni de su léxico culto, que en las manos de un Tomás 
Morales estrena incluso .alguna nueva voz. 70 Nuestro 
poeta no está sensibilizado para la múltiple y varia te­
mática que hizo de Rubén Darío jardinero de todos los 
jardines. 

La lectura de Estelas no nos deja el enervante sabor 
del verso modernista o la singular vivencia de haber 
captado ~m estricto proceso de creación poética, en el 

_ que se escamotea directamente la persona del autor. Al 
volver la última página de Estelas, hemos asistido al es­
pectáculo de ver cómo ha vivido, lo que ha pensado, 

'· cómo ha sentido y, sobre todo, cómo ha sufrido un 
hombre, aunque su dolor esté diluído en el paisaje, en 
el mármol antiguo, en un amor ya muerto o en la cínica 
sonrisa del dandy finisecular. Una vez más se actualiza 
la vieja afirmación de la Ilíada: «Verdad que no hay un 
ser más desgraciado que el hombre de cuantos respiran 
y se mueven en la tierra».71 

Las compo~siciones de este breviario de una vida 

69 RAINER MARÍA RILKE, Cuadernos de Multe Laurids Brigge. 
Cf. Poesía en la mano, Yunque, Barcelona, 1939, págs. 9-10. 

70 Morales, que usa del léxico modernista con gran profusión, 
al lado de adjetivos como actínico, midacritánea, hipómano, se atreve 
con un adverbio tan insólito como cupidamente. . 

71 llíada, XVI. P~labras de Zeus al lamentar haber entregado 
al mortal Patroclo los caballos de Aquiles. 
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enmarcada en los años de la primera veintena del siglo 
actual hacen referencia a los aspectos que enumera­
remos a continuación. 

Destacamos en primer término las composiciones 
que afectan a la manera personal y subjetiva ·que tiene 
Verdugo de entender la vida, de vivirla y de enquistar­
se en la misma; es la faceta central de su poesía, y en 
los poemas que aluden a ella el poeta nos dice cómo 
ha vivido, cómo ha interpretado la vida y lo que ésta 
ha sido para él en la¿ horas del goce y en las del 
desaliento. Cdmo apartado especial' agrupamos las 
c6mposrciones en que Verdugo se sitúa ante el tiempo · 
y valora su dimensión de(· pasado, herencia del alma 
romántica. 

Después agrupamos los poemas en los que nos de­
ja sus experiencias amorosas; qué es para él el amor, 
cómo lo ha sentido y ha vivido. Otro apartado hace­
mos con los versos que aluden ~ los hondos problemas 

. de la fe y el destino, sentidos y dramatizados en primera 
persona. Otro, con los que se refieren a su concepción 
estética. 

Parcela de mayor objetividad -toda la que pueda 
caber en un poeta de su estirpe- es la que abarca los 
restantes grupos que cabe hacer de su poesía: grup.o que 

. contiene las composiciones que nos dan sus preferen­
cias por el tema clásico y que comprenden tres aparta­
dos: a) los mitos, b) asuntos griegos, y e) asuntos 
romanos. Otro apartado incluye los poemas en relación 
con sus visiones del mundo y paisajes de la naturaleza; 
en otro agrupamos lo que podemos llamar estampas, algo 
similar a lo que en pintura se llama cuadros de género. 
No se olvide que el modernismo tiene grandes cone­
xiones con el impresionismo pictórico, ni tampoco las 
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aficiones a la paleta que ha tenido Verdugo, a las que 
aludiremos en adelante. Añadimos a este mismo grupo 
un segundo apartado con las composiciones que llama­
mos retratos (porque son verdaderos retratos indivi­
duales), las que suponen una meditación del poeta y las 
que destacan como nota de relieve la ironía. Finalmente, 
hacemos dos grupos con las composiciones que restan: 
eL de las que afectan a su impresión de los hombres cé­
lebres, o sea las semblanzas poéticas, y el de las poesías 
de circunstancia. 
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ACTITUD ANTE LA VIDA 

Una romántica tristeza destila en el pórtico del 
libro; 72 en un paisaje yermo, simbólico, bajo la maldita 
sombra de un tronco seco y retorcido, duerme la «pobr:e 
alma» del poeta. ¿Qué es lo que conoce de su camino? 
Ni lo sabe ni le importa. Sólo asegura que no puede , 
volver al punto de partida; siente el drama inexorable 
del vivir y, auriga que prevé la posible estela de su re­
corrido, acaso quiera llegar al término o a la meta por 
el camino mií.s corto. Así va a interpretar la vida: 

Persiguiendo fantástico espejismo, 
por el llano atajé, de mi existencia, 
apagando el fulgor de la conciencia 
para no ver la sombra de mí mismo. 

Busco cimas de ?uz en ,;egro abismo; 
alza frágiles torres mi demencia, 
y por cada ilusión, en la experiencia 
tiene el mundq moral un cataclismo.73 

Pero ya habían sido «cimas de luz» también de los 

72 Estelas, Visiones, 1 y 11; págs. 13-15. 
73 Idem, Sacras cegueras, pág. 26. 
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románticos bucear el ideal en «negro abismo», dirigir la 
e~peranza y la ilusión hacia un mundo que no es éste, 
sino un mundo fabricado y, por tanto, poético. Con ~los 
ojos de un creador, trasmutado el valor real en poético, 
el ideal po.drá ser verdadero: 

Si se mira la sombra de la Vida 
con los· ojos de Mi/ton o de Homero.u 

Manuel Verdugo, situado en el cosmopolitismo fi· 
nisecular, en el clima decadentista escéptico de aquellos 
Civilizados de Claudio Farrere, por ejemplo, no posee 
un alma estrictamente negativa, melancólica, pesimista, 
alojada en el invernadero de los suicidas y malogrados 
del romanticismo. Vivir es mecerse y capear el d_ramá­
tico y azaroso columpio del alza y la baja del entusiasmo 
y la ilusión, en el que alternan las hora:s de la plenitud 
y del entusiasmo con las angustiadas de la pesadumbre: 

No ha mue~to el ruiseñor de la esperanza ... 
Una noche calló; traidora flecha 
quiso cortar su estrofa cristalina, 
y puso el comentario de un silbido 
a la canción divina. 
En vano el mal acecha ... 
i En mi jardín florido, 
el pájaro escondido 
canta otra vez la interrumpida endecha/ 75 

74 Estelas, Sacras cegueras, pág. 26. . 
75 /dem, El romero, págs. 34-35. Se public6 por vez primera en 

•La Prensa• del 31.de el).ero de 1914 con el título Monólogo del ro­
mero. 
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Han sido estas horas estivales .del orto vi tallas que 
estremecen su sensualidad apolínea de gran gozador de 
la vida: 

En mitad del camino 
estoy solo, desnudo, 
arrodillado bajo el sol radiante 
que con besos de fuego 
acaricia mi carne palpitante.76 

Por eso, junto a un alma inquieta 77 el poeta, entre 
la ilusión y la realidad, pondera desde su plenitud vital 
todavía la luz gue aún arde en el cielo y en las almas de 
los que dialogan . 

. Vivir para el poeta será atenerse a la epicúrea nor­
ma hedonística interpretada con la clara conciencia de 
su fugacidad y de su precio. Vivir es andar un camino 
en el que lo decisivo para unos es el término, y para 
otros la senda. En un momento de juvenil desenfado, y 
ante la amenaza del puerto seguro, ineludible, ¿qué im­
porta cómo hemos de navegar?: 

Igual es navegar con rumbo incierto, 
que seguir una ruta larga o corta; 
no hay al fin de la vida más que un puerto ... 

Todas las naves van sobre el abismo. · 
Bajos, nieblas, rompientes ... ¿Y qué importa? 
Huracanes o calmas ... ¡Es lo mismo/ 78 

76 Estelas, El romero, pág. 35. 
77 ldem, págs. 54-56. 
7B ldem, A bordo, pág. 36. Se publicó en •La· Prensa» del 25 de 

julio de 1914. 
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Un cuadernillo de bitácora puede, no obstante, ser­
vir para la incierta ruta: los Buenos consejos son el doc­
trinal del cínico, del dandy finisecular, del hombre del 
momento, frente al romántico; en el estilo sentencioso 
del catecismo del cínico va escondida una ironía, muy tí­
pica de Verdugo en la que, so la capa de un humor acre, 
se encubre la ortodoxia de un moralista frustrado, como 
advertiremos en Burbujas: 

No tengas el ridículo desplante 
de retar a la vida: guarda el guante 
y también las espaldas, por si acaso ... 

1 ••••• 1 ••••••••••••••• 

' 

¿El amor a la gloria? Amor esquiv~ 
cuyo póstumo fruto al necio asombra: 
mejor que muerto ilustre es ... ser un vivo.79 

Y a en esta postura egoísta del primero y oí muy 
propia de las etapas que inauguró aquella positivista 
«lucha por la existencia», el poeta aconseja irónicamente: 

Si te estorba el rosal, caiga la rosa.80 

Y en la ética d: que el fin justifica los medios: 

Para vencer, toda moral es buena. 81 

Dentro de semejante doctrina la melancolía estorba. 
La melancolía es la dimensión capital del alma romántica; 

79 Estelas, Buenos consejos, I, pág. 41. 
80 ldem, idem, 11, pág. 42. 
81 ldem, idem, V, pág. 45. 
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romántica es el alma en su madurez vital, ya sea en la de 
una persona, ya en una cultura. Melancolía es un senti­
miento para el otoño. Para el de la Edad Media, en el 
que la acuñó Jorge Manrique con las excelencias de unas 
sextinas que prestigiaron un tópico; para el Barroco 
-que es otoño renacentista-, en la gravedad solemne 
del terceto de la Epístola moral; para el Romanticismo, 
que sensibiliza todo tiempo en su dimensión de pasado 
y en madura réplica al arqueológico neoclásico. 

El hombre que se nutra.en la pedagogía del nuevo 
breviario de Verdugo no será melancólico: 

Vive sin añoranzas del pasado 
- tu presente {que no es vivir al día}. 

Goza como epicúreo refinado, 
y si la etapa del deber te hastía, 
engalana con ros.as de alegria 
los jardines ocultos del pecado. 82 

Pero el ser individual del poeta, su radical persona, 
despojado de ironía y de formal d~cir,83 se comporta, 
naturalmente, muy de otra manera; el poeta, entre el ser 
y el devenir, tiene planteada una lucha dramática. Si el 
hombre es dueño' de su vida y es libre, para triunfar en 

82 Estelas, BQenos consejos, VI, pág. 46. 
83 Que la cínica moral de Buenos consejos implica una amargu­

ra irónica bajo el formal decir podemos advertirlo en estos versos 
del soneto V, pág. 45: 

Y si te sobra, por tu mal, talento, 
pon camisa de fuerza al pensamiento 
y una cota de malla al corazón. 
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el futuro le basta acudir a aquella única cosa seria que 
señalaba. Emerson en la vida: la voluntad. Mas la volun­
tad fue una potencia que atormentó al hombre finisecu­
lar, muy especialmente en España a la generación del 98. 
La apretada angustia que, en carne viva, sintió el 
«preocupado por España», el obseso por «el problema 
nacional», ~l asistir al definitivo derrumbamiento de un 
espléndido imperio colonial, tornó en negativismo vo~ 
luntarioso el alma de aquella generación que contempló 
marchar: 

a un siglo que, vencido, sin gloria se alejaba, 

como cantó, en trenos de pesadumbre, la honda musa de 
Antonio Machado.81 Muchos de aquellos hombres es­
taban enfermos de la voluntad, musa y compañera' de 
Antonio Azorín, frente al paisaje mediterráneo. Ella es 
el numen decadentista de Adelfos, y el tema que une el 
conceptualismo del 98 con la estética modernista en 
Manuel Machado: 

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer.85 

_ 

Hasta qué punto la ética de Adelfos se identifica C()n 
los Buenos consejos de Verdugo lo podemos advertir 

Ú ANTONIO MACHADO, A una España joven en Elogios. Véanse 
Obra¡; completas, prólogo de DIONISIO RmRUEJO, Espasa-Calpe,,1941, 
pág. 236, 

85 MANUEL MACHADO, Adelfos, composición inicial del poeta al 
frente de su primer libro Alma, 1898, 1900. Véanse Obras completas, 
Ediciones Jeraquía, MCMXL, pág. 7. La Voluntad de Azorín, hasta 
en el título, es simbólica de la época. 
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en el soneto de este último que comienza No es la fa­
talidad, la suerte, el sino. Verdugo, bajo la inspiración 
emersoniana, podría levantar su vida con el esfuerz~ de 
un luchador; pero, alojado · en el ambiente noven­
taiochesco y directamente entroncado con el Adelfos 
machadiano, ha de cantar: 

Me vi tendido en el umbral, cansado ... · 
y, cual despojo· inútil, a mi lado, 
mi pobre voluntad estaba muerta. S(; 

Idéntico motivo d~ la muerta voluntad repetirá más 
adelante dos veces: 

y 

. 

Mi voluntad moría con el sol, dulcemente ... 87 

En la terraza del jardín desierto, 
contemplamos el mar; parece muerto, 
como tu voluntad, como la mía. H~ 

Con este spleen «muy moderno y muy siglo XIX» 
al poeta le exaspera su propia compañía y ansía un des­
doblamiento para habitar las cumbres y las selvas, ahíto. 
de las complicaciones de la urbe. He aquí el típico «mal 
del siglo•: · 

86 Estelas, pág. 32. El soneto apareció por vez primera publica­
do en «La Prensa• del 19 de diciembre de 1916, con el título Karma, 
muestra de la preocupación teosófica, que advertimos, del poeta. 

87 ldem, El ensueño roto, pág. 91. Publicada por vez primera en 
«La Prensa• del 30 de noviembre de 1916. 

88 ldem, Ensueños líricos, pág. 128. Publicada en •La Prensa• 
del 30 de agosto de 1917. 
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Soy ... un civilizado, 
un hijo espurio de la Madre Tierra: 
para sentirme lejos de mí mismo 
nada mejor que aproximarse a Ella.89 

Pero e~te pasajero menosprecio de corte y alabanza . 
de aldea es una mera actitud retórica -como lo fue en 
otras épocas-. La tierra del poeta es ese mundo pobla­
do de ensueños líricos: 

¡Que en el tedio, la gris monotonía 
de la existencia, como en mar silente, 
cubierto de una bruma opaca y fría, 
dejes gallardamente 
bogar la nave de la fantasía: 
bajel de encanto, de leyenda y mito; 
trirreme engalanada, 
cuya proa dorada 
siempre está dirigida al infinito! ... 90 

Todavía en las horas de plenitud el numen apolíneo 
de la oda clásica prestigia la lira de Manuel Verdugo 

~ con una ae sus más acabadas composiciones, sin duda la 
de mayor prestancia y gallardía poemática. El soplo or­
giástico, dinámico, que po.see el frenesí ruidoso de la 
oda antigua, envuelve toda la co_mposición, que podría 
ser cantada, a la usanza. clásica, con el ritmo agitado de 
una danza dionisiaca. Se trata de la Alegría de la Pri­
mavera: 

,89 Estelas, Yo soy otro, pág. 109. 
oo ldem, Ensueños líricos, pág. 129. 
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¡Ciégame, Primavera, 
con el polvo de oro de tus alas ... 

El cielo es un zafiro 
que se empaña a los ojos del poeta 
con el hálido tenue de un suspiro. 

Hoy lo veo más claro y transparente 
junto al fauno marmóreo de la fuente. 
Y es que mi alma está henchida 
de contento pagano, 
de goce sin ponzoña ... 

¡Sano deleite de sentir la vida 
palpitar bajo el sol! ... 

Trenzado. al ritmo anisosilál;>ico del verso, en el que 
se advierte la impronta técnica y conceptual del moder­
nismo, surge una alegría dionisíaca como estallido de un 
coro ruidoso que enciende la «bebida perfumada del 
viejo Anacreón». Canto a la primavera, a la alegría del 
vivir, hecho desde la plenitud o verano del propio poeta 
con estridencia sensual, mucho más cercana al numen de 
Pedro Pablo Rubens que a las timideces contenidas en 
la gracia de Sandro Boticelli: 

. No es tarde todavía ... 
Aún es tiempo, es verdad ... ¿Habré soñado 
o he descpbierto el íntimo tesoro 
que en mi errante vivir busqué obstinado? 

N o es tarde todavía ... 
Aún es tiempo, es verdad ... Por vez primera 
entre la sombra del dolo.r moderno, 
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miro tu alma pagana, Primaver.a, 
como tirso. de fuego que surgiera 
sobre el mdnto de brumas dellnviérno. 91 

¡Qué seguro de su botín de besos dialoga el poeta 
con la ascética voz negativa que le recuerda el sacrificio 
y la renuncia, el dolor y las lágrimas, que constituyen la 
raíz de la vida: ' 

Y como he cosechado tantas rosas, 
me acompaña un enjambre· musical: 
¡los recuerdos, abejas armoniosas 
que labran su panal! 92 

Pero bien pronto el envés de la hoja muestra la agu­
deza de sus nervaduras. Antes de que la última de ellas 
mate, todas las horas hieren: 93 

Perdona si, temblando, esta pobre alma mía 
el erial te descubre de su melancolía; 
-¡oh, qué absurdo: mirándote, recordar el· 

[dolor/­
pero tiene la Vida una faz tan cansada ... 9'1 

Entre la ironía de sus versos a don Juan Santa Cruz 
se alza el fantasma de la desilusión: 

91 Estelas, Alegría de la Primavera, págs. 131-134. 
92 ldem, Las dos voces. Cf. pág. 42. 
93 Omnes vulnerant, ultima necat: leyenda de algunos relojes 

antiguos. Cf. Pío BAROJA, La canóniga en Los recursos de la astucia, 
vol. V de Las memorias de un hombre de acción. 

9! Estelas, Desaliento, pág. 161. Publicado por vez. primera en 
cLa Prensa» del 13 de diciembre de 1915 y luego en «Castalia», 
núm. 3, del 23 de enero de 1917. 
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No faltan quiénes juren estar enamorados 
de la Vida ... ¡Soberbio!¡ Me parece muy bien! 
La Vida tiene muchos amantes ... desairados. 
Yo soy uno de ellos ... Acaso usted también.95 

. Dos ejemplos de sus ·preferencias personales plan~ 
tea en dos sonetos, Obsesión y Esfinge. En el primero su 
fervor, un tanto demoníaco, por el fuego, la púrpura, la 
gloria, los césares y los déspotas; en el segl!ndo, por las 
almas complicadas y el misterio de unos ojos en los que 
sólo puede advertir el rastro de la tempestad que ha 
pasado por ellos.96 

El angustiado drama de su desilusión se condensa 
en tres composiciones: Autosilueta moral, Nocturno y 
El libro de mi vidaY En ellas ha abordado el poeta los 
motivos capitales que conmueven el alma humana en sus 
resortes más exactos y recónditos: lo que se quiso ser y 
no se pudo ;er; lo que ama~os y no puede amarnos; y 
la tentación loca de anticipar la muerte. 

Es curioso comprobar cómo Estelas es un catálogo 
poético de los problemas decisivos que conmueven lo~ 
sentimientos del alma humana, apuntados levemente en 
Hojas. 

Cargado de historicidad el hombre de nuestra épo- · 
ca lleva detrás de sí un enorme y a veces asfiliiante 

95 Estelas, A don Juan Santa Cruz, págs. 174-175. 
9G ldem, Obsesión, pág. 115. Publicada por vez primera en cLa 

Prensa:. del 27 de septiembre de 1913.-Esfinge, pág. 157. Publicada 
en «La Prensa:. del 26 de junio de 1914. 

97 ldem, Autosilueta moral, pág. 179. Publicada en «La Prensa» 
del16 de abril de 1917.-Noclurno, pág. 193-194. Publicado por vez 
primera en «La Prensa» del 10 de febrero de 1914.-El libro de mi 
vida, págs. 195-196. 
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pasado que condiciona en lo cultural su vida. Y a hemos 
apuntado que la actitud romántica es una posición senti­
mental sólo posible en etapas históricas muy avanzadas. 
Como un múltiple museo, el pasado nos ofrece distintos 
tipos humanos, tanto individJiales como de ciclos cultu­
rales, que estimamos afines a nuestros gustos y senti­
mientos. Alejandro quería emular a Aquilés; César en 
España pudo llorar ante u.n busto de Alejandro, porque, 
a la altura de sus años, no había hecho lo que el caudillo 
heleno; los césares renacentistas tendrán su modelo en 
el fundador del Imperio, y Napoleón -e incluso los 
dictadores de los últimos tiempos- lo tendrá como pa­
radigma de su vida. De ·una manera análoga, los hombres 
de· la Revolución Francesa podrán añorar e intenta,r 
emular a los ciudadanos de la República Romana, como 
lo il)tentó en pleno siglo XIV el infeliz Cola di Rienzo; 
los románticos tradicionalistas vuelven sus ojos a los 
hombres medievales. No agotemos el ,inventario, porque 
restan muchos ejemplos aún. El pasado, pues, ofrece 
muchos casos de constantes históricas y de tipos hacia 
los que volver, por determinados resortes temperamen-

: tales o por situaciones de épocas. ¿Quién no recuerda 
en la biografía de algún hombre célebre la anécdota de 
que él habría querido vivir en tal o cual época, al estilo 
de la que arreglaba su despacho o casa? 

Cuenta F rank Harris que Osear Wilde decía que él 
· era un griego venido al mundo a destiempo; 98 pues bien, 

el patrón ideal que sensibiliza el alma de Verdugo es el 
del hombre antiguo, concretamente del romano. Y a ve-

98 FRANK HARRIS, Vida y confesiones de Osear Wílde, Madrid, 
•Biblioteca Nueva», Tomo 1, 1928. . 
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remos cómo gran parte de sus 'poesías de m~yor objeti­
vidad -con las limitaciones que la palabra implica-l~s 
dedica a mitos clásicos, personajes romanos y al paisaje 
romano con evocaciones al mundo antiguo. y aunque 
su voluntariedad es la de una adhesión al mundo clásico, 
tan romántico es su gesto como el de un Bécquer, por 
ejemplo, cuando se sentía fascinado por el Toledo me­
dieval y sus rincones húmedos donde crecía la hierba. 
Este deseo personal de adscribirse a un patrón del pa­
sado hay que tenerlo en cuenta para entender la actitud 
poética de Verdugo, pues aunque en sus años formativos 
frecuentó la tertulia de Rubén Darío -según hemos di­
cho-, ya advertimos cuán moderado es su modernismo. 
De aquí que, por sus preferencias personales al mundo 
antiguo, se haya hablado de parnasianismo para enca­
sillar a Verdugo poéticamente.99 El mismo poeta se ha 
proclamado alguna vez parnasiano y ha subrayado su 

.culto a la forma. 100 

Y, en efecto, Verdugo participa de la estética de la 
citada escuela francesa en su credo del arte por el arte, 
de la preocupación por la forma y de los temas clásicos. 
Verdugo puede ser considerado como un ta¡;dío epígono 
parnasiano; pero nótese que hay en sus temas clásicos, 
especialmente romanos más que griegos -los preferidos 
de Leconte de Lisie-, no aqu.ella serenidad desperso­
nalizada de los parnasianos, sino una evocación senti­
mental, melancólica, muy modernista y finisecular, con 
sus gotas de becquerianismo diluido. Distinguía a la 
generación parnasiana y a su jefe Leconte de Lisie el 

99 VALBUENA PRAT, Ob. cit: pág. 107. 
100 En la citada charla con el periodista Luis Alejandro. 
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'hecho de que buscaban en el conocimiento de Grecia 
una rica materia e apres l' épuisement de la' veine senti­
mentale et personnelle»/01 entre otras; así que, salvedad 
aparte de este matiz perso~ai de nuestro poeta y de las 
conexiones con su generación modernista -inexorable­
mente, queramos o no, pertenecemos a nuestro tiempo-, 
Verdugo puede ser tenido como un poeta parnasiano. 

He aquí como él mismo proclama su culto y adscrip­
·ción al hombre aqtiguo: «Sentado en el mismo lugar 
donde debió levantarse la imagen de la diosa Fortuna, 
contemplaba yo la vasta extensión del Foro solitario, · 
solemne, y una inténsá melancolía invadió mi alma paga-

. na, enamorada de las edades muertas ... 
~En la calma de aquella tarde otoñal, en el silencio 

·de aquella soledad, respirando con el vaho· de la tierra 
húmeda el vago perfume de olvidados ideales, sentí que 
:pasaba por mi espíritu un soplo desconsolador que rea­
nimaba su eXtinguido fuego para hacerle ver claramente. 
toda la vacuidad, todo lo inútil de mi existencia».102 

Y más adelanfe: 
«Vago por el mundo sin más culto que el que guar­

do en el fondo de mi corazón por un ideal que ha muer­
to con la madre Grecia:..103 

A nadie culpo; malgasté mi vida, 
y nadie más que yo fui mi enemigo. 
El Placer -ese frívolo homicida--:, 

101 P. VAN TIEGHEM, Pe tite histoire des grandes Doctrines Litte­
raires en France, Paris, 1946 . 

.'02 VERDUGO, Fragmentos del diario de un viaje, citado, pág. 41. 
103 IDEM, idem, pág. 7L Véanse, además, en su Autobiografía ci­

tada, parecidas afirmacione~ en las págs. 10, 11 y 13. 
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salió a mi encuentro, caminó conmigo. 

Soy un ser anacrónico, un pagano 
que en vergeles quiméricos se encierra/04 

Pero hay en esta autosilueta la grave elegancia del 
saber perder, del sonreir al dolor y de llevar apretada­
mente vendadas las heridas que las espinas del rosal 
hiCieron. Todo el prestigio del arte antiguo y de la cam­
piña napolitana sensibilizó su alma de romano a des­
tiempo, c'argada de recuerdos melancólicos, guardados 
en ese cofrecillo de las flores secas de aquel extraño 
amor que duerme en el cementerio de Verona. 

A la hora de hacer inventario y repasar las cuentas, 
en las composiciones que afectan con mayor cercanía a 
lo que en Verdugo hemos llamado su. actitud ante la 
vida, se advierte esa melancolí.a por no haber sido lo que 
se quiso ser. ¡Qué de particular tiene que en las horas 
donde la angustia aprieta y el hastío pulveriza la atmós­
fera el poeta haya escrito: 

Voy apurando como amargo vino 
mi anónima existencia solitaria. 
A veces me acaricia. 
el pensamiento de acabar con ella: 
desde el fondo enigmático del cielo 
me contiene el temblor de ~lguna estrella ... 105 l 

La composición final de Estelas resume el inventa­
rio aludido: 

lO! Estelas. Cf. pág. 179. 
405 ldem. Cf. pág.-194. 



Novela de un hombre, 
poema prosaico, 
tragedia risible, 
sainete dramático. -

Hay líneas borradas 
por gotas de llanto; 
hay otras que huellas 
de besos guardaron. 

Hay párrafos breves 
de goces .truncados; 
de penas muy hondas, 
capítulos largos. 

Mis horas felices, 
los mejores ratos, 
en los que he vivido, 
lo_s pasé soñando ... 106 

Una vez más topamos con la llaga viva del alma 
humana. Manuel Verdugo nos advierte, de nuevo, que 
pertenece a esa casta de seres para quienes lo mejor de' 
la vida ha sido lo que ella no es: qusión y sueño. Decir 
aquí soñar vale tanto como decir huida. Y en esa angus­
tia del vivir cara a la ilusión y a la irrealidad reside la 
tragedia del alma esencialmente romántica. 

106 Estelas. Cf. págs. 195-196. . 
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EL PASADO 

.Tal dimensión romántica se percibe concr~tamente 
en la postura del poeta ante el pasado, ya como actitud 
personal, ya en estética. 

¡Extraño ser el hombre en el camino que es su vida! 
Cuando las posadas están sin visitar y las páginas de 
nuestro libro están en blanco en su mayoría, acucia el 
aguijón de vivir de prisa; cuando, a la mitad del camino 
_:_in mezzo del camino-, recorridas muchas posadas, 
escrito medio libro, nos asusta lo andado, espolea el 
deseo de volver atrás. Pero el camino es úniCo e in­
transferible. La inadecuación que existe entre realidad e 
ilusión para el alma inadaptada es lo que carga el drama 
que, de suyo, es ya la vida. 

A cada puerta que se cierra, el alma melancólica 
registra el portazo: . 

Una extraña ilusión ronda la puerta 
de mi palacio de cristal y oro, 
sepulcro de quimeras, jmi lesóro! 
Incauto corazón, estafe alerta ... 
• • • • • • • • • • • • • • • • ¡' •• ,. 

Me basta, para el resto de mi vida, 
evocar el recuerdo de una hora, 
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¡Hora encantada que pasó en seguida! 
Infeliz corazón desengañado, 

advierte a la importuna rondadora 
que mi alcázar por siempre está cerrado ... 107 

Todavía en otro lu&:ar: 

Retazos de esperanzas y recuerdos 
forman rico tapiz, que es mi tesoro. 
Lo realy fantástico, en su trama 
el ensueño tejió con hilos de oro. 

Ahora son los recuerdos incoloros 
una pálida mancha del pasado; 
las esperanzas rotas, desgarradas, 
con mezquinos remiendos ,he tapado.108 

En una, breve compo~ición, muy próxima a la bur­
buja, Verdugo lapida hasta qué punto es inexorable la 
sombra del pasado: 

En sus manos crispadas, el demente 
apoyaba la frente. 

-Toda mi vida- dijo con violencia, 
amo1~tonando tierra en mi conciencia, 
¡y siempre está insepulto aquel recuerdo! 109 

· Es la misma angustia de la rima LXIII de Bécquer: 

107 Estelas, El alcázar cerrado, pág. 16. 
108 /dem, Mi tapiz, pág. 31. Publicado en •La Prensa» del 4 de 

abril de 1914. 
109 /dem, En el ma!licomio, pág. 37. 
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Como enjambre de abejas irritadas, . 
de un oscuro rincón de la memoria 
salen a perseguirme los recuerdos 
de las pasadas horas. 
Yo los quiero ahuyentar. ¡ESfuerzo inútil! 
Me rodean, me acosan ... 

He aquí cómo nuestro poeta destapa el cofre de los 
recuerdos: 

Repasando las páginas de un libro, 
por. el tiempo amarillas 

hallo un rizo de oro 
y una rosa marchita. 
Ya la rosa ha perdido su fragancia, 
pero las bellas páginas queridas 

aún tienen el perfume 
de la infancia bendita ... 

Los gigantes más altos son pequeños. 
Las reinas ... son altísimas. 
Las hadas han huído, no sé a dónde 
con sus bellas mentiras ... 
. . . . •. . . . . . . .. . . . 
Se ha secado el rosal del sentimiento ... 
¡Caed, lágrimas mías! 
¡Caed sobre la rosa 
que junto al rizo blondo hallé marc~ita/110 

110 Estelas, Érase una vez, págs. 113-!14, 
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Pero alguna vez sobre estas rosas y sobre el blondo 
rizo, la vida misma deja caer sus tapas. El poeta justifi­
ca su insensibilidad y frialdad exhibiendo su corazón, 
que no es más que «un antig~o dolor petrificado»: 

¿Sabes por qué soy insensible y frío? ... 
Mira mi corazón, que no fue mío: 
al presente no es más -aunque te asombre­
que un antiguo dolor petrificado ... 
En él grabé, como epitafio, un ~ombre: 
jel tiempo, compasivo, lo ha borrado/ 111 

Es la misma actitud de Gustavo Adolfo en la rima 
LXIV que comienza: «Como guarda el avaro su tesoro», 

Pero todo esto es la efímera actitud del resenti­
miento vital ante lo no logrado. El alma auténtica, cuan­
do ha sido una vez herida de verdad, arrastra siempre 
«el plomo en el ala» a que aludía Ortega: 

Hoy se baña mi alma -que cobarde corría 
bordeando el torrente del humano dolor-, 
en el suave remanso de la melancolía, 
donde suele mirarse, pensativo, el,Amor. 

Y la luz del pasado -triste luz, vaga y fría-, 
se refleja en el agua que mitiga mi ardor .. . 
Una sombra a lo lejos, solitaria, me espía .. . 
¡Adivino sus ojos de febril resplandor/ 112 

111 Estelas, De mi cartera, pág. 143. 
11?. ldem, El veneno de la melancolía, pág. 169. Publicado en 

«La Prensa:. del 27 de enero de 1913, dedicado al contralmirante 
don Fernando Navarro. 
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El broche romántico de su elegía melancólica al' 
pasado lo cierran las Estancias a la luna: 

• 

Mis ídolos de antaño, con la ilusión postrera, 
en ronda fugitiva, ¡qué lejos van de mí/ 
Las rosas que deshojo no son de primavera ... 
La Fortuna, esa dama que ni cita ni espera, 
me hizo señas de lejos, pero yo ... no acudí. 

No acudí, y hoy me pesa: de mi vida futura 
en el hosco sendero hay más sombra que luz ... 
Traté con fariseos, rasgué mi vestidura, 
llagado voy siguiendo mi calle de amargura 
y he caído tres veces al peso de mi cruz.113 

113 Estelas, Estancias a la luna, pág. 191. Publicado en «La Pren• 
sa~ del 9 de judío de 1915. 



EL AMOR 

La vida del hombre gira sobre su eje con ritmo de 
compás binario cuyos polos son el amor y la. muerte~ El 
amor sólo es integralmente posible en un tiempo en que 
podemos ser capaces de dar la vida o de quitarla, y casi 
es numen y ofrenda que acompaña las horas de la juven­
tud, horas en las que sólo vivimos en presente y no exis­
fe el pasado. Cuando éste, con su inexorable pesadum­
bre,. es ya ingrediente de nuestra vida, comenzamos a 
inquietarnos por otro misterio de calibre distinto, que es 
el de la muerte. A medida que a. ella nos acercamos, 
trepida nuestra alma contra las secretas e inescrutables 
puertas, cuya característica fundamental es la de su 
hermetismo para los que vienen detrás, cuando las fran­
queamos nosotros. 

Sigamos ahora los pasos del poeta en los días en­
cantados de su tributo al amor, y con él a la carne y al 
placer, ese placer gustado con fruición pagana de hombre 
antiguo y desligado -como buen parnasiano y «.civi­
lizado» finisecular- de todo ethos normativo. 

La anécdota frívola, el momento carnal en el que 
las fuerzas de la naturaleza subyugan a este pobre y 
obediente animal que es la criatura humana, ha sido re­
gistrada varias veces en el diario del poeta: El ensueño 
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roto, Muñecas sabias, Canto sensual, A Mademoiselle P., 
Elogio de las pequeñas mentiras, obedecen' a esta direc­
ción.l14 En otras ocasiones la anécdota es mero registro 
de escarceo, de coloquio o rompimiento, que recuer­
dan al Bécquer negativo y desengañado de las Rimas: 
La última cita, Tentación, Máscaras, Madrigal (con 
delicados acentos cetinescos), responden a esta otra 
postura.115 · 

Pero un hombre y un poeta de la estirpe de V erdu­
go no podía entender el auténtico amor como la erótica 
vulgar -a la que cierto sector de su generación dio 
tributo- lo entendió. Éspecie de ep[gono del naturalis­
mo estético, que tantos estragos produjo entre los cul­
tivadores de la novela erótica, existió una desdichada 
poesía más o menos galante, que nada tiene que ver con 
los valores estéticos ni los humanos propiamente dichos. 
La encrucijada entre el loco y el buen amor la plantea el 
propio poeta en Las víctimas de Prometeo: 

tu Estelas, El ensueño roto, pág. 91. Publicado en •La Prensa• 
del 30 de noviembre de 1916.-Muñecas sabias, pág. 105. Publicado 
en •La Prensa~ del 19 de junio de 1914.-Canto sensual, págs. 110-
111. Publicado en •La Prensa• del23 de abril de 1914.-A Mademoi­
selle P., pág. 149.-Elogio de las pequeñas mentiras, págs. 152-153. 
Publicado en •La Prensa» del 29 de febrero de 1916. Los cuatro pri­
meros versos constituyen la burbuja núm. 186. Cf. Burbujas, pág. 184. 

115 Idem, La última cita, págs. 71-72.- Tentación, pág. 97. Publi­
cado en •La Prensa• del 23 de julio de 1917.-Máscaras, pág. 98. Pu­
blicado en •La Prensa• del 26 de febrero de 1914.-Madrigal, pág. 
116. Publicado en «La Prensa» del 25 de mayo de 1915. Cf., de Béc­
quer, las rimas XXX, que comienza: Asomaba a sus ojos una lágri­
ma, y XXXIII: Es cuestión de palabras, y no obstante. El soneto El 
Amor, pág. SO, es una mera especulaCión sobre este sentimiento: una 
fuerza emanada de Dios y triunfadora de la muerte. 
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Cuando dos cuerpos jóvenes se buscan 
y en férvidos espasmos 
fingen dos enemigos jadeantes 
que se unen locos en mortal abrazo, 
quizá los dos espíritus cautivos 
se miren angustiados ... 
Almas, ¿qué sois entonces? 

Almas puras, ¿qué sois en nuestra carne?: 
¡los celestes forzados 
de ese instinto que es padre de la vida 
y~ rufián y escudero del pecado/ 

Vuestra excelsa lumbre 
diviniza a la tierra y al espacio; 
luce como la antorcha de Himeneo 
en las miserias del amor humano; 
pone destellos de estelar pureza 
en oscuros contactos ... 116 

En el cauce del amor auténtico fluyen las compo­
siciones Destinos, Tu diadema y esas «rimas de dolor», 
como la de En el cementerio de Verona: 

Por el mundo paseo 
mi corazón inerte, parecido 
a esa lápida fría 
donde tu amado nombre está esculpido. 

Ya no saben besar mis mustios labios 

116 Estelas, págs. 177-178. Publicado en «La Prensa> del 13 de 
junio de 1913. 
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de mueca indiferente: 
apagóse su ardor con tu existencia,· 
mi último beso te lo di en la frente. 
Purificó mi alma la caricia 
postrera de tus ojos entreabiertos ... 
Que me dejen soñar ... En sueños dicen 
que nos besan las sombras de los muertos. 
Y la tuya, sumisa, 
me parece que acude si la evoco: 
más allá del abismo de la muerte 
no podrás olvidar ... ¡ni yo tampoco/ 117 

En El rayo verde -tan becqueriano en la deno­
minación- evoca, de nuevo: 

Aún me atormenta la visión querida 
de aquel pálido rostro adolescente 
donde miré apagarse, dulcemente, 
la tenue llama de su corta vida.118 

O en Alba triste: 

Encantada ribera del Tirreno, 
¿dónde encontrar la dicha sino en ti? 
Y para qué buscarla nuevamente, . 
si ya ni sombra soy de lo que fui ... 

Si el fresco aroma de mi oculto idilio 
el soplo de la muerte disipó, 

u7 Estelas, Destinos, pág. 29.-Tu diadema, pág. 130. Publicado 
en «La Prensa» del 27 de diciembre de 1915. Cf. En el cementerio 
de Verona, págs. 185-186. 

us ldem, pág. 187. 
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¿para qué suspirar bajo tu cielo 
esperando una nube que pasó? li9 

Otra vez la sombra de aquel extraño amor se levan­
tará, a pesar del tiempo:· 

Quiero ocultar la sombra de un ensueño 
[truncado, 

ensueño que ha lucido como el almendro en flor. 
H og sé ya que las lágrimas se evaporan 

[muy pronto. 
La imagen insepulta, otra vez; contumaz.120 

¿Qué ser sufre con mayor dolor las· angustias del 
~amor imposible·?·¿Salicio o Nemoroso? ¿Qué amar­
gura es mayor: llorar por el amor que nos desdeña, o 
hacer el duelo por el amor muerto, sepultado en la •fría, 
desierta y dura tierra»? 121 En los dos casos la armónica 
voz .dual que el proceso de amor supone se ha quebra­
do para siempre .. El alma de Garcilaso experimentó am­
bos tormentos y supo acuñar las amarguras del planto 
amoroso con· la . elegancia cl~sica de su extraordinaria 
calidad poética. Hoy, en toda vida, para los desdenes y 
la empresa frustrada, vigila, ator.mentada, el alma de Sa­
licio; en la tumba del amor muerto vela, anegado en 
llanto, el ángel de Nemoroso. Es el que depositó una 
guirnalda sobre el mármol de la solitaria tumba del ce­
menterio de Verona. 

119 Estelas, pág. 189. 
120 Idem, pág. 192. Publicado en «La Prensa• del 8 de junio de 

1914, con el título Remember. 
121 Cf. GARCILASO, Égloga l. 
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LA FE Y EL DESTINO 

Señalamos la idea de la muerte y del destino hu­
mano como el segundo polo hacia el que tendemos, con 
preferencia, en la segunda mitad de la vida. ¿Qué pien­
sa nuestro poeta acerca del gran problema de la vida 
humana, de su destino, y cuál es su fe? 

El joven • civilizado» finisecular, europeo absoluto, 
viajero saturado de tradicional cultura, siente la in­
quietud enorme de la vacilación: 

Llagado por cilicio de pesares, 
a veces nimbo mi cansada frente 
con un halo de ensueños estelares ... 

¡Dicen que el cielo es mudo! Y cada estrella 
me pregunta, temblando, tristemente: 

e 

¿Qué has hecho de tu fe? ... ¿Qué harás sin ella? 122 

He aquí cómo registra la atmósfera de su tiempo: 

La Humanidad bosteza indiferente, 
ho'llando el lirio de la fe '!1-archito ... 

122 Estelas, Cielo estrellado, pág. 30. Publicado en •La Prensa» 
del. 12 de junio de 1915. 
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Ni áurea leyenda ni sagrado mito 
surgen ya, como antaño, del Oriente ... 123 

Por no haber sido incluido en ninguno de sus libros 
reproducimos íntegro el soneto siguiente, que registra su 
postura especulativa e inquieta: 

Herido de traiciones... · 

Yo marchaba en silencio, cabizbajo y errante 
por ocultas veredas del monte solitario 
a la luz melancólica de la tarde expirante, 
y el azar me condujo al tunbral de un santuario. 

Herido de traiciones contemplé, interrogante, 
bajo el lívido cielo -semejaba un sudario-, 
la cru.z humilde, tosca, que incita al caminante 
a soñar con el drama terrible del Calvario. 

Y pensé con angustia ante el santo madero: 
si tuvo que cumplirse la magna profecía, 

, la redención del mundo; si el divino Cordero 

debió ser inmolado; si todo estaba escrito, 
¿por qué culpo a Pilatos su infame cobardía?, 
¿por qué desprecio a judas, el traidor, el maldito?124 

En estos soliloquios angustiado~ el poeta se pregun· 
tará a las puertas mismas del misterio de nuestro destino: 

123 Estelas, Vértices luminosos. Publicado en «Castalia», núm. S, 
del 7 de febrero de 1917. 

124 Publicado en «La Prensa» del 16 de abril de 1924. 
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¡Oh, peligroso afán,· oh, intentos vanos, 
de robarle el secreto a nuestro sino!... 
¡Por -deshojar la flor de mi destino -
me sangran hoy las temblorosas manos! 

¿Estáis próximos ya o estáis lejanos, 
términos luminosos del camino? 125 

Alguna vez, enquistado en las creencias teosóficas, 
que interesaron a parte de su generación, aludía a fuer­
zas ancestrales desconocidas, como, por ejemplo, en el 
poema Los niños tristes: 

Adivinan que la Muerte 
les acecha,· tienen claras 
reminiscencias, acaso, 
de otras vidas, d~ otras patrias ... 

¡Pobres almas, 
que van arrastrando el peso 

· de las cadenas del Karma, 
y tlmidamente pliegan 
la blancura de sus alas/ 126 

En la Elegía a Emilio Calzadilla acentúa su crencia 
en el más allá: 

Y una voz, que no es voz, porque en el fondo 
de nuestro ser tan sólo encuentra eco, 

125 Estelas, Divagación, pág. 127. Publicado en «La Prensa> del 
15 de marzo de 1915. 

126 Idem, págs. 79-80. Publicado en «La Prensa> del 29 de mayo 
de 1916. 
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-aquella con que el alma de la noche 
nos habla muchas veces en secreto-, 
dice: No des a Dios lo que es del César, 
ni a la tierra has de dar lo que es del cielo ... 
El cadáver de aquel que fue tu amigo 
es menos que su sombra ... Tras el velo 
de la ilusión-materia, ¿no columbras 
un resplandor? ... Porque en el charco' infecto 
mires fulgir como estelar tesoro 

espléndidos luceros, 
jno busques en el barro 

esas rosas de luz del firmamento/ 127 

Idéntica preocupación registra en Vibraciones. 128 

Ya en la vejez advertiremos cómo se decantan sus cre­
encias religiosas~ 

127 Estelas, págs. 159~160. Publicado en •La Prensa» del 17 de 
abril de 1916. 

128 ldem, págs. 163-164, Publicado en «La Prensa• del 6 de ma­
yo de 1915. El poeta habla de los problemas de la fe en su citada 
Autobiografía, págs. 14 a 16. 
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LAS IDEAS ESTÉTICAS 

¿Qué piensa Manuel Verdugo de la poesía y cuál 
es su personal estética? 

Sumido en el credo parnasiano, Verdugo prefiere 
a todo ejemplo antiguo la «curva gentil de un vaso 
griego», 129 y ve en el mundo de la: forma -la palabra 
de la plástica- la vibración de Dios, exactamente igual 
que un neoplatÓnico; incluso, como Plotino, se refiere 
a un «alma del mundo» .130 En ·la misma creencia se 
desenvuelv"e el soneto Poder de la belleza. 131 

Hacia la busca del ilusionado mundo de la belleza, 
como en una argonáutica expedición, el poeta imagina 
un periplo estético. La voz del hombre cuerdo que vive 
con los pies en el mundo real no puede entrar en diálogo 
con la inefable palabra del poeta, un hombre siempre de 
minorías, y en esta creencia es también parnasiano Ver­
dugo; de las manos del poeta puede surgir un mundo: 

129 Estelas, El alma y el cuerpo, págs. 17-18. Cf. El vaso de 
Leconte de Lisie, La poesía moderna francesa, Antología de DíEz 
CANEDO y FERNANDO FoRTÚN, Madrid, Renacimiento, 1913. 

130 ldem, ibídem, pág. 18. · 
131 fdem, pág. 120, es un arreglo del soneto que publicó en el 

extraordinario de «La Prensa» con motivo del concuso de Mu.chachas 
guapas en 1912 y dedicado a la Srta. Nieves Lópe~. 
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Horizontes inmensos nos atraen 
velados para seres como tú: 
¡recoged las cosechas y dejadnos 
conquistar el Imperio de lo Azul! 132 

En este ansiado reino de la poesía para el que de­
sea inspiración viril, robusta, sana, el poeta cree oir 
«el galope triunfante de Pegaso•, e incluso dicta nor­
mas para el <poeta-caudillo~ que toda generación lite­
raria necesita; 133 acentúa en ellas su creenCia parnasiana 
de que el mundo poético es un mundo aparte y la acti­
tud poética una actitud de minoría. 134 Su idea de la 
independencia del arte o doctrina del arte por el arte 
la refl~ja en la composición A los poetas: 

Mas el poeta que disfraza el Arte, 
que no tiene el valor de ser sincero, 
y acepta, torpemente, 
transacciones indignas de su genio; 
el artista que su alma vende al Mundo, 
sólo me inspira lástima o desprecio. 135 

Al subrayar su postura minoritaria expresa también 
aquel matiz sentimental y becqueriana que le distingue 
de los parnasianos propiamente dichos: 

132 Estelas, Hacia la belleza, pág. 23. 
13~ Cf. En el reino de la poesía. Publicado en «Castalia•, núm. 11, 

del 23 de marzo de 1917, y El poeta-caudillo, pág. 28, en «La Prensa• 
del 23 de octubre de 1914. 

13' Cf., en el citado libro de Van Thieghen, las ideas .estéticas 
de los parnasianos. 

135 Estelas, pág. 75. 
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Todo poeta tiene su retiro; 
. iln rincón apacible; tiene un huerto 

donde cuida con ávida ternura 
de una pálida flor: el sentimiento. 
El poeta es un pobre visionario; 
gusta de soledad y de silencio, 
adora· sus arriates de quimeras, 
su pedazo de cielo ... . 

En un lánguido rayo de luna 
suben las espirales de los sueños: 
bastan para encender la fantasía 
los trémulos fulgores de un lucero. 136 

Su gran admiración por el paganismo y la civiliza­
ción romana le hace preferir -como Leconte de Lisie 
también- la estatuaria antigua sobre las restantes artes; 
en una ocasión el aguijón de un celo prometeico le lle- · 
va a besar una estatua: 

Plástica maravilla; 
sueño ·mío imposible: ¡si pudiera 
darte un poco del alma que 11?-e sobra, 
darte un poco del fuego de mis venas/ 137 

Un parnasiano sentimental y un neoplª-tónico. Tal 
es, desde el punto de vista estético,. la ficha poética de 

· Manuel Verdugo. . 

136 Estelas, ibidem. 
127 ldem, La estatua. Cf. pág. 124. 
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VISIONES. Y PAISAJES 

A pesar de su parnasianismo y de que actúa sobre 
objetos y mundos lejanos,. Verdugo, por su tempera­
mento subjetivo, gira en la órbita que abarca desde la 
ironía y el· desdén a la melancolía; ello lo sitúa en una 
especial actitud poética frente al paisaje y al mundo 
exterior de los hombres y de las cosas. Los paisajes de 
Verdugo son escasamente realistas, muy poco objetivos 
y muchas veces son simbólicos. En este aspecto está 
más cerca de los modernistas. 

A Verdugo le sugestiona casi siempre un paisaje, 
que ve y siente como pintor y artista impresionista. 
Desde aquella «fría luz ·del alba» que se filtra por la 
e gótica ventana • en El paje, o «el rayo de sol resplan­
deciente • que pasa a través. de los vidrios de colores 
en La mártir, o el paisaje iluminado por «el pálido dis- , 
co .de la luna• del Jardín desierto, composiciones de 
Hojas las tres, hasta otras visiones posteriores, el poeta 
se prenda de un paisaje en reposo. La misma técnica 
de describir' el rayo de luz vuelve a usar en Estelas, con 
mayor morosidad y virtuosismo. Se trata ahora de un 

claro rayo de luna 
que se cuela travieso entre el ramaje, 
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acaricia los rizos de la hermosa, 
besa furtivo su collar de esmaltes, 
resbala por el cuello alabastrino 
y serpea en el raso de su traje. 138 

El pintor impresionista que es Verdugo describe 
paisajes inciertos de amanecida, pero con preferencia 
de este tipo: 

A la suave caricia de una luna de estío 
el paisaje se duerme 139 

Otra yez, a la luz de la tarde otoñal que declina, 
el crepúsculo baña el rostro de una monja en reflejo es­
carlata. 140 En otra ocasión cae la 'tarde y se ,desmaya la 

138 Estelas, La última cita, pág. 71. 
139 ldem, pág. 24. Dentro de la misma técnica está el poema 

Paisaje, página 150, publicado en «La Prensa• del día 14 de julio de 
1914.-Manuel Verdugo cultivó la pintura al óleo. En el altar de 
San Vicente de Paúl, en la iglesia de San Agustín de La Laguna, se 
conserva obra suya. También lo es la que representa a Las Musas en 
Ja galería alta del Teatro Leal de la misma ciudad. En el salón de 
actos del Instituto de La Laguna se conserva un óleo suyo, que repre­
senta una escena de chicos j¡mto a un paredón, firmado en 1918. El 
escritor Domingo Cabrera posee el retrato de un bambino, recuerdo 
de la estanci~ del poeta en Italia; del mismo bambino poseía el pro­
pio poeta en su casa otro retrato, así como otras obras y· apuntes 
'pictóricos. En mayo de 1914 expuso en el Ateneo de Santa Cruz seis 
cuadros; exponían también Néstor, Lopez Ruiz y otros. En defensa' 
de la exposición, que resultó avanzada para algunos, 'f también suya 
propia, Verdugo publicó dos artículos en e La Prensa» titulados Un 
rato a críticos, élel 12, y Perdiendo el tiempo, del14 de mayo de 1914. 

140 ldem, Venus centellea. Publicado por vez, primera en ei'«Dia­
rio de Tenerife• del 23 de septiembre de 1908 con' el título Ocaso; 
luego en •La Prensa• del 8 de julio de 1914. 
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luz dorada; 1u el poeta pasea solo «en la tibia dulzura 
de la tarde ·otoñal»,u2 o muere su voluntad al morir el 
sol,143 La visión de la luz tamizada, de paisaje impre­
sionista, se advierte ea un paisaje pictórico e irreal de 
este tipo: 

En el roto dosel de nubes grises 
pone flecos de luz un sol de invierno. 

El mar está dormido, 
~~ aire en calma y el paisaje muerto.144 

O en este otro: 

Sobre plácido mar, cobalto y plata, 
el 'cielo tiende su ve/ario azul, 
en cuyas orlas de oro, el sol que muere 
dilata la hemorragia de su luz. 145 

Otra visión estática del mar que parece muerto: 

En la terraza del jardín desierto, 
contemplamos el mar,· parece muerto ... u 6 

Varias veces le atrae el paisaje bajo la luna; es la 
luz lunar la que baña la vieja ciudad castellana 147 o la 

141 Estelas, junto a un alma inquieta, pág. 54. Publicado por vez 
primera en <La Prensa• del 18 de diciembre de 1914. 

HZ ldem, Los jardines de La Granja, pág. 62. 
143 ldem, El ensueño roto, pág. 91. Cf. nota 114. 
1H ldem, Angelus, pág. 99. Publicado en «La Prensa• del 29 de 

diciembre de 1915. 
145 ldem, Hacia la belleza, pág. 19. 
us ldem, Ensueños líricos, pág. 128. 
147 ldem, Solo 11, pág. 66. 
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f.!ltima cité18 o En el golfo de Nápoles.H9 A la luna de­
dica el poeta su tributo de cantor romántico en las 
Estancias a la Luna.150 El cielo estrellado es tema de 
muchas de sus meditaciones poéticas. 

Es curioso observar que en Verdugo domina el 
paisaje estático, en reposo, tanto, que parece muerto; 
el paisaje de otoño y del crepúsculo o el nocturno. Ver­
dad es que el paisaje dinámico o de días con sol no 
falta en su poesía,151 pero no lo es menos que está en 
minoría. 

La elegancia modernista del alejandrino lleva al 
pintor al ensueño, y el paisaje propiamente dicho se 
pierde y trasmuta en las volutas de la fantasía del poeta. 
He aquí cómo construye un paisaje decadente, de me­
lancolía otoñal, en la bella composición Los jardines de 
La Granja: 

En la tibia dulzura de la tarde otoñal, 
lentamente paseo por el parque real, 
ensueño versallesco de la austera Castilla ... 
El crepúsculo baña con su luz amarilla 
simétricos jardines y avenidas desiertas, 
que con mudo lenguaje me hablan de cosas muertas. 
Un ocaso de glorias simboliza el Poniente, 

y flota en el ambiente 

HB Estelas, pág. 71. _ 
H9 ld~m, págs. 82-84. 
150 ldem, págs. 190-191. Cf. nota 113'. 
151 Por ejewplo, de tipo realista son las composiciones Brama 

el mar, págs. 103-104, publicada por vez primera en «La Prensa» del 
.30 de abril de 1914 con el título Marina, y Melodía de Mayo, págs. 
86-90, publicada en •La Prensa~ del 22 de mayo de 1918. 
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' .. la dorada tristeza de los árboles viejos 

~-Estanques en letargo y fuentes silenciosas: 
con qué hechizo me atraen vuestras aguas verdosas 

que el serojo recubre 
· y a ratos· se estremecen con la brisa de octubre . 

• ' • • {',(.' 1 ••••••••••••••••••••• 

·Mitológicas grutas, recatadas glorietas,· 
"propicias al misterio de lás citas discretas, 
¿añoráis en las. noches plácidas de verano 

.· ·[a' efÍmera fragancia del amor cortesano? 152 

. · Verdugo s6lo tiene sensibilidad para este tipo de 
paisaje estilizado de la borbónica naturaleza dirigida, y 
en seguida la anécdota romántíca -aunque el motivo 
sea clásico- del sátiro: 

Diríase que apuntan perversos madrigales 
en los labios sensuales 

del sátiro de bronce semioculto en la fronda .. : 
Y el tritón mofletudo de la blanca rotonda 
que indolente se inclina so~re el lecho de grama.153 

El trato con los objetos del paisaje le sirve de 
piedra de toque y referencia a la evocación antigua. Tan 
sensibilizado está para el paisaje neoclásico, que en la 
catedral gótica y en medio de Castilla se advierte la m­

comodidad del europeo y romano a destiempo: 

152 Estelas, pág. 62. 
153 ldem, ibidem. 
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Lúgubre catedral, tu sombra helada 
mi ser penetra ... 
• • • 1 ••••••••••••• ·- ••••• 

¡Sueño con las riveras luminosas 
donde en claros altares g entre rosas 
besaba el sol la estatua de__ Afrodita/15 Jo 

- Y más adelante: 

Salgo del-templo. La vetusta, villa 
bañada en. vago resplandor lunar,·· 
de las viejas ciudades de Castilla 
tiene la honda tristeza secular.155 

Y luego: 

¿Qué demencia te exalta, visionario 
que a la esfinge interrogas, cuando es muda, 
g pones en la cima del Calvario 
la pagana deidad bella g desnuda? 156 

Castilla y el gótico estaban reservados a otros com­
pañeros generacionales suyos. A Manuel Verdugo, no. 

Incluso en el primaveral Mediodía de mago, uno de 
los paisajes de mayor realismo en Verdugo/57 la sombra 
del paganismo asoma alguna que otr·a vez como el leit 
motiv de una pastoral: 

154 Estelas, Solo!; pág. 65. Publicado en •La Prensa» del 26 de 
junio de 1913. 

156 Idem, idem 1/, pág. 66. 
156 ldem, idem 11/, pág. 67. 
157 En este paisaje, citado en la nota 151, Verdugo alude a las 

cosas a_lojadas en el tiempo presente del poeta. 
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Huellas veo, recientes, en la tierra, 
de pezuñas de chivo, 
aca~o de pequeños egipanes 
que en tropel han. cruzado fugitivos. 158 

¡Del hermano de ~sís, la dulce imagen 
se borró ante la sombra de Virgiliof1 59 

Y piensa en la voz de Pan, que le dirá: 

En esta grata soledad campestre, 
pletórica de vida, el paganismo 
es algo más que un delicioso ensueño 
entre la bruma del pasado extinto ... 
1 Y yo te traigo la embriaguez divina 
con el aroma de los viejos mitos/ 160 

.Es de advertir su escasa vocación al paisaje marino 
ni a cantar el mar, pues la composición Bramd. el marHil 

1 

y alguna que otra alusión accesoria al tema en diversos 
poemas no poseen gran valor poético. La naturaleza, en 
las grandes fuerzas que sobrecogen a la criatura humana, 
no tiene lenguaje que recoja la estética de Verdugo, 
como sí la tuvo para un Tomás Morales, por ejemplo; 
pero Verdugo ni sé siente, ni es poeta épico: su misión 
es muy otra y ya él.mismo ha advertido que el poeta no 
puede traicionar su destino. 

Dentro de los poemas paisajísticos hay que colo~ar 

1ñ8 E~telas, pág. 86. 
159 ldem, pág. 89. 
t60 ldem, pág. 90. 
161 Citada en la nota 151. 
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sus cantos ·concretos al paisaje romano, como A la 
Campania 162 y El golfo de Nápoles. 163 En el primero, el 
poeta, en su personal evocación romántica del. mundo 
antiguo, en nada diferencia su gesto -y sólo su gesto­
del de un Zorrilla, por ejemplo; al evocar la sombra de 
lVIoraima en su gran poema Granada. Análogamente, 
Verd,ugo evoca las. gentes de Pompeya y poetiza trozos 
de ~us Fragmentos del diario de un viaje: . 

Espíritu adorable de tu esplendor remoto; 
bellísimo fantasma que en el silencio pena 
y llora solitario mirando el tirso roto, 
ciñendo la marchi~a corona de verbena. 

¡Pompeya! ... ¡Cómo adoro su remembranza triste, • 
su inmensa Raz medrosa de tumba profanada! 
¡Qué doloroso anhelo por lo que ya no existe 
despiertan esas ruinas de majestad sagrada/164 

162 Estelas, págs. 51-52. 
163 Citado en la nota 149. 
16i Idem, A la Campania, págs. 51-52. Cf. Fragmento del dia­

rio de un viaje, Pompeya.- Rechazamos el cuadro sipnótico con el 
que Valbuena Prat ha querido clasificar las composiciones de Este­
las, no porque deje fuera diversos temas que el poeta trata en esta 
obra, sino por algunas inexactitudes. Valbuena coloca las poesías 
A la Campdnia, En el golfo de Nápoles y En el cementerio de V ero na; 
entre los «temas de la Italia del Renacimiento~ (Véase Ob. cit., 
pág. 111), lo que da la impresión qe que, si leyó tales composiciones, · 
fue tan de prisa, que no ~e enteró de su contenido. Dichas composi­
ciones nada tienen que ver con los temas de la Italia del Renacimien­
to, ya que tal tema -exceptuando la breve estampa al retrato de 
César Borgia- apenas si ha sido abordado por Verdugo. También 
e11-ligereza de Val buena incluir el poema Ante la estatua de Antínoo, 
entre los temas griegos. · 
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De menor mérito poético es la segunda composi­
ción citada, El Golfo de Nápoles, sobre el que escribió 
páginas en prosa en el mencionado libro o diario, En 
algún momento de estas dos composiciones, el pincel 
impresionista del malogrado Juan Rodríguez Botas pudo 
ilustrar tanto las composiciones como los Fragmentos 
del diario de Manuel Verdll:go,165 

• 1 

165 Cf. MIGUEL T ARQUIS, El pintor don Juan Rodríguez Botas 
Ghirlanda, en •Revista de Historia~, núm. 85, enero-marzo de 1949. 
Hay separata.- Vía Apia y Golfo de Capri del pintor, y aun otras 
obras suyas, también citadas por Tarquis, tienen correlación pictórica 
con la poesía de Verdugo. 
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LOS TEMAS CLÁSICOS 

La gran contribución de Verdugo a la te~ática 
parnasiana, a· la que él, por adecuación temperamental, 
se acoge -es decisivo en el poeta su consciente volun­
tariedad de rezagado---:, la hace en las composiciones de 
temas clásicos. A las deidades y mitos antiguos dedica 
las composiciones: Narciso, El laurel de Apolo y Eros. 
Al tema griego pertenecen: Alejandro príncipe, Muerte 
de Alejandro, Anacreonte, Alcibíades, Diógenes y Her­
mes de Praxiteles. Al tema romano: El Augústulo, A 
juliano, Nerón, Tiberio, Augusto, Entrada de Heliogá~ 
balo, Los capric/ws de Heliogábalo y Ante una estatua 
de Antínoo. 

Adviértase que las preferencias del poeta se· diri­
gen a las figuras que suponen (la mayoría de l¡¡.s veces) 
un valor decadente o ambiguo, o bien que están situa­
das en épocas de crisis y de ocaso. No son los para­
digmas del momento de plenitud griego o romano (ex­
cepto Augwsto, pero nótese que es para excecrarlo) los 
que atraen al neoclásico parnasiano finisecular, sino el 
gran meteoro de Alejandr<_), de «olímpica belleza»/66 

IG6 Estelas, Alejandro príncipe, pág. 95, publicada por vez pri­
mera en «El Pueblo Canario•, La Laguna, 20 de diciembre de 
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el dionisíaco Anacreonte, poeta de «los amores fáciles, 
de las danzas y el vino~,167 el <bello• Alcibíades, •raro 
abismo» de •vicios y virtudes• 168 y «fastuoso como sátra-

. pa de Oriente • 169 o el cínico Diógenes, «rey del sarcas­
mo•, 170 de su culto a la estatuaria y a la forma es la bre­
ve y poco 'valiosa composición Hermes de Praxiteles. 171 

Parejamente, d~ las figuras de la antigüedad roma­
na le atrae la postrera silueta infantil de· El Augústulo, 
rastro último de los Césares, que permite una evocación 
del infeliz •Aguilucho» -una vida paralela-, o la dra­
mática persona de juliano el Apóstata, el hombre que 
vivió la tragedia del rezagado y que le hace exclamar: 

· No, los dioses no han muerto todavía ... 
existirán mientras el hombre sienta 
con íntimo temblor la poesía.172 

1 

1909, y Muerte de Alejandro, pág. 96, publicada en «La Prehsa» del 
30 de diciembre de 1916. 

167 Estelas, Anacreonte, págs. 154-155. Publicado ~n «La Prensa>. 
del 30 de diciembre de 1936. 

168 ldem, pág. 165. Composición premiada con la flor natural 
en los juegos florales del Ateneo de La Laguna en septiembre de 
1912, publicada en •La Prensa»-del 13 de septiembre de 1912. 

' 169 !dem, ibidem. ' 
170 ldenr, pág. 173. Publicado en el núm. 19 de «Castalia>, dellS 

de junio de 1917. 
171 ldem, pág. 168, y •La Prensa> del 8 de mayo de 1913.-Sus 

preferencias por esta valiosa obra las expresa también en la aludida 
Autobiografía, pág. 10. ~ 

172 ldem, El A_ugústulo, pág. 57. Publicado en «La Prensa• del 
2 de julio de 1913,-A juliano el Ápóstata, pág. 61. Publicado en 
_«La Prensa• del 17 de febrero de 1913, y luego en el núm. 20 de 
. •Casta-lia•, del 30 de junio de 1917, Verdugo tiene {ln cuenta las fa­
mosas obras de Merej~ovsky, La Muerte de los Dioses y La Resu­
¡:rección de los Dioses. 
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Verdugo se detiene eri la figura siniestra de Ne­
rÓn,113 o en la del resentido Tiberio/H para trazar es­
tampas históricas triviales; es curiosa su diatriba contra 
Augusto.175 Un emperador'equívoco de los días de la 
decadencia, cuando Roma está infiltrada por el orienta­
lismo y los ritos extranjeros, Heliogábalo, le inspira dos 
muy del gusto decadentista.176 Contribución de su fer­
vor por la estatuaria es el soneto a la estatua de Antí­
noo, cuya .leyenda t;!quívoca justifica el poeta: 

Bella, doliente historia fue la suya: 
Lealtad, su guia; Abnegación, su senda, 
aunque otra historia la malicia arguya ... 

sr hub"o mancha en su amor, rio sagrado 
que recibió su vida como ofrenda 
ha devuelto ese amor, inmaculado.177 

En_ cuant9 a los númenes que atraen su atención 
poética: el ególatra Narciso, •adolescente de desnu­
dez divina»,178 y al' lado de este mito las divinidades 
que son Apolo, el dios de la poesía, ,Y Eros, el del 

173 Estelas, pág. 68. 
174 ldem, pág. 74. Publicado en •La Prensa» del 12 de marzo 

de 1913.· 
175 ldem, pág. 94. Publicado por vez primera en •La Prensa» del 

30 de enero de 1914 y dedicada a don José Franchy Roca. 
176 Idem, Entrada de Heliogábalo en Roma, pág. 136, publicada 

~Íl «La Prensa» del 20 de febrero de 1914. Los caprichos de Helio­
gábalo, págs. 137-139, publicada en •La Prensa" del 7 de marzo 
de 1914. 

177 ldem, pág. 78. 
178 Idem, pág. 49. Publicado en el núm. 22 de «Castalia», del 20 

de agosto de 1917, y dedicada a José Tabares Bartlett. 
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amor.179 Apolo, en su santuario en ruinas, le sirve de 
pretexto para una nostálgica evocación a la amada vida, 
pasada y muerta, del paganismQ. Véase cómo en un pai­
saje de mármoles y columnas rotas entre las ortigas, el 
poeta, si bien siente el paso de los siglos, no actúa refle­
xivamente para hacer una consideración a lo Rodrigo 
Caro acerca de la brevedad de la vida, sino que la emo­
ción de las ruinas le sirve, una vez más, para expresar 
su amor por la belleza antigua, prestigiada por el morbo 
melancólico del l?asado: 

¿Qué genio te ha creado, 
inmortal maravilla? 
¿Fué Mirón, Policleto, 
Praxiteles o Fidias? 

¿Quién en el mármol esculpió su gloria 
al esculpir tu desnudez divina? ... 
Nadie responde, ~adie ... Sólo escucho 
a lo lejos piar las golondrinas ... 

Con religiosa admíración me acerco 
a la deidad olímpica, 
de actitud majestuosa que corrige 
la gracia de la línea.180 

Sólo una vez dedica Verdugo una compos1Cwn al 
tema oriental, tan del gusto romántico: es con nfotivo 
del poema La canción del eunuco.181 

179 Estelas, El laurel de Apolo, págs. 58-60; Eros, pág. 145, publi­
cado en «La Prensa» del 15 de enero de 1916, y luego en el núm. 18 
«Castalia•, del 25 de mayo de 1917. 

180 ldem, pág. 59. 
181 ldem, págs. 146-147. Publicado en el núm. 12 de «Castalia•, 

del31 de marzo de 1917. · 
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LA ESTAMPA, EL RETRATO, LA MEDITACIÓN 
Y ~A IRONÍA 

En las composiciones que agrupamos en este epí­
grafe (de menor valor liter~rio, en general, que las exa-· 
minadas), no es fácil separar la anécdota humana de las 
notas de paisaje o la consideración personal entremez­
cladas. Preferimos, no obstante, tratar aquí de una se­
rie de poemas episódicos, con los que hemos hecho 
cuatro apartados. En el primero de ellos destaca en las 
composiciones la visión objetiva de la estampa y la 
anécdota con mayor q menor com.entario. En otro gru­
po, elretrato propiamente dicho; en el tercero, la con­
sideración o meditación filosófica recuerda la dolora 
campoamorina; y, en el último, en fin, sobresale el matiz 
de la ironía, que de una manera constante cultiva Ver­
dugo en Burbujas. 

Meras estampas son composiciones del corte de 
Siga la danza o Voces de antaño. En la primera ~borda 
la fácil anécdota de la bailarina de barracón; 182 e.n Vo­
ces de antaño alude a la estampa trovadoresca de gusto 
módernista un tanto forzada y trivial del doncel enamo-

1sa Estelas, pág. 73. Publicado en «La Prensa~ del 6 de agosto 
de 1913. 
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rado y de la reina.183 De mayor· subjetividad son las 
compos-iciones Venus centellea, con la anécdota de la 
monja que reza el ángelus en el huerto del convento,18"' 

y los dos primeros sonetos de Rosas, con aire rube­
niano en algún verso. 185 En esta línea están asimismo 
composiciones como Entierro rj.el Carnaval, de poca 
novedad temática/86 la estampa ¿Reencarnacjón?, ·apun­
te sobre •un dios muy joven, destinado a vivir entre la 
plebe•, 187 que recuerda al poeta la mirada trágicamente 
verde del mignon. de Adriano... En el episodio social 
A una/rágil beldad, la durá nota irónica: 

Tu boda ... ¡No lá olvido!: absorto te miraba 
envuelta en blanco velo -albor de castidad-, 
y vi que_ ante la Virgen, con lágrimas de céra, 
lloraban de bochorno los cirios del altar.188 

' En la penumbra recoje el drama de la soledad del-
viejo soltero, 189 en Un necrómano aborda el espeluz-

183 Estelas, págs. 170-172. Publicado en •La Prensa• del 18 de 
febrero de l915. Rubén Darío y Tomás Morales cultivaron motivos 
parecido~. 

1Bl Idem, pág. 53. Cf. nota 140. 
185 ldem, Rosa de té, pág. 100, y Rosa de fuego, pág. lOl. Cf. en 

Ía primera el verso de Verdugo «una pálida flor muere de hastío• con 
el de Rubén: • Y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor> de la 
Sonatina. 

186 Idem, .pág. 106. 
187 Idem, págs. 118-119. 
188 ldem, pág. 148. Publicado por vez primera en «La Prensa» 

del 28 de noviembre de_1910 y luego el 22 de diciembre de 1915 . 
. 189 /dém;pág. 156. Publicada en ~La Prensa» del 13 de noviem­

bre de 1914. 
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nante asunto del vampiro rondador de tumbas,190 yen Pro­
sopópeyas. ofrece un diálogo entre Amistad y Amor. 191 

El retrato de museo propiamente dicho lo cultiva 
Verdugo en las composiciones Boceto de retrato, de 
corte realista/92 Las Meninas 193 y Ante un retrato de 
César Borgia.194 Es el momento de Apolo 'de Manuel 
Machado, si bien Verdugo cultiva el retrato literario, tan 
del gusto modernista, con mediano éxito. Ni la extensión 
ni la pericia machadiana so~ sus notas características. 

En tercer lugar reunimos composiciones en las que 
destaca sobre otras la nota de la consideración reflexiva 
en el comentario filosófico y que, conforme apuntamos, 
ofrecen ciertos contactos con la dolora de Campoamor, 
poeta que influyó bastante en Verdugo. Ejemplo son 
Del natural, Los niños tristes, Locos de atar, R. l. P., En 
un álbum, Después de leer •Sullivan•, Ruta en las som­
bras y En voz baja.195 Son, en general, composiciones 

' 
190 Estelas, p~gs. 166-167. Publicado en «La Prensa» del 8 de 

marzo de 1915. 
191 ldem, pág. 140. Publicado en •La Prensa» del 11 de marzo 

de 1916. 
192 ldem, págs. 180-181. Publicado en «La Prensa» del 20 de 

diciembre de 1915. 
193 ldem, pág. 92. Publicado en •La Prensa» del 24 de enero 

de 1918. 
194 ldem, pág. 196. 
195 ldem, Del natural, pág. 69. Publicado en «La Prensa» del 13 

de enero de 1914.-Los niños tristes, pág. 79. Véase nota 126.-Lo­
cos de atar, pág. 81. Publicado en «La Prensa• del 29 de septiembre 
de 1913.-R. l. P., pág. 93. Publicado en «La Prensa» del20 de mar­
zo de 1914.-En un álbum, pág. 112.-Después de leer «Sulli'llan», 
pág. 117.-Ruta en las sombras, pág. 51. Publicado en «La Prensa• 
del19 de octubre de 1913.-En 'UOZ baja, pág.l76. Publicado en «La 
Prensa• del 12 de febrero de 1914. 
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cortas, en las que el poeta, más que poetizar, especula 
teóric¡~,mente en verso. 

De mayor ironía son las composiciones que agru­
pamos en el último apartado, como Filemón y Baucis, el 
:Soneto III de Rosas o sea Rosa de trapo, Dos bestias 
pura sangre y Ella y é/.196 Pertenecen a una época de 
escepticismo positivo muy del tiempo de Campoamor y 
de la época realista. 

196 Estelas, Filemón y Baucis, pág. 70. Publicado por vez primera 
en •La Prensa» del 22 de marzo de 1916.-Rosa de trapo, página 
102.-Dos bestias pura sangre, pág. 121. Publicado en «La Prensa» 
del10 de enero de 1914.-Ella y él, pág. 125. Publicado en •La Pren­
sa> del 10 de diciembre de 1912. 
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LAS SEMBLANZAS Y LAS POESÍAS 
DE CIRCUNSTANCIA 

. Tres poetas, Beaudelaire, Bécquer y Rubén Darío, 
inspiran a Verdugo el homenaje de una ofrenda poética. 
Entre las figuras de su tierra -en circunstancial coyun­
tura, sin duda- destaca a Pérez Galdós, González Díaz 
y Emilio Calzadill~, al que dedica la ya citada Elegía.197 

Dos sonetos de mera circunstancia, compuestos para 
festivales de la provincia, que siempre acude al numen 
de sus poetas oficiales, son los dedicados A la Cruz 
Roja y a Las folías. 198 Con este último soneto aborda 
nuestro poeta, por única vez, en Estelas, el tema regio­
nal, y con verdadera inspiración, por cierto; se trata 
de una composición que escribió con motivo de la 
Fiesta de las Folías, organizada por el diario •La Prensa» 
en 1914. 

A medida que el tiempo pasa, y el poeta con él, es 
la circunstancia la que provoca su pluma y no la necesi-

197 Estelas, Baudelaire, pág. 64. Publicado en «La Prensa» del14 
de diciembre de 1913.-Bécquer, págs. 107-108.-Rubén Daría, pá­
gina 162. Publicado en «La Prensa» del 4 de marzo de 1926.-Pérez 
Galdós, pág. 162. Publicado en •La Prensa» del25 de mayo de 1914.­
González Díaz, pág. 85. Publicado en «La Prensa> del 30 de enero 
de 1917.-Elegía, a Emilio Calzadilla, citada; véase nota 127. 

!98 Idem, A la Cruz Roja, pág. 122. 
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dad íntima y personal de creación, como en los momen­
tos centrales de la plenitud de su obra. La poesía, voz 
interior, es en V,erdugo tanto más valiosa y decantada, 

. cuanto menos es mensaje oficial de la circunstancia pro­
vinciana; de aquí que la obra posterior de nuestro poeta 
se resienta muchas veces de falta de autenticidad, en 
cuanto creación poética. 
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V 

"HUELLAS EN EL PÁRAMO" 

. 1 





Ni Estelas, ni el tercer libro de poesías de Verdugo, 
Huellas en el páramo, son libros escritos en determi­
nada fecha ni conforme a preconcebida unidad poemá­
ticá; tanto uno como otro recogen compo$iciones del 
autor, que éste publicó en diarios y revistas tinerfeños 
en su mayoría, conforme al criterio selectivo del poeta. 
Existen en Huellas en el páramo poemas escritos por 
las mismas fechas que varios de Estelas, en tal punto, 
que casi la mitad de este libro es continuación de aquél, 
por lo que se refiere a los temas y al tiempo en que 
se publicaron. Sólo composiciones como las patrióticas 
y algunas otras pertenecen a los últimos tiempos. 

· Sin duda alguna que el valor poético del libro Hue­
llas es inferior a Estelas. Verdugo 1se nos ofrece en 
aquél como un hombre formado, poco apto ya para re­
cibir influencias doctrinales ni choques sentimentales. 
Como poeta concluso, los motivos que polarizan su aten-
ción han _de ser cada día Ínás externos y menos íntimos, 
y es que, en realidad, su actitud ante la vida, ante el 
amor, su postura religiosa y su estética ya están centradas 
y definidas en Estelas. Si en este libro el poema per­
sonal y subjetivo domina sobre el objetivo y de cir­
cunstancias, este último caráctÚ será la dominante de 
Huellas en el" páramo. Surge, por virtud del acon-
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tecer histórico, en la preocupacwn del poeta, el tema 
patriótico, nunca abordado en Estelas; el tema regional 
-apenas esbozado en aquel libro- aparece con in­
sistencia tratado en Huellas en el páramo; las semblan­
zas literarias las ·cultiva con gran profusión ahora. 
En cambio, los temas clásicos y el paisaje casi han 
desaparecido. 
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• 

HUELLAS DE ESTELAS 

Toda vía, como ne:¡co que nos une a la actitud que el 
poeta adopta ante la vida en Estelas, cabría añadir del 
libro Huellas en el páramo las composiciones Tic ... Tac, 
Hoja de álbum, Una desengañada y un optimista, Opti­
mismo, ¡Oh, remota ilusión/ y Cansancio. 

En Tic ... Tac, aún en la madurez, el poeta cree triun" 
far del tiempo: 

¿Diciembre, y en mi espíritu reina la primavera? 
¿Por qué ha de preocupárme que un año nazca o muera? 
¡Si todo cambia en torno, yo soy siempre el mismo/199 

Un canario del siglo XVIII, de algún paralelo espi­
ritual con Verdugo, el Vizconde de. Buen Paso (1677-
1762) escribió, en cambio, también en un diciembre 
-de 1732-, a nuestro Teide y con el tonp melancólico 
de su tiempo: 

Tú mudas galas con el tiempo airado, 
mi pecho a las mudanzas se resiste 
· ............ -............. . 

199 Huellas en el páramo, pág. 22. 
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¡Dichoso tú, pues mudas por instantes 
los afectos! ¡Oh, quién hacer pudiera 
que fuéramos en ésos semejantes! 

Para ti volverá la primavera 
y a ser otoñó volverás como antes, 
mas yo no seré ya lo que antes era.200 

Un momento de pesimismo puede hacerle pensar a 
Verdugo que su corazón es el nido de un av.e agorera,201 

pero en el Diálogo con una des{!ngañada y· un optimista 
el poeta siente aún ese efluvio dionisíaco de la primavera 
-la composición data de 1917- y aboga por u_n sano 
epicureísmo. Si ella piensa que para «reir es muy tarde», 
a él le parece que para llorar es muy pronto.202 Postura 
semejante la ofrece el soneto Optimismo.203 Son los 
días en que la ilusión casi es mÍa blanca nave a punto de 
atracar en el puerto, el pecho de un poeta aún no viejo: 

Oh, borrosa ilusión, casi olvidada: 
hoy surges ante mi, de gracia llena 
en el fresco esplendor de la alborada, 
y a la orilla del mar, sobre la arena, 
eres brisa, perfume, luz dorada, 
ojos risueños, juventud morena.201 

200 Carta del Marqués de la Villa de San Andrés y Vizconde de 
Buen Paso respondiendo a un amigo suyo, etc., Madrid, 1740. 

201 Huellas en el páramo, Hoja de álbum, pág. 37. 
202 ldem, págs. 49-50. Es una ampliación de la poesía Diálogo, 

publicada en el núm. 1 de «Castalia•, del 7 de enero de 1917. 
203 ldem, pág. 63. 
204 ldem, ¡Oh, remota ilusión!, pág. 69. Publicado en el núm. 8 de 

«Castalia•, del 2 de marzo de 1917. 
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Pero a los treinta y siete años un día la desesperan· 
·za puede ocasionar esta reflexión: 

En mi larga, monótona ruta, 
no vuelvo los ojos inquietos atrás, 
que me espanta lo solo que anduve 
si /niro mis huellas ... ¡y quiero tornar! 

Ya me angustia la paz del camino; 
empiezo a cansarme ... quisiera dormir. 
¿Dónde suena esa voz que me dice: 
Prosigue tu senda,· te espero hasta el fin? 20¡; 

De su actitud ante el amor sólo recoge en Huellas 
alguna anécdota concr~ta, como en· las composiciones 
Capullo de madrigal, 206 que recuerda un poco el clima 

~ trivial de Muñecas sabias de Estelas -sin la ironía 
observada allí-; Sepulcros blanqueados; 207 Madrigal 
cruel; 208 y Rompimiento, este último en la línea del so­
neto Ella y él de Estelas.2o9 

Algunas composiciones de Huellas, como Mi océa­
no interior, Morir para renacer, Sangre en el huerto y 
determinados versos de la elegía Al amigo muerto 

205 Huellas, Cansancio, pág. 70. Publicado en •La Prensa» del15 
de enero de 1915 con el título de Mi cartera; luego en.el núm. 18 de 
la revista «Hespérides», del 6 de junio de 1926. 

206 ldem, pág. 41. 
207 /dem, pág. 47. Publicado en «La Prensa• del 10 de febrero 

de 1916. 
208 ldem, pág. 55. 
209 ldem, pág. 57. Cf.la burbuja núm. 165 del libro Burbujas, pági- . 

na 165, reproducción casi íntegra de los dos tercetos de Rompimiento. 
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Guillermo Perera, pueden re1acionarse con sus preocu­
paciones en torno al destino de la vida humana y a su 
fe. Todavía en Mi océano interior hay esa alusión a un 
destello que es un e reflejo astral», que enlaza con aque­
llas creencias teosóficas esbozadas en Estelas; 210 en 
Morir para renacer canta la transformación del aconte­
cer cósmico y en el movimiento solar cree ver un sím­
bolo del destino humano. 211 En 1926, al morir el poeta 
Guillermo Perera, todavía Verdugo se refiere, al recor­
dar sus diálogos con el amigo, a su creencia en una es­
pecial metempsicosis, y en una situación de angustia 
espiritual pregunta al muerto: 

Ya estás «al otra lado• ... ¿Se han convertido en nada 
el piélago en reposo, la ribera soñada .. .?212 

Pero, a medida que pasa el tiempo, y en determi­
nadas situaciones personales del poeta, siente en su 
interior la voz de Cristo. Como Rilke, advierte la pre­
sencia de Dios cqando. siente arder su corazón en silen­
cio. 213 A esta voz obedecen sus sonetos Sangre en el 
huerto 214 y el romance Pasa el mártir. 215 

Las composiciones Poder de la Poesía, Divagacio­
nes de un noctámbulo y Optimismo podrían añadirse al 
grupo de las que en Estelas se refieren al credo estético 

210 Huellas, pág. 25. Publicado en «La Prensa• del 27 de febrero 
de 1914, dedicado a don Andrés Crespo. 

211 Idem, págs. 38-40. 
212 Idem, pág. 113. 
213 RAINER MARÍA RILKE, en Sexte und Segen, Ob. cit., pág. 101. 
214 Huellas en el páramo, pág. 29. 
216 Idem, págs. 95-96. 
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del poeta. En Poder de la Poesía 216 el antiguo parna­
siano piensa que el reino de esta deidad ha de ser eter­
no; lo mismo afirma. al final del poema Divagaciones de 
un noctámbulo. 217 Existe una visión vulgar, la de los 
«buhoso. ante la vida, 

esa bacante espléndida 
provocadora y cínica; 218 

pero es una visión inexacta, toda vez que no somos 
nosotros los que la dominamos, sino que «es ella la que 
irónica nos mira•. El secreto de la permanencia, de la 
perdurabilidad, lo encuentra el poeta en el. arte; y la es­
tética que profesa le hace escribir: 

¡ Y eL secreto, la clave se ha perdido 
con los brazos mármóreos de Afrodita, 
que se yergue en el Louvre 
tan bella, blanca, desdeñosa y fría/ 219 

Por eso advierte a los poetas: 

Y vosotros, amados compañeros, 
los del alma sencilla: 
no penséis que las musas 
vagan por el espacio todavía ... 

216 Huellas, pág.l7. Publicado en la revista «Mirador» de Sant'a 
Cruz de Tenerife, ~bril de 1940. 

217 /dem; págs. 52-54. Publicado en «La Prensa• del 1.0 de agos­
to de 1916 y luego en el núm. 45 de «Hespérides>, del 7 de noviem~ 

bre de 1926. 
218 /dem, ibidem, pág. 53. 
219 ldem, ibidem. 
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... Mirad la Lira 

Será un día 
nuestro polo celeste... Miles de años 
han de pasar aún ... y ella es la misma. 220 

Indicábamos que el tema clásico y el paisaje pro­
piamente dicho apenas se rozaban en Huellas en el 
páramo. Si omitimos el primer momento del soneto 
Crepúsculo,· con la visión impresionista del paisaje: 

El ocaso del sol la vega encanta. 
Languidecen las tintas de la tarde. 
Aún en la cumbre de los montes arcfe 
una huella de luz. 221 

Aparte alguna otra alusión esporádica, nada en este 
libro nos recuerda el paisaje neoclásico, otoñal y par­
nasiano de Estelas. Como visión o impresión de perso­
nal melancolía, muy en consonancia con la poesía de 
Rubén Darío, destacamos Una rosa muere. 222 Es un 
ejemplo más que añadir al antiguo tema de las rosas en 
la poesía europea. 

Los italianos -que quizás tendrían en cuenta las 
rosas de Anacreonte- pusieron el tema de moda en el 
renacimiento, y desde que lo abordaron Lorenzo de 
Médicis (1449-1492), Poliziano (1454-1494) y Ariosto 
(1474-1533) entre otros, ha sido constante literaria en 

22o Huellas, pág. 54. 
221 ldem, pág; 29. Publicado en •La Prensa» del 16 de julio 

de 1914. 
222 ldem, pág. 19. 
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la literatura universal. Ronsard (1524-1585) y Du Bel­
lay (1522-1560) en Francia, y Shakespeare (1564-1616) 
en Inglaterra son figuras representativas del tema. En 
Espaija, después de la alusión del soneto XXIII de Gar­
cilaso de la Vega (1501?-1536), inspirado en el famoso 
Colligo, virgo, rosas de Ausonio, lo· cultivan, entre otros, 
Francisco de Rioja (1583-1569), Góngora (1561-1627), 
Lope de Vega (1562-1635) y Calderón (1600-1681). El 
tema sigue hasta fa estética romántica (en Espronceda, 
por ejemplo) y continúa, pasado el modernismo; hasta 
la poesía actual, como puede verse en la poetisa cuba­
na Dulce María Loynaz. 223 

Verdugo advierte en la rosa cortada la agonía de 
un amor que se va muriendo y bendice en ella todas las 
cosas inútiles que ·tien~n que morir: 

Bella prenda fragante que de mí he separado, 
¡cuán pronto hubiera muerto sobre este pecho helado/ 
Un galante egoísmo, casta flor, 
en el agua del vaso prolonga tu tormento ... 
¡Tendré el remordimiento 
de quien asesinara lentamente un amor! 224 . 

Consideraciones de mayor subjetividad hace en las 
composiciones A un joven poeta que se ha recogido en 
un seminario, 225 ante cuyo gesto de fe él mismo llora 

~23 Véase La oración de la rosa en Versos de DuLCE MARÍA LoY­
NAZ, 2." edic., Santa Cruz de Tenerife, 1947. 

22·1 Huellas en el páramo, pág. 19. 
225 ldem, págs. 23-24. Publicado en «La Prensa» del 19 de enero · 

de 1916. 
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por su propia duda; en Crepúsculo da la nota o visión 
melancólica del atardecer. 

En el soneto a la Edad Media V érdugo, a pesar de 
su retórica afirmación -de que da preferencia a esta 
edad, sigue sin comulgar estéticamente con ella1 como 
en los días de agudo parnasianismo: 

Edad Media cruel, superticiosa, 
semibárbara aún, ingenua y dura: 
¿eras peor que nuestra Edad famosa? 226 

Alucinación muestra viejos recuerdos que surgen, 
a los que el poeta quiere dar un portazo; 227 en Mayo 
querría detener el triunfo de la primavera, llevado del 
mismo júbilo que inyectó en la hermosa Alegría de la 
Primavera de Estelas. 228 En la composición Por el la­
berinto analiza la tragedia de la criatura que rechaza la 
muerte cuando cree verla cerca y la reclama al sentirla 
más lejos. 229 

Al grupo de las estampas de Estelas hay que aña­
dir, las siguientes de Huellas: juguetes, Serenata inútil, 
Entre juglares, las cuatro primeras composiciones de 
Ecos de antaño y Ecos románticos: juguetes, romance 
ligero, muy rubeniano, supone ese tipo de poesía anec­
dótica que nos parece de meno.r interés dentro de la 

~26 Huellas, pág. 33. Publicado en el núm. 12 de «HespérideP, 
del 21 de marzo de 1926. 

227 ldem, pág. 36. 
228 ldem, pág. 28. Se trata de la misma composici6n publicada 

en el Almanaque del Cuento Regional, diciembre de 1910, con el 
título de Primavera. 

229 .fdem, pág. 68. Publicado por primera vez en «La Prensa~ del 
22 de abril de 1914. 
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obra de Verdugo, 280 así como Serenata inútil. 281 Entre 
juglares ab~rda el mismo alambicado tema de Voces de 
antaño de Estelas.282 En tono parecido se desenvuelven 
los Ecos románticos, de tema y polimetría muy de la es­
cuela romántica y dentro de un anecdotario poético 
harto cultivado,233 a igual que Charla de bufón, Tres pla­
netas,. Galantería y Conformidad.284 

Las composiciones Los tai'!lados"285 y Burbujas286 

ofrecen ejemplos de ironía que advertíamos en otras se­
mejantes de Estelas, precedentes y continuación del 
libro Burbujas. 

En c~anto a la semblanza poética se insertan en 
Huellas con, mayor profusión que en Estelas. Hemos 
hecho dos grupos con ellas: el de las· figuras extranjeras 
y nacionales en uno, y el de las regionales en otro. 

Al primer grupo pertenecen las que dedica a la fi­
gura literaria de Lady Macbeth 297 y los que él mismo 
denomina Medallones, o sea retratos literarios,238 de Fe-

230 Huellas en el páramo, págs. 26-27. 
231 ldem, págs. 30-31. Arreglo de la composición titulada Sere­

nata. Publicado en •La Prensa» del 8 de mayo de 1914 y luego en 
el núm. 21 de •Hespérides•, del 23 de mayo de 1926. 

232 ldem, págs. 34-35. 
233/dem, págs. 71-73. Publicado, con algunos versos alterados, 

en «La Prensa• del S de febrero de 1914. 
234 ldem, págs. 43-46. 
235 ldem, pág. 51. 
236 ldem, pág. 62. 

"237 ldem, pág. 20. Publicado en •La Prensa•,23 de julio de 1918. 
238 Para mayor precisión distinguimos el retrato de la semblanza, 

entendiendo por el primero el retrato literario del retrato pictórico, 
o sea el retrato del retrato, como Las Meninas, por ejemplo; dejamos 
el nombre de semblanza para el;retrato literario de un personaje cé­
lebre, real o de ficción. · Ambos, son, desde luego, retratos literarios. 
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deri~o Ch~pin;239 · Elena Fourment -la modelo musa de 
Rubens-,210 Rafael Sanzio,2H Eleonora del Este -la 
amada del Tasso-,212 Juan Mozart, 243 La Condesa de 
Albany -la musa del poeta Alfieri-,2H Laura de Noves 
-numen del Petrarca-,N5 La Duquesa de Fleury- ~ma­
cla del infeliz poeta Chenier-,246 La Malibrán -la gran 
actriz-247 y aun las semblanzas que en otro lugar hace 
de J·uana de Arco y de Isabel de Castilla con el título de 
La Donce[1a de Orleans 248 e Isabel la Católica.249 

Entre las semblanzas de figuras regionales incluimos 
las dos que hace al padre Anchieta en los . sonetos El 
taumaturgo poeta/50 la del primer deán de nuestra Ca­
tedral, don Pedro José Bencomo, titulada Daguerro-

239 Huellas en el páramo,_ pág.121. 
240 ldem, pág. 122. Publicado en «La Prensa» del 11 de diciem­

bre de 1917. 
241 ldem, pág. 123. 
242 ldem, pág. 124. Publicado en «La Prensa» del 2 de enero 

de 1918. 
243 ldem, pág. 125. 
244 ldem, pág. 126. Publicado en «La Prensa» del 8 de julio 

de 1917. 
245 ldem, pág. 127. Publicado en •La Prensa» del 22 de diciem­

bre de 1917. 
246 ldem, pág. 129. Publicado en «La Prensa» de( 17 de julio 

de 1917. 
247 ldem, p~g. 130. Publicado en •La Prensa» del 22 de diciem­

bre de 1917. 
248 ldem, pág. 135 
219 ldem, pág. 136. A este grupo de las semblanzas debe unirse el 

soneto a Víctor Hugo o sea. Al autor de «La Leyenda de los siglos"•. 
pág. 146. Publicado en •La Prensa» del 23 de abril de 1917. 

260 ldem, págs. 97-98·. Publicados en «Hoy», diario de Santa 
Cruz de Tenerife, del 22 de mayo d; 1934. 
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tipo,251 la del cronista y sacerdote lagunero Don fosé 
Rodríguez Moure,2 52 la del pianista de La Laguna Juan 
Pozuelo,253 y las composiciones que el poeta incluye en 
el apartado que denomina Ofrendas, o sea las dedicadas 
a Teobaldo Pówer,2M los sonetos a sus compañeros y 
amigos los poetas Don}osé Tabares Bartlett,255 Zerolo 
(don Antonio),256 Gil Roldán,257 Al amigo muerto Gui­
llermo Perera y Al poeta Guillermo Perera,258 el Bosque­
jo, dos sonetos dedicados preterentemente al poeta 
Manrique; 259 el ofrecido al escultor Granados.260 Puede 
añadirse el medallón que dedica a nuestro historiador 
del siglo XVIII José de Viera y Clavijo.261 

251 Huellas ~n el páramo, pág. 99. 
252 ldem, pág. 100. 
253 ldem, pág. 101. 
2M ldem, págs. 105-107. 
255 ldem, pág. 108. Publicado en el Homenaje a don José Taba-

res Bartlett, La Laguna, 1923: 
256 ldem, pág. 109. 
257 ldem; págs. 110 y 111, respectivamente. 
258 ldem, págs. 112-113 y 114, respectivamente. 
259 ldem, págs. 115 y 116, respectivamente. 
260 ldem, pág. 117. 
261 ldem, pág. 128. 
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LOS TEMAS PATRIÓTICO Y REGIONAL 

Manuel Verdugo, como su amigo y compañero ge­
neracional Manuel Machado, sintió en la vejez notable 
atracción por la gesta heroica de la guerra civil. Verdugo, 
antiguo militar, quizás entendiera de cerca el problema 
bélico. Ya vimos cómo en Hojas la angustia del hundi­
miento colonial se manifestó en una de las composi­
ciones que citamos. 

En Fecha de recuerdos y esperanzas, escrita con 
motivo del 12 de octubre, siente el dolor de la patria, 
desgarrada por la contienda, y celebra, con alborozo, el 
que la «matrona simbólica» se haya incorporado de un 
letargo y una época adormecida «con la canción de lo 
que fuimos antes~: 

Voluntad imperial arrolladora: 
fe en Dios que inspira a su caudillo amado; 
tal es España ahora. 262 

Después se refiere a la hermandad hispanoame­
ricana. 

En el soneto a García Morato 263 canta la gesta 

262 Huellas en el páramo, pág. 65. 
263 ldem, pág. 67, 
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famosa del héroe español, y en los sonetos A los caba­
lleros mutilados y A los caídos por España ensalza las · 
glorias de la patria en las personas de su excombatientes, 
que lucen la preciada condecoración de irreparables ci­
catrlces,o en el re~uerdo imperecedero de sus muertos.264 

Verdugo en Estelas es el poeta europeo, universal, 
-poco sensibilizado para los temas de la región y para el 
canto provinciano al lugar donde se vive. Señalamos 
como único tributo al cultivo del tema regional el her­
moso soneto a Las /olías, un motivo de circunstancias; 
pero, apartado del mundo y casi recluido en la isla de 
Tenerife desde los treinta años (aparte breves salidas), 
el medio geográfico y la preocupación literaria del mis­
mo le llevan a interesarse por los mitos clásicos rela­
cionados con las Islas, .por su historia y sus pueblos. El 
mito de las Hespérides y El castigo de Atlante aluden al 
primer extremo indicado. 

· Verdugo ve trasmutado el viejo mito de las Hespé­
rides en fuerzas naturales: 265 Heracles acaso sea el sol 
que se hunde en occidente, y las manzanas quizás esas 
nubecillas ilusorias, doradas, que terminan por borrar las 
virgilianas sombras al caer. El castigo de Atlante es 
composición de mayores vuelos poemáticos; escrito para 
la tradicional fiesta de arte del Ateneo de La Laguna, el 
poeta nos da una visión del gigante mítico, Atlante, que 
evoca la extraordinaria construcción poética, a lo Miguel 
Ángel, que hizo Luis de Camoes del gigante Adamas­
tor en el canto V de Os Lusíadas. Verdugo no incluyó 

204 Huellas en el páramo, págs. 85-86 y 87, respectivamente. 
205 ldem, pág. 18. Publicado en «La Prensa• del f.o de mayo 

cie 1932. 
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íntegra la composición en Huellas en el páramo y susti­
tuyó la segunda parte por un soneto:266 

Manuel Verdugo, poeta cuasi oficial del Ateneo de 
La Laguna, en una época en donde la dignidad estética 
del poeta y el prestigio de la sociedad alcanzaba~ su 
auge máximo, se ve obligado, 'por las circunstancias, a 
cantar la raza en una de las tradicionales fiestas de sep- · 
tiembre que el Ateneo celebraba. Para entender la 
actitud personal del poeta en la composición Motivos 
de ?a r.aza 267 es preciso hacer unas consideraciones pre· 
vias respecto al tema en la literatura regional. 

El movimient0 romáÍüico, al compás de la e~altación 
que Chateaubriand hizo del «hombre natural»,. revalorizó 
un tópico literario que antes de la postura de Rousseau 
tuvo su punto de partida en el renacimiento, con la 
vuelta al primitivo. NQ es aquí el momento para abordar 
un tema que tenemos estudiado en otro lugar. En la Pe-. 
nínsula se daban ejemplos en la poesía de Quintana o 
en Eugenio de Ochoa, citado por Díaz. Plaja,268 o en un 
Roque Barcia, que exalta a la raza guanche; pero el cul­
tivo del tema donde alcanzó copiosidad fue en Canarias 
e Hispanoamérica, por razones fáciles de advertir. La 
apología del indio ·y del guanche fueron lugares comunes 

266 Véase el poema completo en el folleto Fiesta del Atlante, del 
12 de septiembre de 1929, Imp. Curbelo, La Laguna, editado por el 
Ateneo de la Ciudad. 

267 Huellas en el páramo, págs. 74-78. Con sustitución de los 
seis primeros versos por otros siete, fue por vez primera publicado 
en «La Prensa• del 14 de septiembre de 1928 y leído por su autor 
en la tradicional fiesta del Ateneo: 

268 GuiLLERMO DíAz PLAJA, Introducción al estudio del romanti~ 
cismo español, Madrid, Espasa Calpe, 2.• edic., 1942; cf. pág. 215. 
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de las literaturas canaria y americana. En T enerife, la 
generación romántica que se agrupó en'torno al periódi­
cb «La Aurora» (1847-1848) revalorizó el pasado histó­
rico de la región, conforme al credo estético del"tiempo. 
Son esos un poco retrasados años de condensación 
generacional en las Islas cuando se reeditan las ·obras 
históricas de' Núñez de la Peña, Boutier y Leverrier, 
Espinosa, Abréu Galindo, Castillo (por vez primera), 

· Sosa, Viana, Viera y Clavijo, etc., por la 'fa~ osa y bene­
mérita Imprenta Isleña. 

El poeta romántico tinerfeño siente, como un inin• 
terrumpido sector de escrit_ores canarios desdé el siglo 
XVIII, un acendrado amor por el pueblb aborigen; pero 
el primitivo amor de los escritores insuláres o no de los 
siglos XVII y XVIII se transforma en la época romántica 
en una morbosa exaltación, que les hace deformar la: 
propia historia y cobrar un odio absurdo por el conquis­
tador, toda vez que la población regional se ha formado 
de la estrecha mezcla de vencedores y vencidos. 

La actitud de un poeta transicional entre el neocla­
sicismo. y el romanticismo, Graciliano Afonso (1775-
1861), es francamente demoledora para la raza española 
y para los guanches que, como el mencey de Güímar 
Añaterve, se manifest~ron al lado del conquistador for­
mando el partido españolista. 269 El marino y poeta ro-' 

" mántico Ignacio de Negrín (1830-1885) es tan falsario 
de nuestra historia aborigen como Afonso. Si éste con­
·funde algún indígena de T.enerife con otro de Gran 
Canaria, Negrín comete una superchería histórica -que 

269 GRACILIANO AFONSO, Oda al Teide en Las hojas de la encina, 
Las Palmas, 1853. 
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no es del ~aso analizar aquí- en su afán de exaltación 
a ola raza guanche. 270 Idéntica postura· de exaltación 
aborigen observa la poetisa Victoria de Ventoso (1827~ 
1910), que versifica sobre los primitivos de Tenerife y 
de Gran Canaria.271 Nicolás Estévanez (1838-1914), co­
mo Afonso y Negrín, también falsea la historia regional, 
en aras a su exaltación del «hombre natural»,272 

Pero la posición de los poetas que pertenecen a la 
generación posromántica es muy otra. ·El adalid que 
guía regionalment!! a este grupo es el poeta tinerfeño 
Antonio de Viana, que nació en La Laguna en 1578, 
autor del poema épico Antigüedades de las Islas Afortu­
nadas o, simplemente, Poema -como se conoce esta 
óbra entre los canarios-, publicado en Sevilla en 1605. 
Se trata de un poema épico, especie de Araucana insu-. 
lar, aunque no tenga mucho que ver con la obra de Er­
cilla. Viana -por razones que no son del caso examinar 
aquí- profes~ un armónico equilibrio en su amor por la 
isla natal y la raza conquistadora. Su Poema es una exal­
tación de ambas razas, si bien literariamente -al igual 
que Ercilla- destaca las figuras de los aborígenes. 

En conformidad con la mesura vianesca, el poeta 
lagunero Tabares Bartlett (1850-1921) es un regionalista 
ponderad~. Su exaltación a la raza indígena no le lleva 

270 IGNACIO DI! NEGRÍN, Ensayo poético sobre la conquista de 
Te,.erife, Santa Cruz de Tenerife, .i848. · 

271 Véase VICTORIA DE VENTOSO, A la antigua palma del Jardín· 
en el Valle de La Orotava y Dos guanartemes. Se conservan en su 
libro de poesías inédito, que posee en el Puerto de la Cruz su bisnieto 

Juan Felipe Machado. 

272 NICOLÁS EsTÉVANEZ, Canarias, en la obra Musa canaria, San­

t!l Cruz de Tenerife, 1900. 
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a detractar a los conquistadores, como hacían los román­
ticos.273 Semejante es la actitud del poeta Antonio Ze­
rolo (1854-1923) para el pueblo conquistador.274 

Un poeta de esta generación realista, Patricio 
Perera (1857-1899), diluye el tema en las brumas per­
didas de un remoto pasado: 

Hoy sólo se recuerda de aquellos tiempos miles 
alguna deidad hermosa o algún atleta reg.275 

En el mis~o vianismo conciliad~r se manifiestan los 
poetas Mateo Alonso del Castillo (1847-1931), Guiller­
mo Perera (1865-1926) y Domingo Juan Manrique (1863-
1934), cuyo verso entronca ya con la elegancia majes­
tuosa del verso modernista. 276 Manrique. es un artífice 
que manipula sobre un tema literario -político y cultu­
ral- para transformarlo en factura poética, sensu 
stricto: 

273 JosÉ TARARES BARTLETT, Bosquejo ·poético sobre la conquista 
de Canarias, Santa Cruz de Te~erife, 1881; Recuerdos de la Patria. 
en Poesías, La Laguna, 1896, y Tenerife, La Laguna, 1915. 

274 ANTONIO ZEROLO, Ensayo poético de la conquista de Tenerife 
y La Palma, Santa Cruz de Tenerife, 1881, y La cueva del rey Sen­
como en Algunas de sus composiciones, La Laguna, 1926, o en el 
folleto de la •Biblioteca Canaria» Antonio Zerolo, Santa Cruz de 
Tenerifs, s. a. 

275 PATRIC!O PERERA, Mi patria, en •Revista de Canarias», n." 45, 
del 8 de octubre de 1880. 

276 MATEO ALoNso DEL CASTILLO, Reflexiones. En el aniversario 
de la muerte del príncipe Tinguaro~ 1907, en Verso y prosa, La La­
guna, 1924.-GUILLERMO PERERA, La princesa Dácil, «Biblioteca Ca­
naria>, Santa Cruz de Tenerife, s. a., y La fuente de la selva, La 
Laguna, 1919. 
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El tagóror parece una magnolia en flor. 
En púdicos tamarcos ocultan las doncellas 
la pompa de sus carnes divinamente bellas ... 271 

. . 
Pues bien, al dilatado tema del «hombre natural» 

le pone su colofón Manuel Verdugo. Al perderse ya el 
sentido histórico del tema, el poeta, perplejo, no sabe 
qué raza ha de cantar: 

¿Qué raza es la que canto? 
¿La que venció en Pavía y en Lepanto 
y fracasó con glori~ en Trafalgar? 
¿Será la raza guanche, sojuzgada, 
tan noble, tan valiente y abnegada, 
la que debo exaltar? 
¿O bien esta otra mixta, 
esta raz[J. canaria, 
que, mirando su honor comprometido, 
supo arrojar del suelo de Nivaria 
el más grande almirante que ha ex~stido? 273 

Por eso enciende tres bujías a los tres símbolos: a 
Lugo (el vencedor), a Tinguaro (el vencido) y ·a Dácil 
(nexo entre vencedores y vencidos). 279 

Nada de extraño tiene, pues, que sea Verdugo el 
revalorizador del mencey españolista Añaterve:' 

277 MANRIQUE, El mencey de Abona, en el folleto Domingo 
]: Manrique, «Biblioteca Canaria», Santa Cruz de Tenerife, s. a. Cf. 

la página 42. 
278 VER~UGO, Huellas en el páramo, cf. págs. 74-75. Véase la 

nota 267. 
279 IDEM, ibidem, págs. 78-80 
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Cuando evoco en mi mente la figura, 
sugestiva y extraña, 
de aquel monarca guanche calumniado, 
de cobardía o de traición tachado .. 
Fue el amigo de España, 
combatió con su gente a nuestro lado, 280 

y hay labios tinerfeños .que le execra~. 

El sagaz Añaterve acaso fuera 
de los ingenuos guanches 
el que más clara intüición tuviera. 

Si realzar de los guanches la memoria 
es deber de justicia, siempre grato, 
sea mi verso voz vindicatoria 
para el noble Mencey a quien la Historia 
desfiguró el retrato.281 

De su amor a la tierra canaria son muestras el so­
neto a la isla de El Hierro,282 el dedicado A Santa Cruz 
de Tenerife 283 y, sobre todo, las composiciones que de­
dica a La Laguna, la ciudad cuyo encanto ha prendido 
en el poeta. La Laguna es, para Verdugo, la ciudad 
melancólica, pero también la de «feraces campos~ entre 
los que ha sentido vibrar su alma pagana. Es la ciudad 

280 Nótese que para el poeta <<nuestro lado» es el de los conquis­
tadores, o sea que él se estima descendiente y representante de los 
vencedores, no de los vencidos ¡Qué distinta postura a la de los 
poetas románticos tinerfeños] . 

281 Huellas en elpáramo, Añaterve, págs. ~2, 83 y 84. 
282 Idem, pag. 42. 
283 !dem, pág. 21. 
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de los convent~s y de la fe, la del «bello anacronismo»: 

Y no es triste ni adusta 
aletargada en la quietud augusta, 
que una vega risueña es la sonrisa 
franca y acogedora 
con que su noble gravedad decora. 284 

Triste y melancólica en invierno, sus jardines en 
primavera son pagana orgía de aromas y colores, que 
hacen de la brumÓsa ciudad -grave un tiempo, alegre 
otro- una dama que • sabe latín» y e baila un ceremo· 
nioso rigodón». 

Finalmente, de circunstancia son -aparte la breve 
composición De un álbum- 285 sus poemas a la mujer,286 

El trabajo intelectúal287 y En torno al Romanticismo. 288 

Como en otros casos el tema ha sido impuesto al poeta; 
de aquí que, ~l poetizar sobre lo dado, la espontaneidad 
y prístino valor de la creación artística ·se vea disminuido 
en relación con aquellos otros lejanos, íntimos y perso· 
nales momentos, donde dictaba el numen los versos de 
la Alegría de la Primavera, de Mediodía de Mayo o de 
Los jardines de La Granja ... 

2at Huellas en el páramo, Un bello anacronismo, págs. 93-94. 
285 ldem, pág. 56. Publicado en el núm. 57 de •Hespérides», del 

30 de enero de 1927. 
286 ldem, págs. 133-134. 
287 ldem, págs. 137-139. 
288 ldem, págs. 140-146. Leído pór su autor en la Fiesta del Ro­

manticismo celebrada por el Ateneo de La Laguna, y publicado en 
cLa Prensa» del 14 de septiembre de 1930. 
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VI 

"BURBUJAS", LIBRO DE IRONÍA 
Y DE SÁTIRA 

' ' 





Según indicamos, en 1931 publicó Verdugo su libri­
to Burbujas, que suma un total de doscientos poemillas 
de corto número de versos (a veces un pareado), género 
de poesía que el autor cultivó en Hojas . . Alguna había 
aparecido en publicaciones tinerfeñas. 289 

¿Qué es una burbuja? Así como Campoamor define 
los pequeños géneros por él cultivados, o sea la dolora, 
la humorada y el pequeño poema, Manuel Verdugo, en 
el prólogo de su obra, se expresa de esta manera: •Lo 
que he reunido en este volumen y he bautizado con el 
nombre de burbujas es eso: epigrama, dolora, pseudo 
chiste, copla y ...• ¡hasta madrigal! Un ramillete de com­
posiciones muy breves, humorísticas 1..mas, otras .con una 
mueca dolienfe; escritas la mayoría en un estilo que se 
pegue al oído, como la musiquilla callejera»,290 

289 Todas las burbujas del libro Hojas -excepto las núms. XXI, 
XXV y LIX-se reeditaron en el librito Burbujas, o sea ochenta, y son 
las núms. 45 a 55; 68; 76 a 89; 91 a 94; 122 a 133; 135; 172 y 188. La 
núm. 99 se publicó en «La Prensa> del 19 de octubre de 1914; la núm. 
121 se publicó en «La Prensa• del 20 de marzo de 1916; la 67 en el 
mismo diario, del 7 de octubre de 1926; la 186 en Estelas, como prin­
cipio del poema Las pequeñas mentiras, pág. 152, según .consigna­
mos en la nota 114 

290 Burbujas, pág. 10. 
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Valbuena P~at advierte que las burbujas son «en 
parte derivaciones de las Humoradas de Compoamor» 
y que en ellas «no es el buen gusto la cualidad sobresa­
liente», si bien anota que allí revela ser Verdugo «un 
buen satírico ·de forma concisa y espíritu punzante».291 

Efectivamente, el género breve, humorístico, irónico 
y sentimental que es la burbuja deriva de la humorada 
de Campoamor y también dé la dolora, y a veces del 
pequeño poema. En este aspecto de su· producción, Ver­
dugo es un discípulo de Campoamor y un lector del 
catalán Bartrina. Ya anotamos la elogiosa cita que del 
poeta asturiano hace al prologar Alta plática de Fnm­
cisco Izquierdo, donde demuestra conocer la Poética 
del autor de las Doloras. 292 

La poesía breve de tipo satírico, filosófico o docen­
te tiene un precedente clásico, que respalda la actitud 
de muchos de nuestros poetas del siglo XVIII, e incluso 
de la Edad de Oro y aun de otras épocas. El viejo epi­
grama, cultivado con tanto éxito por el latino Catulo y, 
sobre todo, por nuestro Marcial, ha sido un género que 
ha gustado a un Baltasar del Alcázar o a un Lope y, en 
especial, a nuestros poetas neoclásicos, como José Igle­
sias, Nicolás Fernández de Moratín o Cadalso. Cono~. 
cicla es la definición que de él hace nuesto paisano el 
gramático don Juan de lriarte: 

A la abeja semejante, 
p'ara que cauce placer, 

291 VALBUENA PRAT, Ob. cit., págs. 106 y 103. 
292 Véase en el citado prólogo de Alta plática de Francisco Iz­

quierdo, o en Páginas de Manuel Verdugo, también citadas en la 
nota 17, 

136 



Foto: Zenón, La Laguna 

Manuel Verdugo en 1951 





el epigrama ha de ser 
breve, sencillo g picante. 293 

Don Juan de lriarte, además de traducir muchísi­
mos epigramas de Marcial, compuso él mismo unos se­
tecientos originales, y epigramatiza.ba los sucesos de su 
época, incluso en las conversaciones familiares, con 
prodigiosa facilidad. 294 Su sobrino el fabulista don To­
más, también paisano nuestro, compuso bastantes epi-

. gramas, y el asimismo neoclásico y paisano José de 
Viera y Clavija no dejó de cultivar género tan común 
de su tiempo. Epigramas son, por su brevedad y carác­
ter ingenioso, satírico o festivo, la mayoría· de las bur­
bujas de Verdugo. 

Simple ingeniosidad o chiste son, por ejemplo, !as 
burbujas núms. 7, 23, 27, 42, etc. 295 

Veamos la núm. 27: 

-¿Qué ha sido de Paco Fonte, 
el sablista infatigable? 
-Dejó de tirar al sable; 
ahora está tirando. al monte. 

Claro está que, a veces, el chiste es vulgarote y de 
mal gusto, como puede verse en las burbujas núms. 61, 
83, 134, 157, etc. 296 

En ocasiones la gracia consiste en una picarpía de 

293 JuAN DE IRIARTE, Obras sueltas, Madrid, 1774, tomo 1, epigra· 
ma núm. 266. 

294 EMILIO CoTARELO, lriarte y su época, Madrid, 1897,.pág. 23. 
296 Burbujas, págs. 21, 37, 41 y 56. 
206 /dem, págs. 74, 95, 139 y 159. 
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tipo moral como, por ejemplo, la burbuja núm. 127, que 
comienza: «Hay cosas que no me explico»,297 De este y 
otros casos de burbujas del mismo tipo hay preceden­
tes en varios epigramas de Viera y Clavija, como el 
siguiente: 

Treinta años engañó Flora 
a una gran. tropa de amantes; 
como ya está arrepentida, 
dicen que no engaña a nadie. 298 

Es notable, en este aspecto de la burbuja que supo­
ne ironía mordaz, una serie de composiciones dedicadas 
a satirizar el matrimonio en sí y alguna vez el desliz fe­
menino, ejemplos que no faltan en Campoamor. Ver­
dugo ve en el matrimonio «<a tumba del amor», y es cu­
rioso que en el trabajo en prosa citado El matrimonio y 
los poetas escriba frases como ésta: «Por eso muchas 
veces la bulliciosa comitiva de una boda me ha pareci­
do el cortejo de un amor que llevaran a enterrar»; 299 

pues bien, la frase, puesta en verso, es la burbuja núm. 
117. 300 Al tema in matrimonium dedica las burbujas 
núms. 5, 43, 46, 55, 91, 99, 106, 117, 121, 145, 161, 163, 
166, 172 y acaso alg~na más. Buenos tiros al blanco de 
un solterón empedernido y no arrepentido, según contó 

29-7 Burbujas, pág. 133. 
298 JosÉ DE VIERA y CLAVIJO, Poesías inéditas. Publicadas en el 

semanario «Proa•, Santa Cruz de Tenerife, núm. 40, del 26 de_ di­
ciembre d~ 1931.. 

29o Cf. en el folleto citado Páginas de Manuel Verdugo, la 
pág. 32. 

soo Burbujas, pág. 125. 

138 



al periodista: Luis Alejandro en la conversación que 
hemos citado. 

La burbuja es auténtica sátira literaria -como las 
fábulas de lriarte- en el ejemplo núm 45, que ya men­
cionamos a propósito de la diatriba del poeta contra del 
modernismo, primero, y el vanguardismo, después. 

Pero otras veces la burbuja toma el aspecto dolien­
te de una ironía amarga; es cuando más proximidad tie­
ne con. la dolora de Campoamor y del <arabesco» de 
Bartrina; tal es en los casos núms. 13, 33, 186. etc. 301 

Veamos la núm. 13: 

Tus besos no borrarán 
las huellas de la traición: 
heridas del corazón 
no las cura el tafetán. 

La ironía puede acentuar su rictus de amargura, 
como en la núm. 24: 

La historia de mi vida: un cuento largo y soso,· 
novela por entregas sin trama ni emoción; 
hasta el protagonista llegóme a ~er odioso ... 
:4. veces he pensado dejar la suscripción. 302 

O subraya un escepticismo espiritual, como en la 
núm. 77. 303 

En alguna acasión es la melancolía el matiz domi­
nante de la burbuja como, por ejemplo, en las núms. 62 

301 Burbujas, págs. 27, 47 y 184. 
302 Idem, pág. 38. 
303 ldem, pág. 90. En este aspecto, arcano al <arabesco~ de Bar-
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y 114; 3M en ·otra la burbuja es una fabulilla en verso, 
muestra tradicional de una poesía que tanto se ha 
cultivado en todas las literaturas y en España con gran 
profusión en el siglo XVIII. Sirva de ejemplo la 
núm. 111: 

Coger un zorro vivo 
quise, con maña; 
y el zorro entre los zorros 
caj¡ó en la trampa. 
En este mundo, 
suelen pecar de incautos 
los más astutos. 305 

El madrigal cabe en los ejemplos 3, 165, 181, y la 
copla en el núm. 72: 

trina. Véase de éste Algo y otras poesías, Barcelona, Bosch, 1946, 
pág. 106: 

Si quieres ser feliz, como me dices, 
no analices, muchacho, no analices. 

Algún «arabesco» de joaquín María Bartrina pudo muy bien ha­
berlo firmado Verdugo como.burbuja, si bien nunca llegó al desen­
fado religioso del catalán, pero sí a su pe~imismo e ironía: 

El verbo gozar, creo 
que es defectivo, 
pues no tiene presente 
de indicativo. 

Ésta es la misma atmósfera poética de las burbujas de Verdugo. 
Muchos ejemplos.más nos brindaría Bartrina para confrontar con el 
género cáustico, con tanto gusto cultivado por nuestro' autor. 

ao1 Burbujas, págs. 75 y 122. 
305fdem, pág. 119, 

140 



N o me conmueven las quejas 
con arrullos de guitarra; 
los pesares que son hondos 
se lloran y, no se cantan.306 

Reúne, pues, la burbuja en su carácter de epigrama 
«breve, sencillo y picante» diversos matices que cQm­
prende el chiste y sus clases de chocarrero y de ord~n 
moral; la sátira, ya sea contra el matrimonio, literaria, 
amarga o escéptica; la dolora melancólica, la fábula, el 
madrigal y la copla. 

Verdugo, dedeñoso siempre para toda empresa de 
mayorías, es raro que al definir la burbuja, como vimos, 
afirme que quiso hacer un género «que se pegue al oído 
como la musiquilla callejera». A pesar de su carácter de 
poesía lapidaria, encierra la burbuja (exceptuados algu­
gunos ejemplos) una ironía acre y un humorismo nega­
tivo, en el que apunta un resentimiento soterrado. ·«El 
humorismo -escribe don Gregorio Marañón- puede 
ser una actitud innata de los individuos y de las r~zas. 
Pero otras veces es una reacción ocasional, típica del 
resentimiento; porque es la ·patente de corso para cru­
cificar, entre.sonrisas, las 'cosas, las personas o los sím­
bolos que nos han hecho un mal o que nos figuramos 
que nos lo han hecho. Es evidente que el origen del 
humorismo es, en muchas ocasiones, un agravio que en 
lugar de desvanecerse o de vengarse ha anidado en el al­
ma y la ha transido de resentimiento. Es cierto, también, 
que muchos resentidos han hecho inofensiva su pasión 
gracias al ejercicio compensador del humorismo». 307 

306 Burbujas, págs: 17, 165 y 179. Cf. la 85. 
307 GREGORIO MARAÑÓN, Tiberio, Madrid, Calpe, 4." edic., 1948, 

pág. 36. 
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Verdugo no es, ni puede serlo, un poeta popular. 
Es en lo único que tiene un punto tle contacto con sus 
odiados poetas del canon o constante barroca; también 
como ellos -aunque las causas sean distintas-:- es Ver­
dugo un poeta de minorías. La espléndida oda de la 
Alegría de la Primavera o el Mediodía de Mago, el her­
moso paisaje impresionista de Los Jardines de La Gran­
ja, o ex~elentes sonetos como La mártir, Vértices lumi­
nosos, etc., en el marco de la más delicada elegancia, o 
aun la burbuja menos feliz -y hay varias martilla.das, 
que no esculpidas, en ironía sarcástica o doliente-, no 
pueden ser poesía que prenda en la sensibilidad y el 
gusto de la mayoría. 
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VII 

·• 

LA VERSIFICACIÓN Y EL LENGUAJE 





Poco amigo de novedades formalistas, la técnica de 
Verdugo -no es muy complicada. En Hojas la versifica­
ción se limita a las estrofas de mayor uso en la métrica 
española que, a partir de la libertad de metros románticos, 
había alterado la ortodoxia de las poéticas tradicionales. 

La silva, el serventesio asonantado o, exactamente, 
la estrofa de cuatro versos asonantados los pares y libres 
los impares, son las dos composiciones con preferencia 
usadas por Verdugo en su primer libro. Con la libertad 
que la silva _de ]a al poeta, Verdugo las escribe, ya en 
corto número de versos, que pueden formar un quinteto 
anisosilábico, como en Apunte,308 o. estrofas de siete 
versos, como en Margarita; ~09 ya con un criterio regular 
de unidad métrica o estancias, como en El jardín desier­
to,310 de cuatro estrofas con rima ABbCDDC; ya, en fin, 
gran número de versos endecasílabos y heptasílabos ri­
mando en asonante 311 los versos pares, como en Cham­
pagne o U11;a historia muy cortq. 312 

30B Hojas, pág. 19. 
309 Idem, pág. 21. 
310 Idem, págs. 23-24. 
311 Recuérdese que en la silva tradicional la rima es consonante. 
312 Hojas, págs. 13-14 y 45-47. 
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Una vez usa el endecasílabo suelto, como en Pe­
sadilla, 313 o con asonancias de romance heroico en 
A Urania. 3H 

La estrofa de cuatro versos de arte mayor, asonan­
tados los pares y libres los impares, que llamaremos pára 
abreviar serventesio asonantado (si bien no es exacta 
la denominación), 315 la usa, incluso con versos aniso­
silábicos, en bastantes composiciones: Piedras, Afanes, 
Hoja de álbum, Notas, Rescoldo, etc. 316 

. Los sonetos de Hojas: La esperanza, El poeta y la 
indiferente, La mártir, Crepúsculos y Sepelio 317 se com­
ponen de versos endecasílabos combinados en cuartetos 
y tercetos con idéntica rima ABABAB, conforme a la 
técnica del soneto clásico, técnica que, por influjo de la 
versificación modernista, ha de alterar Verdugo en los 
libros siguientes. 

En Estelas Verdugo hace concesiones de métrica y 
de léxico al modernismo, pues aparte su contacto per­
sonal con Rubén Darío y la juventud modernista,318 el 

313 Hojas: pág. 17. 
314 Idem, págs. 77-79. 
3!5 Recuérdese que el serventesio tradicional es una estrofa de 

cuatro versos de arte mayor donde riman en consonante los versos im­
pares entre sí y luego los pares también entre sí. Verdugo usa en unos 
rima consonante; pero, con más frecuencia, la asonante. 

316 Hojas, págs. 7, 26, 63, 67·y 7S respectivamente. 
317 ldem, págs. 2S, 49, SS, 6S y 69. 
318 SANTOS CHOCANO (187S-1934) dedic6 a Verdugo el soneto La 

muerte de p¡z({rro (Véase Halma América, Madrid, 1906, pág. 247).­
Manuel ·Machado coment6 con gran cariño la aparici6n de Huellas 
en el páramo, en el diario madrileño «Arriba», del 23 de mayo de 
1946 (reproducido en «La Tarde» del 7 de junio del mismo año), y 
¡¡lude a la profunda amistad que les unía a él y a su hermano Antonio 
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ser humano es, quiéralo o no, un ser histórico que está 
encuadrado en su tiempo -sobre todo el tiempo en que 
ha sido joven- y vive en función de él, para aceptarlo o 
rechazarlo. En el terreno espiritual y concretamente en 
el literario se advierten en un autor ideas o maneras de 
su época, sin que él se dé cuenta de lo que exterioriza 
inconscientemente. Castillejo es renacentista, aunque re­
niege de los metros italianos; Lope alguna· vez, sobre 
todo en la mocedad, deja pasar cierto contrabando 
culterano, a pesar de las varias ocasiones en que hace a 
la escuela víctima de su jocosidad, y el propio Quevedo, 

1 • 

no obstante su Aguja de navegar cultos y¡ otras diatribas, 
deja escapar en algún soneto imágenes como un •relám­
pago de risas carmesíes•, 319 que habría escrito el más 
conspicuo de los gongorinos. 

con Verdugo.-Sobre Huellas en el páramo, antes de su aparición, 
escribió un artículo Luis de Aguere (Luis Álvarez Cruz) en •La Tar­
de» del 12 de octubre de 1943, y al aparecer el libro el mismo autor y 
en el mismo periódico publicó otro artículo, con fecha 15 de febrero 
de 1945. Véase además el de S. Padrón Acosta, en •La Tarde.• del 
14 de dichos mes y año, y el de •Nijota• (Juan Pérez Delgado) en· •El 
Día~ del 23 de los citados mes y año. Otro trabajo de S. Padrón 
Acosta en •La Tarde• del 10 de agosto de 1948 tilulado La Laguna, 
la filosofía tartarinesca y el busto de Manuel Verdugo, y Joaquín Ri­
vero, Don Manuel Verdugo: su obra, en •La Tarde• del 21 de enero 
de 1949. Huellas en el páramo fue ~omentado por •ABC• en su edi­
ción del 26 de agosto de 1945 (reproducción en «La Tarde• del 6 de 
septiembre del mismo año). En .el núm. 69 de •Revista de Historia•, 
enero-marzo de 1945, me ocupé de este libro.-Es de utilidad biográ­
fica el artículo de Sergio García Don Manuel Verdugo visto por los 
grandes escritores, en •La Tarde• del 19 de febrero de 1944. 

319 En el retrato de Lisi, que traía una sortija, soneto núm. 24 
de .la cuarta musa (Erato) en El Parnaso Español o las Nueve 
Musas. 
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Verdugo, a pesar de su repulsa al modernismo, 
tiene· indudables conexiones con la escuela. Por eso, 
cuando el periodista Luis Alejandro, en la entrevista 
citada, le pregunta por su actitud ante las nuevas tenden­
cias literarias, Verdugo, después de objetarle que la 
poesía no es nueva ni vieja sino eterna, no admite -con 
harta razón- que el periodista llame a esas tendencias 

. «modernismo~. «Eso no es modernismo, hombre. ¡Qué 
va a ser modernismo!... Modernista es Rubén., Y o mismo 
soy también modernista, aunque algunos no lo crean >,320 

Y-es verdad. Claro que en 1905, a pesar de convi­
vir ·coñ los «modernistas•, él no hubiera dicho lo mismo, 
y quien primero no habría creído en que era modernista 
habría sido el propio poeta; pero ya en 1946 las cosas 
se aprecian de otra forma y el poeta es consciente de Sl\ 

credo literario. Manuel Verdugo, con la mesura que en 
España fueron modernistas los poetas, con más mesura 
.que muchos, si se quiere, es un poeta alojado en el cli­
ma modernista que privaba en la poesía española hasta 
la primera veintena del presente siglo, poco más o me­
nos. Téngase en cuenta que las composiciones de Es­
telas y gran parte de las de Huellas en el páramo están 
escritas entre 1908 y 1918, en su mayotía, y que a ese 
período histórico· hay que referir la auténtica actividad 
creadora del poeta; no es de extrañar, por tanto, que 

320 Cf. en la conversación citada, el artículo III, del 16 de sep­
tiembre de 1946. Sabido es el confusionismo que existe en gentes po­
co versadas respe.cto a la diferenciación de las escuelas o tendencias 
poéticas que, desp~és del modernismo, surgieron a partir de la pri­
mera Gran Guerra. El periodista masa -también los hay selectos, 
desde luego-, sin entrar en averiguaciones ni consultas molestas, lla­
ma «modernismo» a todo el movimiento en blo_que. 
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alguna innovación métrica y lexicográfica deba Manuel 
Verdugo a la escuela modernista propiamente dicha. 

En Estelas nos ofrece abundantes ejemplos de sil­
vas, a igual que en Hojas, y, como allí, o riman en con­
son'ante o en asonante, como por ejemplo: El alma y el 
cuerpo, A los poetas, ¿Reencarnación?, Elegía, etc. Como 
derivación de la silva emplea una estrofa, muy del gusto 
modernista, de heptasílabos y alejandrinos (en vez del 
endecasílabo tradicional de la silva), como en Anacreon­
te. ·En estancias regulares de seis versos endecasílabos 
y heptasílabos, con rima AAhCCb, escribe el Canto 
sensual. 

La estrofa que hemos llamado serventesio asonan­
tado, no con gran propiedad, conforme hemos advertido, · 
tambié~ la usa Verdugo en Estelas, ya de endecásílabos: 
Mi tapiz, Muñecas sabias, Esfinge, Autosilueta, ya de 
alejandrinos: A la Campania, El eunuco, A don Juan 
Santa Cruz, o bien en combinación de versos anisosilá­
bicos como en Tu diadema, Los caprichos de Heliogá­
balo, Las dos voces, etc. En ocasiones usa la misma 
combinación, pero con versos de arte menor, que cons­
tituyen verdaderas coplas: En voz baja, El libro· de mi 
vida, etc. 

E'n pareados de alejandrinos -tan del gusto mo­
dernista- escribe la composición que empieza «A la 
suave caricia de una luna de estío» y Los jardin,.es de La 
Granja, en la que mezcla el alejandrino con el heptasí­
labo o pie. 

Quintetos utiliza en Prosopopeyas y Estancias a la 
Luna; la décima espinela en Después d,e leer Sullivan; 
una octuva real· en Hermes de Praxiteles. En romance 
escribe Los niños tristes, Un necrómano. Una estrofa de 
gusto modernista -derivada de la arquitectura del so-
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neto-, compuesfa de dieciséis versos distribuidos en 
dos serventesios propiamente dichos y dos estrofas de 
cuatro versos con esta rima: AAaBCCcB, emplea en las 
composiciones El Augústulo y El veneno, de la meZan­
eolia. 

Más de una tercera parte de las ciento veinte y dos 
composiciones de Estelas -cincuenta y cinco- están 
escritas en soneto. Si los de 'Hojas son todos de corte 

· clásico, o sea de cuartetos y tercetos de endecasílabos 
con rima tipo ABABAB, los de Estelas alternan la 
ortodoxia tradicional, conforme a los dictados moder­
nistas. 

El sorietó que, como es sabido, se introduce en Es­
paña desde el siglo XV, importado de Italia, estaba en 
los comienzos formado por dos cuartetos o dos ~erven­
tesios encadenados y dos tercetos encadenados, como 
los escribieron Dante, Petrarca y otros poetas italianos, 
forma en que los escribió nuestro Marqués de Santillana, 
que tiene varios ejemplos de sonetos «::n serventesios. 
Sin embargo, con posterioridad el uso clásico los fijó 
en cuartetos, y así los hicieron Boscán y Garcilaso, y 
luego Herrera, Lope, etc., hasta el modernismo, que 
vuelve a usar el de serventesios. 

En cuanto al verso tradicional, lo era el endecasíla-
. bo, pero en el siglo XV Juan de Villalpando usó.el do­
decasílabo y Pedro de Espinosa en el siglo XVII ensayó 
el alejandrino. No obstante semejantes esporádicos in­
tentos, lo tradicional era el endecasílabo (aparte el de­
nominado sonetillo, de arte menor), hasta que Salvador 
Rueda en el siglo pasado impuso el dodecasílabo, que 
los mod~rnistas aceptan y amplían con el alejandrino, 
usado con profusión por ellos. 

En la rima de los tercetos lo clásico había sido el 
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tipo de los ABCABC 321 o el tipo ABABAB.322 Se usa­
ron otros tipos, pero en menor abundancia.323 

Pero los modernistas alteran estos usos con gran 
libertad. Salvador Rueda impone la combinación AAB­
CCB, que alcanza gran éxito en la poesía española, des­
de que los modernistas la usaron con gran frecuencia. 
Manuel Verdugo construye sonetos tanto de endecasí­
labos como de alejandrinos, y en uno u otro caso, ya de 
cuartetos, ya de serventesios; una vez mezcla un cuerte­
to con un serventesio, como en Narciso, con tercetos 
que llevan rima AAB~CB. 

En los sonetos con cuartetos de endecasílabos usa 
para los tercetos diez veces 'la rima AABCCB (No es-la 
fatalidad, la suerte, el sino, Vértices luminosos, III, IV y 
V de Buenos Consejos, Augusto, Muerte de Alejandro, 
Rosa de trapo, Entrada de Heliogábalo en Roma· y 
Paisaje); nueve veces la rima ABACBC (El alcázar ce­
rrado, Sacras cegueras, A bordo, I de. Buenos Consejos, 
Rosa de té, Entierro del carnaval, Obsesión, Divagación 
(con heptasílabo al final y El rayo verde) y dos veces· la 

32! Del cómputo que hemos hecho directamente resulta -salvo 
error- que el tipo de rima ABCABC es usada por Garcilaso diecisie­
te veces en sus treinta y ocho sonetos, y por Fernando de Herrera se­
tenta y seis veces en ochenta sonetos (Cf. la edic. de «Clásicos Cas­
tellanos»). 

322 Este tipo ABABAS es el preferido por Lope en Rimas hu­
manas y divinas, que lo usa setenta v nueve veces, y sólo una vez el 
anterior ABCABC, si bien en otras obras emplea bastante este últi­
mo tipo. Garcilaso usa cinco veces la rima ABABAB, y Herrera las 
cuatro que no utilizó la anterior combinación. 

323 Garcilaso, además de las rimas dominantes, utilizó once 
veces la ABCBAC, tres la ABCBCA, una la ABCACB y otra la 
ABCCAB. 
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rima clásica o combinación ABABAB, que usó en Hojas 
(VI de Buenos Consejos y Diógenes ). 

Los sonetos con servep.tesios de endecasílabos lle­
van para los tercetos trece veces la rima ABACBC (En 
el reino de la Poesía, El poeta-caudillo, Cielo estrellado, 
Amor, A juliano, III de Solo, Nerón, Ante una estatua 
de Antínoo, Alejandro príncipe, Máscaras, Eros, A Mlle. 
P. y Ruta en las sombras); seis veces la combinación 
AABCCB (II de Buenos Consejos, I y II de Solo, Poder 
de la belleza, Ella y él y Autosilueta moral) y dos ve.ces 
la combinación AABCBC (En la penumbra y Alcibíadés). 

Los sonetos de alejandrinos construidos con cuar­
tetos son cinco. Tres veces usa la combinación AABC­
CB para los tercetos (A Rubén Darío, Desaliento y A 
Pérez Galdós) y dos la rima ABACBC (Venus centellea 
y Rosa de fuego). 

Los sonetos de alejandrinos con serventesios son 
ocho. Siete veces emplea para los tercetos la rima A­
ABCCB (Tiberio, con heptasílabo final, muy del moder­
nismo), A Francisco González Díaz, El ensueño roto, 
Tentación, Dos bestias pura sangre, A la Cruz Roja y 
Las folias) y una vez la combinación AABCBC (Las 
Meninas). 

En resumen, que para los tercetos las combinaciones 
que prefiere Verdugo son: AABCCB (veintisiete veces), 
ABACBC (veinticuatro veces), AABCBC (tres veces) 
y ABABAB (dos veces). 

En Huellas en el páramo, que contiene ochenta y 
seis composiciones -incluyendo en el cómputo los so­
netos finales de El castigo de Atlante y de En torno al 
Romanticismo-, encontramos el mismo sistema de ver­
sificación que en Estelas, con gran predomino siempre 
del soneto. •. 
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La silva, de mayor o menor extensión, es también 
cultivada aquí por Verdugo, que siempre se sirve de 
ella pa,ra las composiciones largas de tipo descriptivo­
narrativo como El castigo de Atlante, Fecha de recuerdos, 
Motivos de la raza, Añaterve, Bello anacronismo, Pówer, 
A Guillermo Perera, El trabajo intelectual, En torno al 
Romanticismo, o en poemas menores como A un joven 
poeta que se ha recogido en un seminario (mezclado con 
el serventesio de alejandrinos), Mi océano interior (con 
serventesio asonantado). Alguna vez la silva lo es de 
arte menor, o sea que el poeta utiliza su rima con versos 
octosílabos y tetrasílabos, como en Entre juglares, o, por 
el contrario, con versos alejandrinos y heptasílabos como 
en La mujer en la Edad Media (tipo usado en Anacreon­
te de Estelas). Estancias regulares, rima AAbCCB (usa­
das en Canto sensual de Estelas), utiliza aquí para la 
bella composición Una rosa muere. 

En romance escribe juguetes, Una desengañada y 
un optimista y Pasa el mártir. 

En serventesios propiamente dichos compone Por 
el laberinto y en serventesios asonantados Cansancio y 
Bosquejo. En cuartetas asonantadas o cantares, Serenata 
inútil. Mezcla de cuartetos, estrofas irregulares de ocho 
y cuatro versos y coplas es la composición Ecos román­
ticos. Ejemplo de quinteto: De un álbum . . 

Casi dos tercios de las composiciones los ocupan 
los sonetos, en número de cincuenta y cinco. Advertimos 
los mismos tipos de Estelas, _pero aquí ha escrito algunos 
de doce, quince y dieciséis sílabas, tan usados por los 
modernistas. 

De endecasílabos los escribe en cuartetos y en ser­
ventesios. De cuartetos contamos diez, de ellos cinco 
con rima AABCCB en los tercetos (Sepulcros- blan-
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queados, el inserto al final de El castigo de Atlante, A 
Laura de Noves, Viera y Clavija y Al autor de la Leyen­
da de los siglos, inserto al final de En torno al Roman­
ticismo), un9 con rima ABACBC (Mayo), otro con rima 
AABCBC (Eleonora del este), otro con rima ABABAB 
(Edad Media), otro con rima ABBABA (Los taimados)' 
y otro con rima ABABCC (Crepúsculo), en los tercetos. 

Con serventesios en endecasílabos encontramos 
nueve sonetos; tres con rima AABCCB en los tercetos 
( García Morato, Daguerrotipo y Rafael Sanzio ), h·es con 
rima ABACBC (Federico Chopin, La condesa de Albany 
y La Malibrán) y tres con rima ABABAB (Rompimien­
to, Optimismo y ¡Oh, remota ilusión!) 

Sonetos con cuartetos de alejandrinos tiene ocho: 
seis con rima AABCCB (el dedicado al arrorró, Il de 
Pówer, de gran emoción regional, digno compañero de 
Las /olías de Estelas, A don fosé Tabq:res Bartlett, A 
don Ramón Gil Roldán, Elena Fourment, Juan Mozart 
y La doncella de Orleans) y dos con rima AABCBC 
(Sangre en el huerto y Dácil). 

Con serventesios de alejandrinos contamos quince 
spnetos; de ellos, trece con rima AABCCB (El mito de 
las Hespérides, Lady Macbeth, A Santa Cruz de Tene­
rife, Tic ... Tac ... , La isla del Hierro, El conquistador, 
Tinguaro, Ciudad de La Laguna, El taumaturgo-poetá 
[dos sonetos], A don fosé Rodríguez Moure, A Juan Po­
zuelo y Al poeta Zerolo) y dos con rima AABCBC (La 
Duquesa de Fleury e Isabel la Católica). 

El soneto Lady Macbeth tiene heptasílabo el tercer 
verso del primer terceto. 

En dodecasílabbs (con cesura en la séptima sílaba) 
está escrito el soneto en serventesios Capullo de madri­
gal, con rima ABABAB en los tercetos. El segundo 
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soneto A Ramón Gil Roldán en cuartetos es de quince 
versos con tres cesuras y rima AABCCB en los terce­
tos. De dieciséis sílabas y en serventesios son seis: 
cuatro con rima AAl3CCB en los tercetos (dos A los 
caballeros mutilados, A los caídos por España y El escul­
tor Nic¡olás Granados), uno con rima AABCBC (San 
Cristóbal de La Laguna) y . otro con rima ABACBC 
en los tercetos (Poder de la Poesía). Cinco sonetillos 
construye aquí el autor: cuatro en cuartetas y rima aabccb 
en los tercetillos (Charla de bufón, Tres planetas, Ga.lan­
tería y Conformidad) y uno en redondillas y rima aheche 
en los tercetillos (Burbuja). . 

En,resumen, las combinaciones preferidas para los 
tercetos son: AABCCB (treinta y seis vec~s), ABACBC 
(seis veces), AABCBC (seis veces), ABABAB (cinco 
veces), ABBABA una vez y ABABCC otra vez. Como 
se ve, la combinación preferida por los modernistas es 
la dominante. Es de advertir que en el soneto Poder de 
la Poesía ensaya el verso anfíbraco, siguiendo el ejemplo 
de acentuación clásica rítmica que intentó Rubén Darío. 

Respecto a la versificación del libro Burbujas, por 
tratarse de un género de corto número de versos, las 
combinaciones son corrientes y sin nada de interés que 
anotar: pareados, tercetos, estrofas de cuatro versos, ya 
del mismo número de sílabas, ya anisosilábicas, de rima 
consonante o asonante, quintíllas, :;eguidillas, etc. 

La versificación modernista, si bien influye en la 
métrica de nuestro poeta, lo hace con la prudencia mis­
ma que ha ejercido en la concepción poética del autor. 
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LENGUAJE POÉTICO Y LÉXICO 

Hemos aludido a la averswn que Verdugo siente 
por el hipérbaton y las metáforas y por toda construcción 
formulista y de concepto que suponga creación poética 
sustantivada e independiente de los valores lógicos del 
idioma; indicamos que para él poe$Ía es adecuación 
entre el concepto y su expresividad; por temperamento 
personal y por voluntaria postura rezagada de parnasiano 
no quiere saber nada de problemas intuitivos, de valores 
estrictaqtente poéticos y creadores al margen del pen­
samiento racional. 

Con la sobriedad expresiva de un poeta de su clase, 
deja deslizar, pues, alguna metáfora en su verso'y ciertas 
imágenes de gusto modernista. 

«Cimas de luZ», escribe en Estelas, pág. 26; «Hue­
llas de luz~. en Huellas en el páramo, pág. 29; «El sol... 
dilata la hemorragia de su luz•, en Estelas, pág. 19, 
en preocupación •colorista•, muy del uso de Salvador 
Rueda, o la ya citada imagen: «en el roto dosel de nubes 
grises/ pone flecos de luz un sol de invierno», en Estelas, 
pág. 99, etc. 

A estas impresionistas alusiones a la luz siguen otras 
al color. Gran afición tuvieron los modernistas al color 
azul. Recuérdese «el verso azul• de Rubén Darío, y 
el • Dios está azul • del primer Juan Ramón Jiménez, 
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cercano al modernismo.32! Verdugo usa «imperio de lo 
azul» (Estelas, pág. 23), «el rastro azul de una quimera~ 
(/dem, pág. 35) o «cae la tarde azul» (ldem, p~g. 54). 

Otras imágenes no sensoriales pudieran añadirse: 
«cilicio de pesarep (Estelas, pág. 30), «dedos de nardo~ 
(/dem, pág. 155), «ensueño florecido de estrellas» (/dem, 
pág. 91), o estas imágenes para la luna: .:lámpara de 
alabastro», «pupila de la noche» (ldem, pág. 190). 

La parquedad metafórica es, con todo, la nota dis­
tintiva del lenguaje literario de Verdugo. 

El léxico es francamente culto, como su poesía. 
Usa de abundante onomástica clásica en las continuas 
alusiones al mundo antiguo. Los cultismos abundan 
con profusión en el lenguaje de Verdugo. Por vía d~ 
ejemplo nos detenemos en una composición como 
Hacia la Belleza, de Estelas, y nos encontramos con 
los sustantivos piélago, nauta, orto, etc., adjetivos como 
ígneo, ignoto, etc.; y a lo largo de su poesía hallamos 
otros cultismos de menor uso que los citados, sin 
que Verdugo llegue a la profusión de los modernistas, 
ni a la de un Tomás Morales, que los manejó en can­
tidad. 

r 

Tiene sustantivos como caduceo ·(Estelas, pág. 33), 
canéforas (/dem, pág. 132), crátera (Idem, ibídem), 
clepsidra (/dem, pág. 141), cromotipia (Huellas, pág. 
141), lábaro (Estelas, pág. 28), ósculo (ldem, pág. 52), 
vórtice (/dem, pág. 50), o esos en or, rehechos sobre 
adjetivos generalmente y tan preferidos por los ino-

32~ Véase, de RuBÉN DARÍO, el primer poema de Cantos de vida 
y esperanza. Recuérdese el título de su primer libro: Azul.-De juAN 
RAMÓN jiMÉNEZ, .'11añana de la cruz, en Baladas de primavera, 1907, 
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'. 
dernistas: albor (/dem, pág. 150), claror (ldem, página 
91), etc. 

Adjetivos como halipteras (Estelas, página 132), 
undívago (ldem, página. 193), impo"tuto (Idem, pág. 29), 
bicroma (ldem, pág. 95), ancestral (ldem, pág. 89), 
ustoria (!dem, pág. 115), feble (Huellas, pág. 61), nictá­
lopes, inmoble, ascálafos (ldem, pág. 62), o léxico teo­
sófico, como esos astral (Estelas, pág. 160) o karma, 
maya (/dem, pág. 80), o el galicismo garzón (Huellas, 
pág. 29), etc. 

Manuel ,Verdugo, entre sus compañeros de gene-
ración en la provincia, resultaba, conforme versificó don 
Antonio Zerolo, «poeta de gusto depurado, de per­
fección modelo• y «de robusta estrofa, que ni un des­
cuido afea•.325 En efecto, de excelente cultura y forma­
ción' europea, viajero en su juventud, prendado de Italia, 
admirador de tJugo, Baudelaire y V erlaine, era el menos 
provinciano de todos y poco o nada sensiblero. Elegan­
te y sobrio en la expresión, de buen oído rítmico, 
heredó de Bécquer una fina melancolía, que el positi­
vismo irónico de Campoamor y de Bartrina le hizo 
diluir en pinceladas encubiertas por una impasibilidad 
de mármol más o menos frío, aprendida con los parna­
'sianos y adobada con precauciones por el condimento 
modernista. 

Independiente por ~emperamento, herencia y gene­
ración, atrinchet:ado en la soledad del Archipiélago y en 
el señero campamento de La Laguna, Manuel Verdugo 
era un viejo gran señor europeo que vivió de su rico 

325 Cf. el soneto Silueta, hecho por don ANTONIO ZEROLO a Ver­
dugo en julio de 1919 e inserto en las citadas Páginas de Manuel 
Verdugo. 
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botín de la madurez, aunque hiciera concesiones a la 
circunstancia local o al suceso anecdótico en que se des­
grana el proceso lento de los días. 

* * * 

Con fecha 15 de junio de 1949, el Ateneo de La 
Laguna, deseoso de rendir homenaje público a Manuel 
Verdugo, anunció las bases de un certamen literario que 
contribuyera en buena parte a la celebración de la tra­
dicional fiesta de arte de septiembre. Reunido el jurado 
calificador, presidido por el académico, don José 
María de Cossío, que actuó de mantenedor de la fiesta, 
resultó premiada una semblanza literaria de don Luis 
Álvarez Cruz, leída por su autor en el citado a~to y 
publicada con ,el título La ciudad y el poeta en «La 
Tarde~ del 13 de septiembre del indicado año; el 
premio. para una composición poética de homenaje al 
autor de Estelas fue dividido entre los poetas Gutiérrez 
Albelo y Álvarez Cruz, cuyas poesías fueron también 
leídas en la fiesta y publicadas en cE! Día» del 13 de 
septiembre. 

El jurado premió, además, el presente trabajo, que 
ahora aparece oon estas necesarias adiciones. Poc~s han 
sido las veces que un poeta se había visto, entre noso­
tros, homenajeado en vida, y así lo hizo notar· el propio 
Verdugo al mediodía del domingo, 11 de septiembre de 
1949, en el acto de la inauguración del busto erigido 
por el ayuntamiento lagunero al poeta en la Plaza del 
18 de julio y del que hizo ofrenda el alcalde don 
Narciso de Vera. 

Después del banquete ofrecido en los claustros qel 
Instituto, al final del cual hicieron uso de la palabra los 
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señores González de Mesa (tras del ofrecimiento del 
alcalde), Álvarez Cruz, Leoncio Rodríguez y el propio 
poeta, el acto máximo fue la citada fiesta de arte, cuyo 
broche cerraron el hermoso discurso de José María 
de Cossío y los versos de Verdugo en gratitud a su 
liomenaje. 

José María de Cossío puqlicó en «ABC• un artículo 
con el título de El poeta Manuel Verdugo, que .:La Tar­
de• reprodujo en su edición del 31 de octubre del año 
del homenaje. 

Poco más de otro habría de vi1vir el poeta; cum­
plidos sus setenta y cuatro años, falleció, a las nueve 
de la mañana del miércoles 17 de enero de 1951, allí, 
en su casa de la Plaza del Adelantado, donde nació el 
padre Anchieta; en su cuarto de célibe, donde jamás 
había flores', según cantó él mismo, pero en el que al­
guna vez una rosa solitaria pudo esparcir su de.licada 
fragancia. 326 

326 En «La Tarde• del 17 de enero de 1951 se public6 una exten­
so nota necrol6gica de Manuel Verdugo. También dio cuenta del 
fallecimiento «El Día• del 17, que insert6 un emotivo trabajo de ÁI­
varez Cruz titulado Adiós al maestro y una extensa nota informativa 
del acto del entierro, que también dio «La Tarde• de ese día. Una 
nota de don Emilio Gutiérrez de Ossuna, titulada En el trásito del 
poeta, apareci6 en «El Día• del 20 de enero; una elegía en verso de 
•Nijota•, en el mismo perió,dico del día 21; en «La Hoja del Lunes•, 
22 de enero, Álvarez Cruz publicó un trabajo, Manuel Verdugo ha 
muerto, en el que se reproducía el quizás último autógrafo del poeta; 
yo mis~a publiqué un artículo titulado Manuel Verdugo, en «Falan­
ge• de Las Palmas, edici6n del 21 de enero.-Del 3 de febrero es el 
artículo de Mariano Daranas en «ABC», bajo el título de Alforja 
para Manuel Verdugo, que «La Tarde• reprodujo el S del mismo 
mes. Debe de corregirse en él la afirmaci6n de qua Verdugo: «Va a 
parar a Atenas, en donde escribe, a mi juicio, los mejores versos•. 
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Que sepamos, el poeta jamás estuvo en Atenas. Artículos alusivos a 
Verdugo son los publicados en •La Tarde• del 17 de abril, con el 
título El canario más sonoro vuela a regiones más puras, de don 
Cristóbal Real, y Dos islas de ensueño cantadas por los poetas, del 
mismo escritor, también aparecido en «La Tarde• de los días 6 y 7 
de julio de 1951.-AI cumplirse el primer aniversario de la muerte 
del poeta, Luis Álvarez Cruz publicó en •El Día> y «La Tarde» del 
jueves 17 de enero de 1952 dos artículos, titulados Estela de un ani­
versario y En el primer aniversario de Manuel Verdugo, respectiva­
mente. El Ateneo y Radio Club celebraron actos literarios en honor 
del poeta fallecido. 
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RELACIÓN DE ALGUNOS POEMAS DE VERDUGO 
NO RECOGIDOS EN SUS LIBROS 

Verdugo no recogió toda su obra poética en sus 
cuatro libros de versos, sino que algunas composiciones 
publicadas en los periódicos por los mismos años que 
las recogidas en Estelas o Huellas han quedado sin 
reunir. Por si interesare alguna vez la edición de su obra 
completa, damos los nombres de las composiciones, el 
verso inicial y el terminal de cada una, así como la pu­
blicación en que aparecieron, con la seguridad de que 
nuestra búsqueda no ha sido exhaustiva. Damos también 
relación de algunas composiciones publicadas por el 
poeta en los últimos tiempos, posteriores a la aparición 
de su último libro; poesías de circunstancia casi todas y 
de valor muy desigual. 

* * * 
En el camino.-Empieza: Subían por senderos 

escarpados. Termina: Carga tú solo con la ley de Dios. 
«La Prensa» del 18 de junio de 1913; luego en el núm. 
2 de la revista «Horizontes», del 30 de mayo de 1927. 

Canción de Diciembre.-E: Diciembre ... agoni­
za el año. T: de Anacrón. Melodía del músico Reyes 
Bartlett. «La Prensa» del 23 de diciembre de 1913. 
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Corazón petrificado.-E: Algido corazón petri­
ficado. T: que remata la cruz de un campanario. «La 
Prensa~ 18 de marzo de 1914. 

Al eminente actor don José Tallaví.-E: 
Pobre es mi ofrenda para gloria tanta. T: y. ostenta el 
arte como airón triunfal. «La Prensa• del 31 de marzo 
de 1914. 

Notas.-E: El amor sin las alas no perece. T: aves 
de tempestad tienden el vuelo. «La Prensa• del 24 de 
abril de 1914. 

Búrbujas.-E:· He perdido tus cartas, caro mío. T: 
por si la echas de menos, Bernabé. «La Prensa• 19 de 
octubre de 1914. 

Extraviado.-E: Desdichado vagabundo. T: ¡Es 
ga tarde para ti! «La Prensa» del 24 de noviembre 
de 1914. 

Pepito el te:rrible (Diálogo pedagógico).­
E: Quien pregunta es don Severo. T: ¡caracoles con ·el 
niño/ «La Prensa» del 12 de marzo' de 1915. 

Al pueblo del rey Alberto.-E: Amberes se ha 
rendido ... ¡ Viva Bélgica/ T: ¡volverá a levantarse! « L~ 
Prensa~ del 21 de octubre de 1914. . 

Soneto a Bélgica.-«La Prensa» del19 de abril 
de 1915. . 

Al oído.-E: Callad, ojos habladores ... T: resér­
valo para mí/ «La Prensa» del14 de junio de 1915. 
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Apunte.-E: Aún es joven, esbelto y vigoroso. T: 
Hoy, olvida el pasado ... Nada espera ... «La Prensa», 
del 25 de junio 1915. 

¡Oh, Heliodloll.·os! ••• -E: Heliodoros es un joven ... 
mejor dicho es un viejo. T: que el frac con que lo en­
tierren sea de corte inglés. «La Prensa» del l.o de sep­
tiembre de 1915; luego en la revista «Hespérides» del 
14 de febrero de 1926. 

[Al pie de un retrato].-E: ¿Quién ha soñado más 
gentil manola? T: que la sonrisa que pintó Leonardo. 
«La Prensa» del 5 de febrero de 1917. 

Tú que tiextes la frente pura ••• -E: Pequeño 
amigo que me miras. T: ¡quiero lo efímero besar/ «La 
Prensa» del15 de marzo de 1917. 

Plegada a Cristo.-E: Sobre el desastre horrible 
del mundial cataclismo. T: que el universo vibre de gozo 
al grito ¡Amor! •La Prensa» del 20 de abril de 1917. 

Aún. hay sabia.-E: Mi patria es un almendro. 
T: aquel árbol simbólico para ti ha florecido. Del home­
naje de «La Prensa» a don Patricio Estéva'nez, mayo 
de 1923. 

A la Señorita España.-«La Prensa» del26 de 
mayo de 1935. 

Semana Santa.-Soneto. «Amanecer», diario de 
Santa Cruz de Tenerife, del 14 de abril de 1938. 

Jettatura.-E: ¿Bajó qué signo adverso ha nacido 
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tu estrella? T: hubiera sucumbido, pues eres flor letal. 
«La Tarde» del 18 de enero de 1944. 

Visión del momento.-E: Puede estar satisfe­
cho el maldito señor. T: sobre la fiera humana, aún sin 
domesticar. «La Tarde» del 15 de febrero de 1944 
(Al Cristo de Mariano de Cossío). 

Soneto-burbuja.-E: A veces me hallo perplejo. 
T:. cuanto más dudéis, mejor. «La Tarde» del13 de mar­
zo de 1944. 

Burbujas.-E: A Lucía vi, delante. T: pero más 
al delincuente. «La Tarde» del 22 de marzo de 1944. 

Calcomanía lagunera.-E: ¿Son las dos de la 
tarde? ¿Las diez de la mañana? T: ¡Qué pescado fres­
quito! ¡Qué viejas! ... «La Tarde» delll de abril de 1944. 

Burbujas.-E: Mi retrato me pide usted por carta. 
T: Usted lo ve: interesante. «La Tarde» del15 de abril 
de 1944. 

Pasión en coplas.-E: A nadie cuentes, mal 
hombre. T: que yo por la mía voy. «La Tarde» del 22 
de enero de 1945. 

El arte hace sufrir ... -E: El arte hace sufrir, sea 
el que sea. T: cuando algunos me llaman parnasiano. 
«L~ Tarde» del 14 de abril de 1945. 

A donJosé María Pemán.-E: Poeta mensajero 
del Arte y la Cultura. T: porque ostentas el Arte como 
un airón triunfal. «La Tarde» del 6 de julio de 1945. 
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A don Manuel de Ossuna y Van den 
Heede.-E: Paso al noble caballero, ceremonioso g cor· 
tés ... T: algo así como un reflejo, era el símbolo mejor. 
«La Tarde» del 9 de julio de 1945. 

Página de álbum.-...:.E: Por camino de la vlda. T: 
pero de amor verdadero. «La Tarde» del 31 de agosto 
de 1945. 

En el álbum de la señorita Marciana Bon­
nín -y Miranda.-E: Para ti quedan flores en mi huer­
to cerrado. T: en el arte magnifico de tu progenitor. «La 
Tarde» del l.o de noviembre de 1945. 

El soñador d~ las cumbres.-E: Las, cumbres 
g las agrias soledades rocosas. T: al coro de entusiastas 
elogios en tu honor. «La Tarde» del 22 de junio de 1946 
(A Martín González). 

A don José Tabares Bartlett.-E: Existe en 
La Laguna florida plazoleta. T: de un señor de otra 
época, cristiano g caballero. «La Tarde» 28 de septiem· 
bre de 1946. 

Semblanza.-E: A una bella escultura. T: ¡Aquí 
tenéis una mujer canaria/ «La Tarde» del 7 de noviero· 
bre de 1946 (A doña María Béthencourt). 

Burbujas.-E: Vida: como juegas con los .corazo­
nes. T: Le escucho con interés. «La Tarde» del 4 dC( 
febrero de 1947. 

Nuevas burbujas y A Tomás Morales.-En 
.«Tenerife gráfico», n. 0 12, abril de 1947. 
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A Francisco Bonnín Guerín.-E~ Eres, Bon­
nítt, de los· privilegiados. T: y la has aprisionado· en tu 
paleta. «La Tarde; del 3 de septiembre de 1947. 

A Jaime Catena.-E: Rara niñez la tuya,· en vez 
de dedicarte. T: lzegarás a ser honra y orgullo de ~sta 
tierra. «La Tarde• del 3 de febrero de 1948. 

La modestia de Cervantes.-E: Relata el in­
genioso hidalgo alcalaíno. T: !él, que asombra a los si­
glos con su fama inmortal/ «La· Tarde• del 23 de abril 
de·1948. 

Como un juglar partiría.-E: Para una fiesta 
de arte proyectada en La Gomera.. T: a quien admirase 
.mucho sin haberla visto nunca. «La Tarde• del 6 de 
octubr~ de 1948 .. 

El pedestal-E: El alma noble y pura de una 
mujer hermosa.· T: sólo es el pedestal. «La. Tarde» del 
9 'de diciembre .de 1948. 

A Don Cristóbal Real-E: Historiador, cronis­
ta: ¡de qué admirable modo. T: ¡A otro premio no aspira 
tu amor a la verdad! «La Tarde• del 18 de enero 
de 1949.· 

Comentario.-E: Ver el nombre de una joven al 
pie de una poesía. T: a la persona de Oiga, dechado de 
.gentileza. «La Tarde• del 3 de febrero de 1949 (A OI­
ga Camacho ). 

Al gran icodense don Emeterio Gutiérrez 
López.-Soneto. «El Día• del 5 de octubre de 1949. 
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TRADUCCIONES 

El Rebelde de BAUDELAIRE. Soneto. «La Prensa.», 
diario de Santa Cruz de Tenerife, del 29 de octubre 
de 1915. 

El Retrato de BAUDELAIRE. Soneto .. «La Prensa» 
del l.o de novie~bre de 1915. 

Una tísica de juLES LEMAI'fRE. Soneto. «La Prensa» 
del 10 de noviembre de 1915. 

Nortuae de PAUL BoRGET. Sopeto. «Larrensa» del 
25 de noviembre de 1915. 

La antorcha de AuGUSTE DORCHAIN. Soneto: «La" 
Prensa» del 1.0 de diciembre de 1915. 

A un amante de FRAN<;OIS COPÉE. Soneto. «La 
Prensa» del 23 de diciembre de 1915. 

Mors-Amor de ANTHERO DE QuENTAL. Soneto. 
«La Prensa» del 13 de febrero de 1914. 

A un poeia de ANTHERO DE QuENT AL. Soneto. 
«La· Prensa» del 13 de marzo de 1914. 
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El palacio de ventura de ANTHERO DE QuENTAL. 

Soneto. «La Prensa» del 23 de marzo. de 1914. 

* * * 

Una búsqueda minuciosa en las publicaciones dia­
rias tinerfeñas de los años 1918 a 1943 llenaría esa la­
guna que existe, sin duda, en nuestra lista. Si Dios es 
servido, para una posible segunda edición de esta obra, 
o para un apéndice p&sterior, yo misma pudiera com­
pletar tan detenida labor, para llevar a cabo la cual no 
dispongo ahora de un tiempo que me es negado. 

La Laguna, 11 de octubre de 1953. 
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