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PROLOGO 

Historias de Conventos es, como dice la autora, un conjunto de pe
queñas historias, de menudas historias, vinculadas casi todas a conventos 
laguneros y, casi todas también, ocurridas entre los siglos XVII y XVIII. 

Emma González Y anes, en la Introducción, nos explica las razones 
que le movieron a recopilar estas páginas de historia anecdóticas enri
quecida con latido vivo, que, al decir de la autora, es, a fin de cuentas, el 
hilo narrador de tan sabrosas menudencias. 

En ellas transcurren, van y vienen, vestidos de andrajos o con gala
nura, con mayor o menor honra, las vidas y las trasvidas de hombres y 
mujeres atados a tantas y tan ineludibles obligaciones: salvar el alma de 
los difuntos, defender la honra de las personas, cuidar el legado de los 
muertos, respetar el buen orden dentro del templo. Todas esas pequeñas 
cosas que, en épocas pretéritas, tuvieron especial resonancia y que obli
garon a escribir tantos folios, hoy amarillentos de edad, a los que el celo 
y el espíritu revitalizador de Emma González Yanes han convertido en 
relato histórico apasionante. 

Haber tenido en sus manos los legajos, haber sabido leerlos e inter
pretarlos, haber sabido captar el latido inaudible de palabras escondidas 
en los lomos y en los infolios, es virtud que debemos a la autora de este 
libro, sensible a recomponer los relatos incompletos. Y mucho más sen
sible a volver a releer -y no sólo con espíritu investigador- esos peda
zos de vida, de vida palpitante que se esconden en las historias conven
tuales. Entrañablemente humanadas, chisporroteantes de pasión. 

Porque Emma, Emma González Yanes, ha tenido mucho tiempo 
para escuchar, para percibir el latido de vida de cada papel, de cada folio 
entre los miles y miles que han pasado por sus manos; porque ha enten-
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dido muy bien que «la emotividad es el verdadero motor de la historia». 
Y nada vale la objetividad más rigurosa y científica si no percibe el eflu
vio inaprehensible de la emoción. La que se desprende de Fray Juan de 
Santo Tomás, la que tiñe las declaraciones de Agustín Castillo y Campos, 
la que enturbia el dolor desgarrado de Francisca Borges -penitente de su 
hija muerta-, la que mueve la vanidad de los vecinos laguneros del ba
rrio de San Cristóbal, la que excita la piedad y la vanagloria de Martín 
Jerez. Por las tapias conventuales, por las calles laguneras -repletas de 
sigilo de siglos-, por las capillas mal iluminadas, por los claustros y los 
coros de piedra y de sahumerio, discurre, silencioso, el riachuelo de la 
emoción. Y sin el gorgoteo inaudible de su corriente no resulta fácil ni 
válida la interpretación histórica. 

Yo no sé, y me atrevo a pensar en voz alta, si la tutela invisible y 
siempre presente de Elías Serra -maestro en el quehacer investigador y 
en la prudencia de la investigación- puede haber pesado algo en este 
quehacer ordenado y virtuoso de Emma, un día huésped en las estancias 
de una casona vieja y legendaria de la calle de San Agustín. Y o no lo sé, 
pero sí es cierto que ese peso en que se asienta todo el aparato erudito del 
libro, todo ese mundo complejo de «papeles», no amontonados sin or
den, sino estructurados con rigor, es soporte indispensable para que la 
lectora, la feliz lectora que ha sido Emma González Yanes, haya podido 
darnos el fruto de este interlineado de una buena lectura. 

La sensibilidad de una excepcional archivera ha hecho posible que, 
más allá de la fría transcripción de documentos, pueda escucharse el es
tremecimiento humano de aquellos hombres y de aquellas mujeres, no 
conocidos sólo por sus nombres, sino distinguidos especialmente por la 
huella presente de sus palabras. Interpretarlas, seguirlas escuchando, sólo 
es dable a quien ha vivido mucho tiempo entre el silencio rumoroso de 
legajos vivos, de papel con vibración humana. 

Emma González Yanes ha sabido, en fin, diferenciar muy bien la 
lengua y el habla de todos los personajes de sus relatos. El habla, como 
fenómeno más individual, tiene resonancias peculiares, intransferibles. 
Cada palabra se dice de una u otra manera, «suena» de un modo espe
cial, cada signo tiene más emotividad que audición o fría lectura. La sa
gacidad de la archivera ha sido capaz de ahondar en los hondones de los 
mensajes silenciosos. Para relatarlos, para poderlos comunicar para solaz 
de los demás. 
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Porque ha sabido tener la maestría de medir el tiempo -configurador 
de la historia- y ha conseguido trasmutarlo. Para que el pasado adqui
riese vigencia y actualidad. 

Y para que hoy, los lectores, testigos intemporales, puedan recrearse 
con las páginas del libro que hoy leemos. Y con las palabras que hoy se
guimos escuchando. 

En virtud de la maestría de una feliz lectura. De una excepcional 
lectora. 

Alfonso Armas Ayala 
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INTRODUCCIÓN 

La lectura de una masa considerable de documentación procedente 
de otros siglos plantea a quien con curiosidad o interés se inclina sobre 
ella tan variadas preguntas y cuestiones como, paralelamente, varios pue
den ser el tratamiento que se dé al material examinado y el resultado que 
se obtenga de su estudio y observación. 

Si nos hallamos ante un conjunto documental al que presta una 
coincidencia básica su origen único o paralelo, su carácter de exponente 
de una sola institución, actividad o ideología, esa característica común 
influirá sin duda en algunas de las conclusiones que puedan deducirse, 
aunque no hay que olvidar que una manera de ver las cosas es buscar la 
diversidad en lo aparentemente uniforme, como lo es también -si se tra
ta de papeles sin ninguna ligazón evidente, de procedencia diversa o de 
tiempo no coincidente- el tratar de encontrar alguna relación entre lo al 
parecer irremisiblemente distinto e inconciliable. 

Cuando se halla el investigador ante una ingente acumulación de do
cumentos que apenas han sido explorados y cuyo conocimiento es super
ficial o inexistente porque su desorden mismo o su caprichosa colocación 
lo hacen casi imposible, la labor inicial de corregir ese desorden y de 
convertirlos en un conjunto racionalmente ordenado -y por lo tanto 
asequible- constituye en sí un importante paso de acercamiento al pa
sado o a lo que la suma de documentos pueda significar o representar; el 
contacto directo con los papeles al realizar este trabajo proporciona una 
especie de trato íntimo y prolongado que tal vez no pueda ser superado 
por ninguna otra forma de aproximación. 

Como quiera que sea, sabido es que a una acumulación de papeles 
-a un archivo- puede irse en busca de algo que en cierta medida se lle-
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va ya en la mente antes de acudir o simplemente a ver qué es lo que pue
de encontrarse, qué cosa desconocida puede deparamos la lectura de esos 
papeles inéditos a los que el tiempo ha colocado en una perspectiva dife
rente a la que existía en el momento de su redacción. Los dos caminos, 
aunque parten de base muy diferente, pueden llevar a resultados igual
mente valiosos. El primero responde en general a lo que se considera 
como una línea preestablecida de investigación, mientras que el segundo 
se presta más -aunque de modo arriesgado, difícil e inseguro- al ha
llazgo, al descubrimiento de alguna novedad insospechada -incluso sen
sacional-, de la que no existía noticia o en la que no se había reparado. 
Bien es verdad que cada una de las dos modalidades de estudio puede 
conducir a la otra y que entre las dos existe una especie de reciprocidad y 
correspondencia que convierte a cada una de ellas en la continuidad o 
culminación de su contraria. 

Pero lo cierto es que, tanto en un caso como en otro, el primer paso 
de toda investigación consiste en una selección de datos que, por una u 
otra razón -porque los buscamos o porque resaltan entre los demás-, 
nos lleva a reunirlos y a ponerlos aparte, a coleccionarlos para su elabo
ración posterior. El sacar conclusiones es algo que siempre viene des
pués. 

Cuando nos acercamos con la mente en blanco a unos papeles de los 
que no esperamos nada concreto, es sintomático que lo primero que nos 
fuerza a fijarnos en algo -sea noticia, sea palabra, sea circunstancia 
aprehendida de modo casual o sin previa intención- es el que resulta 
más vivo que aquello otro que lo rodea, de entre lo que sobresale por esa 
misma razón. Esto puede ocurrir tanto con series de hechos semejantes 
que se repiten con cierta regularidad (por ejemplo, expresiones o giros 
populares en un lenguaje escriturario y formulista) como con hechos que 
no guardan relación entre sí o que la guardan de un modo menos estre
cho, como puede ser una serie de actuaciones disímiles aunque nacidas 
en el marco de una misma influencia. Las actuaciones individuales tie
nen siempre algo de único e irrepetible, aun en el caso de que la influen
cia niveladora que pese sobre ellas sea muy poderosa. Por lo demás, un 
ámbito de influencia crea lazos no sólo para las personas sino también 
para otro tipo de hechos y situaciones que esa misma influencia ambien
tal torna observables y perceptibles. 

Este libro responde al último tipo de análisis que acabamos de seña-
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lar. Se trata de actuaciones y noticias diversas, de hallazgo no previsto, 
condicionadas por la fuente de información utilizada (fundamentalmen
te, aunque no de modo exclusivo, documentación procedente de antiguos 
conventos de Tenerife) y por el ambiente ideológico que esa misma fuen
te pone ante nuestra vista, precisamente a través de las propias historias 
o hechos que exponemos. Las influencias condicionan a los hombres, 
pero son los hombres los que, de modo reflejo, nos hacen visibles y casi 
tangibles las influencias, aunque su rastro pueda seguirse también más 
allá y más acá de ellos. 

Hemos dicho que el hallazgo de algo que sentimos como más vivo es 
lo que nos lleva en primer lugar a fijar nuestra atención en un determina
do pasaje o noticia. Más vivo es tanto como decir más próximo a noso
tros, porque lo muerto es lo que definitivamente ha dejado de estarlo. No 
obstante, entraña esto una cierta contradicción que es preciso aclarar. El 
pasado no está más muerto porque haya dejado de tener vigencia, en su 
totalidad o en alguno de sus aspectos. Vivo es más bien lo que estuvo -o 
está- lleno de fuerza por la pasión o el interés humano que encierra, 
por el significado profundo que alguna vez tuvo para alguien. La presen
cia de tal interés es lo que casi siempre nos lleva a rodear alguna noticia 
o hecho del pasado con el lápiz rojo de una especial observación. 

Cuando la historia de hace a nivel de individuos, no de teorías ni de 
elucubraciones más o menos generalizantes (lo que es, sin duda, un paso 
posterior), se tiñe sin que podamos evitarlo de emotividad. Porque la afec
tividad está tan indisolublemente unida al ser del hombre como su propia 
sombra. La historia en su conjunto puede ser una cuestión de pensamien
to, de filosofía en última instancia, pero la historia de los individuos es una 
historia de amores y de odios y, por encima de todo, de volición. Por otra 
parte, entre lo que es actual y lo que es pasado existen líneas cruzadas de 
coincidencias y de contrastes, de recíproca señalización o indicación direc
cional, intrincados caminos que inadvertidamente trazan los hombres 
cuando viven y con sus vidas producen la historia. El desbrozados del todo 
será cosa seguramente imposible, pero siempre estarán ahí como acicate y 
como tentación inevitables, porque lo que somos depende siempre de lo 
que otros antes que nosotros han sido o han hecho, y esto tanto si sus ac
ciones merecieron aprobación como si merecieron rechazo, tanto si for
man parte de una continuidad que pervive como si quedaron abandonadas 
para siempre en algún rincón o vericueto olvidado de la historia. 
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Todo cuanto se dice en este libro es rigurosamente cierto. Lo único 
añadido es la forma de exposición y algún comentario que no quita ni 
pone nada a la esencial veracidad de lo dicho, de acuerdo siempre con la 
fuente de información que en cada caso se cita. La curiosidad y la fanta
sía son fuerzas encontradas que no pueden coexistir cuando la primera se 
impone con mayor peso sobre la segunda. Ello no obstante, en los prime
ros estadios del camino que lleva desde la emotividad hasta la intelección 
hay una especie de ingrediente propio que guarda una cierta afinidad con 
la fantasía: la fantasía está siempre más cerca del factor o de la escala in
dividual que la generalización intelectiva. 

Por la misma razón, los acontecimientos pretéritos sometidos a una 
observación desapasionada y objetiva no siempre llevan a resultados 
igualmente imparciales y objetivos, y esto por causas superiores a nuestra 
propia voluntad. La objetividad es fácil cuando se trata, no de una noti
cia en la que destaca la intervención personal de un individuo determina
do sino de un hecho que se produce anónima e inadvertidamente, junto 
con el simple discurrir de las cosas por el cauce natural de los días. Es 
por ejemplo el caso de San Cristóbal y La Laguna: el caer en la cuenta 
de algo sobre lo que habíamos pasado innumerables veces sin advertirlo 
nos lleva a ahondar en el asunto para tratar de esclarecerlo, y la aclara
ción se produce sin que se trasluzcan apenas pasiones o intereses indivi
duales. Ello no quiere decir sin embargo que no existieran, sino que per
manecen en la sombra aunque tal vez no sea imposible intuirlos o adivi
narlos. Es muy posible que la fundación por el primer Adelantado de la 
iglesia o ermita de San Miguel (patrono de la conquista isleña) respon
diese a un deseo de oponer el mayor éxito -o la mayor relevancia- de 
la propia creación al de la ermita de San Cristóbal (patrono de la villa), 
fundada por Antonio Joven. 

Pero cuando se trata de cosas o de casos en los que cuenta sobre todo 
la intervención directa de una persona, se hace prácticamente inevitable 
que lo que narramos refleje alguno de los impulsos que van siempre uni
dos a cualquier actuación humana: amor, dolor, envidia, orgullo, hu
mor ... Es más, la simple exposición de unos hechos del pasado, si se hace 
con el preestablecido propósito de decirlos de un modo totalmente fiel a 
la mentalidad que los produjo, precisamente por ello ocasiona una espe
cie de emanación reforzada de alguno de esos sentimientos o pasiones a 
que aludimos, y ello en parte por el contraste que proporciona la inevita-
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ble perspectiva desde la que los observamos, ya que no somos seres de un 
mundo pretérito sino actual (véase, por ejemplo, La procesión). Ningún 
historiador serio habrá dejado de sentir que la historia es fuente siempre 
renovada de humor, de un humor que de forma natural se desprende de 
la conducta de unos hombres a los que en cierto modo trasladamos al 
presente al ser nosotros, seres vivos y actuales, los que escribimos o lee
mos su historia. El choque entre las dos maneras de ver el mundo produ
ce frecuentes explosiones de humor. 

Que la emotividad es el verdadero motor -oculto o evidente- de 
la historia se advierte incluso cuando no se trata de la vida sino de la 
muerte. La muerte se nos presenta muchas veces como una faceta espec
tacular de la vida. La actitud de los hombres frente a la muerte (Capillas, 
próceres, honores) se impregna a menudo de impulsos que convierten lo 
que es el fin de todo lo mundano en móvil y justificación de la actuación 
mundana. La muerte, por contraste o por respulsa, es condicionante po
deroso de actitudes vitales ante la anulación inevitable. 

Algo en cierto modo semejante a lo que pasa con la muerte ocurre 
con la religión. La lucha de pasiones humanas contrapuestas se libra con 
frecuencia dentro del campo propio de la religión, supuestamente dedi
cado.<a la paz. Cuando la religión es todopoderosa, naturalmente repre
senta una fuerza que todos desean para sí (El hospital). Esta relación en
tre bienes materiales y espirituales no es cosa privativa del pasado. Aun
que ya no se compra vino con misas (Misas por vino), la actitud de los 
hombres sigue siendo la misma cuando se trata de actividades del espíritu 
de las que puede derivarse un inmediato provecho material. Y es que los 
seres humanos, en algunos de sus impulsos fundamentales, son sustan
cialmente iguales aunque barreras de tiempo, de espacio o de influencias 
ambientales los separen; esto es visible incluso cuando, al mismo tiempo 
que esas coincidencias, percibimos el choque entre la mentalidad antigua 
y la mentalidad actual (Las monjitas de Santa Clara). 

Pudiera pensarse de este libro que es, más que otra cosa, una incur
sión en er campo de lo anecdótico. Lo anecdótico suele presentar esa 
mayor viveza de que antes hablábamos, como también lo hace lo que 
acostumbramos abarcar con la designación de popular. La presencia del 
ambiente popular o de su influencia en este libro es cosa natural porque 
responde a una característica general de la documentación en que nos 
hemos basado. Lo popular da habitualmente un toque especial de cosa 
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menuda y personal a lo tratado, como puede observarse por ejemplo en 
el tema tan tradicional (tradicional y popular vienen a ser casi lo mismo) 
del fraile que escapa de su convento y vuelve a él arrepentido después de 
cierto tiempo (El fraile guerrero). 

Pero una investigación sobre cualquier aspecto del pasado, aunque 
no se salga de un espacio pequeño y acotado -y algunas veces precisa
mente por ello-, tiene siempre un trasfondo al que no puede llegarse 
por entero, un final que se percibe pero que no se alcanza, un algo de 
misterio que lo es tanto por sí mismo como por ser parte constitutiva de 
lo inconcluso e inacabado. La historia es en sí misma algo inconcluso e 
inacabado, atado al hilo interminable de la caducidad humana. Y hacer 
preguntas es formar una cadena que lleva a un último por qué al que no 
es posible dar respuesta. El «horizonte último», lejano siempre, tanto 
está sobre lo que es grande como sobre lo que es pequeño. Y acaso la in
tervención directa de los individuos -perecederos y limitados-lo torne 
más cierto y detectable. 

Los hombres pasan y sus ideas y actitudes forman series proteicas 
que, como las olas, cambian continuamente sin dejar de bañar siempre la 
misma playa. La movilidad que fluye espontáneamente de lo misterioso 
-de lo racionalmente inexplicable- la ejemplifica la misma historia al 
ser pródiga en la muestra que nos da de tantas y tantas posibles actitudes 
ante lo sobrenatural (El ejemplo del escribano). Ocurre también que, en 
la distancia, pasiones y tendencias humanas diversas y contrapuestas, 
como el amor y el odio, el dolor y el gozo, se mezclan cada vez más es
trechamente hasta llegar a confundirse en un todo único o reversible. La 
tragedia se convierte en comedia (La niña muerta), la comedia se hace 
tragedia (Palabras, palabras). Y ya hemos dicho que las mentalidades 
cambian mientras que los impulsos permanecen, cosa ésta que tiene tam
bién su viceversa: algunas ideas permanecen por encima del impulso 
contradictorio de atribuirles un valor u otro (Trágica fiesta). 

La lejanía tiende a hacernos ver todo lo humano como un conjunto 
inseparable en el que la fusión de las partes hace que cada una de ellas 
pierda un poco de la sustancia que le es propia. Lo anecdótico y particu
lar se desdibuja en un campo más ancho en el que la emotividad va de
jando de serlo para trocarse poco a poco en intelección. Es por eso por lo 
que resulta tan difícil comprender a la vez al individuo y a la humani
dad. Los seres humanos estamos siempre a mitad de camino, con los pies 
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atrapados en el cepo de los afectos y la mente disparada hacia una meta 
inalcanzable de intelección absoluta. Tal vez sea también por eso por lo 
que Dios, que es pura intelección, se muestra tan repetidamente ajeno al 
dolor de los hombres. 

El hilo conductor de este libro ha sido la lectura -y ordenación
de una masa documental marcada por la impronta de su coincidencia 
original, sedimento de una actitud humana ante lo absoluto. Si alguna 
sugerencia de unidad o de totalidad se desprende de su conjunto, deberá 
ello achacarse a la fuente de información utilizada, producto de una 
ideología imperante y poderosa, que vuelve de un modo natural por sus 
fueros al ser desmenuzada e interrogada. Y esto, incluso, independiente
mente de lo que pudiera ser o no ser la visión propia y personal de la au
tora. 
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LAS MONJITAS DE SANTA CLARA 

Durante largos años, cada día de mi vida, lo primero que han visto 
mis ojos al salir de casa, lo último al volver a ella, ha sido el muro blan
queado de cal del vecino convento de las monjas de Santa Clara. Allí se 
alza todavía, como bastión de otras épocas que se mantiene firme hasta el 
presente. Hermético, infranqueable, ha permanecido durante siglos fiel a 
su misión de establecer una frontera, una línea divisoria, entre el mundo 
circundante y las mujeres que se encerraron tras él sin otro anhelo confe
sado que el de buscar un especial recogimiento religioso, un orden mejor 
y más espiritual de vida. Muchas veces hirió mi imaginación juvenil el 
contraste que creía percibir entre lo que allí se escondía y lo que, como 
apetencia general de bienestar, de dicha, pensaba yo que debía nacer es
pontáneamente de toda naturaleza humana bien afincada en el mundo y 
en la legítima querencia de sus bienes y halagos. 

Es cierto que la continua vecindad y contemplación de ese muro 
despertó en mí no pocas veces la curiosidad, incluso el interés -no del 
todo extento de desdén, lo confieso- hacia una forma de existencia que 
imaginaba como totalmente ajena y contrapuesta a los móviles que im
pulsan a las personas que viven en relación libre, continua y diversa con 
sus semejantes, que se mezclan unas con otras sin fórmulas inhibitorias, 
sin barreras ideológicas ni de piedra que las aíslen. Pero ese interés no 
fue durante mucho tiempo tan grande como para moverme a inquirir lo 
que realmente allí se ocultaba. Jamás pensé dedicar mi tiempo al estudio 
de la vida monacal y de sus posibles peripecias. Sin embargo, es bastante 
frecuente que se pierda lo que se busca y que se llegue en cambio adonde 
jamás se pensó llegar. Y con frecuencia taml¡ién, la meta que alcanzamos 
está tan llena de atractivos como aquella otra que pensamos alcanzar. 
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Simplemente, el destino me llevó a leer viejos papeles procedentes 
de conventos en un archivo dedicado en parte a custodiar esos papeles. 
Es éste un quehacer que tiene en sí mismo algo de conventual -precisa
mente en los cenobios tuvieron los archivos su primer florecimiento-, 
pero no es este hecho el que deseo destacar sino el de que en los archivos 
encuentra reiteradas ocasiones de ejercitarse una potencia humana capaz 
de convertir la más tediosa y monótona de las ocupaciones en una activi
dad de interés sostenido y a veces palpitante: la curiosidad. La curiosidad 
y la falta de ella son como el haz y el envés de una hoja de papel que lle
va por un lado escrito el aburrimiento y por el otro lado la diversión. 

Otros varios conventos, de monjas y de frailes, animaron junto con 
el de Santa Clara la vida religiosa del pasado lagunero. San Cristóbal de 
La Laguna fue una ciudad de intensa vida monacal. Las monjas de clau
sura se hallban recluidas en sus conventos, mientras que los frailes anda
ban mezclados con el pueblo, tal como exigía su labor evangelizadora y 
catequística, tal como exigía también la gestión administrativa que a los 
bienes y haciendas monásticos debían dedicar. Continua e incesantemen
te trataban con gentes de toda clase y condición y en sus cenobios lleva
ban cuenta, nota y razón de muchas cosas, tanto de las relacionadas es
trictamente con su comunidad como de otras varias que tocaban a un 
campo más amplio de relación: benefactores y protectores, compañeros y 
compañeras de Orden, hijos espirituales y vecinos, etc. En general, los 
hechos que alcanzaron divulgación y notoriedad entre el vecindario se 
reflejaron de algún modo en los libros y apuntes de los frailes. 

Fray Juan de Santo Tomás, monje dominico que vivió y trabajó en 
el convento lagunero de esta Orden en la segunda mitad del siglo XVII, 

llenó con su clara letra de escribano monacal voluminosos libros en los 
que historiaba los numerosos tributos que disfrutaba el convento por di
versos motivos, especialmente por las adquisiciones de bienes espiritua
les que procuraban hacer quienes deseaban expiar una falta, cumplir una 
promesa o prepararse adecuadamente para la otra vida. Con paciencia 
ejemplar, fray Juan reunía, ordenaba y anotaba los innumerables datos 
que tenían interés para la vida económica de su convento. 

Pero fray Juan era un monje curioso, observador, sensible, que se in
teresaba por las gentes en general y por las personas en particular, por 
todo cuando de vida bullía a su alrededor y en su ciudad. Al hacer la re
lación de las capellanías del convento y de los bienes sobre los que esta-
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ban impuestas se sale con frecuencia de su cometido para contar otras cosas. 
Aunque suele hacerlo de un modo rápido, incidental y como de pasada, tal 
como si no se percatase totalmente del interés humano que encierran los he
chos que expone, lo cierto es que nunca se olvida de hacer constar el dato 
curioso, interesante o dramático que a su conocimiento ha llegado. Maravi
lla ver cómo ciertas personas parecen no darse cuenta de su propia capaci
dad de percepción, pero no dejan sin embargo de hacer buen uso de ella 
cada vez que una ocasión propicia lo demanda. Es así como, entremezclada 
con la historia de los tributos, está una parte de la historia de la ciudad y de 
la isla, que fray Juan nos cuenta a través de las vidas y hazañas de quienes 
fueron sus protagonistas, los hombres y las mujeres de la época. 

Aquí es donde entran realmente en esta narración las monjas de 
Santa Clara. Cuenta fray Juan 1 que quisieron elevar la altura, y de hecho 
comenzaron a hacerlo, de una casa que se hallaba frente a los muros del 
convento, concretamente por el costado del mismo que da a la desde an
tiguo llamada calle -o callejón- de la Palma. Esta calle la considera
ban las monjas propiedad particular del convento, parte integrante de su 
«sitio» o solar; alegaban que así lo estipulaba la escritura de donación de 
los terrenos sobre los que se edificó el monasterio, y que el tránsito por 
ella se había establecido sólo para cubrir necesidades de fieles y procesio
nes. La existencia de estos y otros derechos y la expresada circunstancia 
arquitectónica ocasionaron que un hecho de importancia al parecer tan 
limitada como la construcción de una pared se convirtiese en algo de tan 
intenso y profundo significado que sacudió hasta los mismos cimientos la 
paz y la quietud conventuales de estas monjas austeras y recatadas. 

Es aquí también donde se abre una nueva perspectiva en mi conoci
miento y comprensión de la vida en un convento de monjas ... A un lado 
y a otro de cualquier muro, los seres humanos son ante todo seres huma
nos. Incluso puede decirse que los impulsos que nacen en soledad, en se
res no sometidos a las continuas presiones y modificaciones que el trato 
social impone, ante una mirada objetiva aparecen como más auténticos, 
más genuinos e inseparables de la naturaleza humana. 

U na monja es una persona como las demás. Y una persona puede 

1 Archivo Histórico Provincial de Santa Cruz de Tenerife, C-64-6, fol. 107 v. Salvo en 
el caso de que se haga constar expresamente lo contrario, toda la documentación que se cita 
en el presente libro se custodia en este Archivo de Santa Cruz. 
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renunciar al mundo, mortificar sus deseos, reducir sus apetencias, cercenar 
su vida, si con ello considera que alcanza altas cimas de perfección y que sir
ve a un fin señero. Pero siempre será celosa de lo que le quede, de lo que 
considere como suyo dentro del orden al que se someta. Una renuncia no 
puede entenderse en rigor sino como una elección entre varias opciones. Al 
integrarse en una normativa, en una manera de actuar y de vivir que según 
su creencia es vía de acceso a las más elevadas formas de la espiritualidad, 
los derechos y deberes propios de esa integración crecen hasta convertirse en 
algo absolutamente básico y esencial. Esos derechos y esos deberes son la 
condición precisa para el sostenimiento de aquello en que se vive y para lo 
que se vive; sólo gracias a ellos puede una persona, una monja, sentir cómo 
su pequeñez se eleva desde ladrillo insignificante hasta porción de una es
tructura universal. Sólo así puede contribuir a la grandeza de lo que escoge, 
de lo que toma para sí pero a lo que se da también como apoyo. 

Lo cierto es que, con la elevación de la vivienda en cuestión, las 
monjas vieron amenazado el secreto de su clausura. Siempre ha sido im
portante la clausura para la religión católica, pero mucho más todavía lo 
era dentro de las ideas y costumbres de la época a que nos referimos. En 
realidad, el secreto de la clausura era algo tan sacrosanto que no se podía 
ni siquiera pensar en que pudiera verse amenazado. El convento de clau
sura sólo existía por y para esa clausura. Las puertas que se cerraban tras 
la monja profesa se cerraban para siempre y ni la más pequeña rendija 
debía abrirse jamás para servir de comunicación entre ella y un mundo al 
que renunciaba de modo absoluto y definitivo. 

Por esto mismo se alzaron tan alta polvareda y revuelo en el convento. 
Las monjas sentían que una amenaza nueva e imprevista se cernía sobre su 
mundo, aquel mundo al que con sacrificios y sólo por considerarlo instru
mento divino de perfección se habían limitado y reducido. No sabían qué 
hacer. Andaban consternadas de un lado para otro, sin ese ritmo mesurado 
de quienes han perdido contacto directo con el tiempo. Sus tocas se movían 
por el claustro como alas impotentes de aves atrapadas en un vendaval. 

Consultaban entre sí y rezaban. Al trono del Altísimo llegaban en 
oleadas las preces con que las esposas virginales solicitaban ayuda en su 
tribulación, defensa contra su intimidad amenazada... Es bien sabido 
que, siempre que se ha considerado la fidelidad como ingrediente valioso 
en el amor -en todo amor, humano o divino-, las barreras y obstáculos 
ahuyentadores de tentaciones han cobrado importancia fundamental. 
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Lo más grave del caso para ellas, que habían decidido consagrar su vida 
entera a la oración, era que la oración por sí sola no bastaba para resolver la 
angustiosa situación en que se hallaban. Las plegarias pueden no resultar el 
sistema mejor para conseguir un fin cuando se necesita para ello un instru
mento humano. Bien está impetrar el apoyo divino, pero interrumpir el pro
ceso de construcción de una casa precisa de medios más tangibles. Las pre
ces solas no bastaban. El edificio subía y subía, y paralelamente crecía la 
consternación en el convento. Era preciso detener aquello a toda costa. Las 
monjas cambiaban impresiones, discutían, dudaban, lloraban ... 

Mas finalmente, tras las últimas dudas y los últimos titubeos, ama
neció la luz de una resolución tajante que señalaba el único remedio po
sible y hacedero. La suerte estaba echada, la decisión tomada. Una lluvia 
de piedras -que dibujó sobre el cielo un insólito istmo de contacto mun
dano- cayó sobre quienes trabajaban en levantar la aborrecida edifica
ción. De la plegaria se había pasado a la acción: una verdadera acción 
guerrera a la que podríamos referirnos como a la guerra de las monjas, 
pues afirma fray Juan que en ella hubo también disparos, y no precisa
mente desde el costado laico de la calzada. 

En ocasiones, el espíritu debe seguir extraños caminos para afianzar 
su dominio sobre la materia y sobre el mundo. Es más, a poco que nos fi
jemos, veremos que la relación entre el espíritu y la materia deriva con 
frecuenCia hacia derroteros sorprendentes, pero que nunca están reñidos 
con la naturaleza humana. Que, acaso, tampoco lo estén con la naturale
za divina. Seguramente dicen verdad quienes afirman que debe actuarse 
«a Dios rogando y algún disparo dando». 

Cuenta también fray Juan que la construcción se detuvo, y que in
cluso se derribaron las tapias ya iniciadas. El respeto a lo que las monjas 
consideraban su derecho se impuso. Y, una vez eliminado el peligro de 
una no buscada proximidad mundana, cuya amenazante ola había llega
do a lamer el borde mismo de los muros defensores, sus pasos pudieron 
recuperar la pausa y la mesura del total desasimiento temporal, dentro 
del inviolado secreto de su clausura 2 • 

2 Como anticipo de este libro, «Las monjitas de Santa Clara» se publicó en «Revista de 
Historia de Canarias» tomo XXXVIII, vol. II, págs. 1.077-1.081 («Homenaje al profesor 
José Peraza de Ayahm). 
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LA PROCESIÓN 

Una procesión ha sido siempre -y lo es todavía, donde se celebran 
y conservan el esplendor de antaño- una hábil muestra de lo que la 
Iglesia es capaz de conseguir en su intento de equilibrar lo que puede 
considerarse como un esparcimiento, un espectáculo o distracción que se 
ofrece al gran público, con el recogimiento y la mesura propios de una 
celebración religiosa. Es éste un equilibrio difícil, porque la gente tiende 
siempre a desorbitar lo que tiene carácter de jolgorio y, si se trata de una 
diversión exclusivamente pagana, la convierte no pocas veces en festejos 
chabacanos o de mal gusto, cuando no en placeres desenfrenados y or
giásticos. 

Precisamente para que se vean los resultados de la ruptura de ese di
fícil equilibrio a que aludimos, vamos a relatar los hechos acaecidos en 
San Cristóbal de La Laguna en el año del Señor de 1 78 3, con ocasión de 
celebrarse las varias procesiones que recorrían las rectas calles de la ciu
dad en la festividad del Corpus. 

Cuando una iglesia saca a la calle una procesión, rinde homenaje a 
las imágenes que en ella desfilan exponiéndolas a la vista del público con 
todo el boato y esplendor de que es capaz de rodearlas. Más aún cuando 
lo que se expone es el sacramento divino de la Eucaristía en la fiesta so
lemne del Corpus Cristi. Las procesiones, además, suelen impulsar a una 
cierta rivalidad entre los varios templos de una misma ciudad, lo que sir
ve de estímulo a unos y a otros para presentar sus santos y sacar sus «tro
nos» del modo más brillante posible. Una procesión bien organizada 
hace intervenir a muchas personas, tanto de la iglesia como del siglo, que 
se ocupan de las vestiduras de los santos, de su adecuada colocación en 
las andas, de las flores, de las luces, etc. Una procesión es una empresa de 
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cierta envergadura, que requiere preparación y gasto y en la que cada 
templo pone en juego gran parte de su capacidad de organización y de su 
prestigio. 

Muchas veces la gente de iglesia ha defendido -y defiende, cuando 
ha lugar- sus derechos, costumbres, honores y preeminencias more hu
mano, valiéndose de los recursos comunes a todos los hombres, que son 
también los que corrientemente están al alcance de su imaginación y de 
sus posibilidades. Igualmente cierto es que las limitaciones y las flaque
zas humanas alcanzan a todos los hombres, incluso cuando se ocupan de 
cosas tan alejadas -al parecer- de lo humano como es el culto divino. 
No es culpa de estos hombres si a veces su calidad de guías espirituales, 
de responsables de la ejemplaridad moral, presta a sus acciones y modos 
de conducirse una resonancia y una trascendencia que su misma limita
ción humana fue incapaz de prever a la hora de tomar una decisión. 

Los hechos que ocurrieron aquel día, hace casi exactamente doscien
tos años, fueron motivo de inquietud y de escándalo entre las gentes de
votas, tan numerosas en aquellos tiempos en que las conciencias indivi
duales solían sumarse dócil y fácilmente a la línea de opinión y de con
ducta que viene a ser lo que se entiende por conciencia colectiva. Lo que 
motivó la situación conflictiva origen del escándalo fue lo siguiente: 

El día del Corpus acostumbraba salir de la parroquia de los Reme
dios -hoy Catedral- una gran procesión en la que con gran solemnidad 
el Stmo. Sacramento recorría las calles acompañado de numerosos santos 
en sus correspondientes andas o tronos. Pero, en el año de 1783, el día 
del Corpus llovió copiosamente. Al no poder salir la procesión en su 
día, se tomó la decisión de aplazarla hasta el domingo siguiente, por la 
mañana. 

Este domingo de infraoctava estaba tradicionalmente destinado a las 
procesiones de los conventos de Santo Domingo y San Francisco, que sa
lían por la mañana y por la tarde respectivamente. Con el cambio de día 
para la procesión magna de los Remedios, resultaban demasiadas proce
siones para un solo día. Tras la pertinente consulta al vicario, éste dispu
so que prevaleciese la costumbre a favor de los franciscanos, que sacaban 
siempre su procesión por la tarde. 

Se prohibió pues a los dominicos que sacasen su procesión por la 
mañana, que era para la parroquia, y por la tarde, que era para San 
Francisco. 
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Los dominicos se sintieron vejados. Era muy injusto que todo el 
asunto se resolviese en su contra, que fuese suprimida su procesión. Ellos 
naturalmente no tenían culpa de nada y les sentaba muy mal que se aten
tase contra su costumbre, que era la de sus fieles. No querían ser menos 
que los franciscanos, a quienes se respetaban su horario y su costumbre 
tradicionales. 

Meditando sobre ello, llegaron a la conclusión de que había una es
trecha posibilidad de solución favorable para ellos y para todos: podían 
hacer salir la procesión a destiempo, a una hora que no fuese la de la ma
ñana ni la de la tarde. Lo decidieron de pronto, cuando casi no había lu
gar para preparativos, y después de suprimir el canto de oraciones que 
seguía a la colación de mediodía y de limitarse a recitadas solamente 
-cosa ésta que se les criticó duramente, pues las preces debían cantarse 
en día solemne-, sacaron la procesión a toda prisa, a las dos y media de 
la tarde. Pero como una procesión es o debe ser, según hemos dicho, el 
resultado de una preparación concienzuda y una organización minucio
sa, los resultados fueron catastróficos. 

El testigo principal de los hechos fue D. Agustín Castilla y Campos, 
presbítero, quien declaró bajo juramento in verbo sacerdotis, tacto pecto
re, en la información que sobre todo el asunto se remitió más tarde al Sr. 
Obispo, Fray Joaquín de Herrera. Otros testigos se limitaron a corroborar 
lo expuesto por él, aunque algunos añadieron detalles muy interesantes 
para el total esclarecimiento de la cuestión. 

Declaró D. Agustín que, en compañía de su buen amigo el subte
niente de milicias D. Juan de Osuna, se: dirigió el día de autos, poco des
pués de comer y a hora aproximada de las dos de la tarde, a la iglesia de 
Santo Domingo para orar ante el Santísimo. Después de hacerlo, se sen
taron los dos en el extremo del banco de la Hermandad inmediato a la 
capilla mayor, con lo que -puede decirse- ocuparon un asiento de pri
mer fila para observar lo que luego ocurrió. 

Vieron aparecer al P. Maestro Rían, quien empezó a pasear nervio
samente desde la puerta de la sacristía hasta la de la iglesia, al mismo 
tiempo que miraba repetidas veces el reloj. Al ver acercarse al prior, 
cambió impresiones con él en voz alta sobre la hora. Al fin, con el reloj 
en la mano, gritó: 

-¡Ya son las dos, echen la procesión a la calle! 
Lo cual vino a ser la orden de que se iniciaran el desorden y la con-
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fusión. Desde su puesto de observación, D. Agustín y su amigo vieron 
acercarse y pasar a varias personas que comentaban o que tomaban parte 
activa en la procesión. Así, por ejemplo, a dos religiosos de Santa Cruz 
«a quienes no conocían>>, al presbítero D. Juan Nantes -de Lanzarote
Y al notario público D. Lorenzo de León. Los dos religiosos intercambia
ban comentarios con el señor Nantes: 

-Es una violencia lo que se hace de empeñarse en sacar la proce
sión en contra de lo mandado por el Sr. vicario. 

-También es una violencia lo que ha mandado el Sr. vicario. 
-¿Qué se puede decir de este empeño de sacar incluso a los santos, 

de este desorden y de este ruido que hay en la iglesia? 
Por su parte el notario argüía: 
-La prohibición no es asunto mío. A mí sólo me toca ocuparme de 

las hachas y del estandarte, que para eso soy mayordomo. 
El afán de sacar a los santos, para hacer la procesión más lucida, 

efectivamente producía o aumentaba notablemente el desorden. No ha
bía gente para cargarlos, por la hora y porque no era todo sino una im
provisación atropellada, por lo que a los hombres que entraban capaces 
de cargar alguna imagen poco menos que les caían encima como si los 
tomasen por asalto. Les tiraban de la ropa y les quitaban el sombrero, 
instándoles con voces destempladas -«impropias de la santidad del lu
gar», puntualiza D. Agustín- a que cargasen las andas. A uno de estos 
hombres el P. Fray Bartolomé (Lector de Artes), encargado de la imagen 
del Niño Jesús, lo llamó para que cargase al Niño. El hombre repuso: 

-Perdone, Fray Bartolomé, pero me es imposible cargar al Niño 
porque voy a cargar a Su Majestad. 

-¡No, no, venga conmigo! ¡Por favor, lo necesito para que cargue al 
Niño! 

-¡Pero, Padre!, ¿no es el primero cargar a Su Majestad que cargar al 
Niño Jesús? 

-¡Olvídese! Si no sale el Niño, no sale Su Majestad. 
Con estas y otras razones, el pater ganó al hombre para su empeño y 

se lo llevó para que cargase al Niño. Por cierto que se rompió un varal de 
las andas y estuvo a punto de caer la imagen. Hubiese caído de no acudir 
a tiempo refuerzos capaces de impedirlo. 

Pero ¡ay!, desgraciadamente sí cayó la imagen de S. José al sacarla de 
su altar, con gran estrépito y con rotura de una de las columnas de las an-
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das. La caída se debió principalmente a que ayudaba a cargar un mucha
cho de unos quince o dieciséis años, que no supo o no tuvo la fuerza sufi
ciente para hacerlo. Por cierto que el P. Rian alzó prontamente la mano 
para pegarle una bofetada al mozabelte. La imagen como es natural sufrió 
desperfectos: la vara del santo resultó destrozada y quien estuvo cerca re
cogió sus hojas y florecitas, que entregó al mayordomo correspondiente. 

Entre el tumulto y la conmoción que ocasionó la caída, un religioso 
se ocupó de componer las andas, «utilizando los puños como martillo», y 
pese a todo pudieron sacarlas a la calle con una restauración de urgencia. 
Iban en un punto atadas con un cordel. 

Estos hechos y algunos otros parecidos ocurrieron dentro de la iglesia, 
pero cuando salió la procesión a la calle las cosas no fueron mejor. Más 
exactamente, fueron mucho peor. Como ya hemos dicho, la gente que 
acompañaba era poca, por la hora y lo imprevisto del caso. Las imágenes las 
cargabanreligiosos, hermanos del Rosario y «hombres de capa» por falta de 
hombros más idóneos. Por idéntica razón, el palio lo llevaban seglares mez
clados co.n estudiantes del mismo convento. D. Agustín comentó que tan 
grande era el desorden, tales los gritos de quienes cargaban y de los religiosos 
que pretendían poner orden, que todo aquello tenía «más de maniobra de 
un navío de guerra que de procesión de Su Majestad Sacramentada». 

Pop.falta de gente quedaban imágenes por salir, y los frailes no re
nunciab_ctn a sacarlas para unirlas a la procesión que ya estaba en la calle. 
Continuó la requisa de cargadores: Fray José Marcos llevaba a unos 
hombres de capa agarrados por los brazos, «a modo de cuando se lleva a 
presos», para que cargasen a los santos que se hallaban todavía en el inte
rior del templo, por lo que estaba la procesión detenida en la calle, en es
pera de su incorporación. 

Se aprovechó de modo especial para ver de resolver la situación la 
parada que tradicionalmente hacía la procesión en el convento hermano 
de las monjas dominicas de Santa Catalina. En el momento en que el P. 
Rian, que iba cargando el trono del Santísimo, entraba por la puerta de 
este convento, soltó el varal y corrió -«la mitad de la estola colgando 
por delante y la otra mitad por detrás»- a buscar gentes que cargasen los 
santos. Fray Bartolomé estaba empeñadísimo en que mandaran a buscar 
a Santa Catalina, para que no se fuesen a enfadar las monjas, D. Juan 
Antonio Casanova declaró que en la plaza de las dominicas había «gran 
bulla, como si fuera en la carnicería». 
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Como consecuencia de la búsqueda y captura de cargadores, llegaron 
por fin algunos de los santos rezagados. A la salida de las dominicas, 
cuando iba el Santísimo por la casa del Marqués de Villanueva del Pra
do, llegó San Antonio acompañado de gran número de muchachos que 
armaban jaleo, «haciendo lo que ellos acostumbran hacer cuando ven 
gente embullada». Pasó a toda prisa el recién llegado por un costado de 
las andas del Santísimo para colocarse delante, lo que pareció seriamente 
reprobable a quienes contemplaban tales trasiegos. 

Pero lo más grave estaba aún por llegar. Trajeron también la imagen 
de San Pío V, «casi corriendo», y realizaron con ella la misma maniobra 
para situarla delante del Santísimo, según el orden acostumbrado. En 
este punto la declaración de D. Agustín Castilla se torna especialmente 
dolorosa. Se encontraba en ese momento de rodillas, en adoración de Su 
Majestad, y cuando se entonaba el tantum ergo oyó tan grande estrépito 
que se puso sobresaltado en pie para ver lo que ocurría. Y lo que ocurría 
era que, cuando pasaba ante la casa del Marqués de S. Andrés, la imagen 
de San Pío había caído por tierra, D. Agustín dijo no haberlo podido ver 
directamente por el gran tumulto que se produjo, pero que sí lo pudo cla
ramente colegir por las muchas voces que repetían: 

-¡¡¡San Pío cayó!!! 
Sí, S. Pío había caído en plena calle. Con ello, entre otras cosas, 

puso en peligro incluso la integridad física de algunas de las personas que 
se hallaban cerca. Dijo D. Silvestre Casanova que, de no apartarse rápi
damente, algunos hubieran podido recibir un golpe mortal. Y D. Fran
cisco de Castro vio a un muchacho salir con esfuerzo de debajo de las an
das del santo. 

El desorden llegó a su punto extremo en este momento de la caída 
de S. Pío, que provocó las irreverencias de muchos al levantarse y volver 
la cabeza atrás, que ocasionó también que la muchachada aumentara sus 
desacatos y algazara correteando por en medio de la misma procesión. 
Pareció como si de pronto la multitud, roto el freno y veleidosa como es, 
colaborase con gusto en la carnavalada en que se había convertido la sali
da de los santos a la calle, en la diversión grande e imprevista que la oca
sión les deparaba. Aquello «más parecía Carnestolendas que otra cosa». 

Pero también es cierto que muchas manos se adelantaron para tratar 
de poner algún remedio a lo casi desesperado de la situación. El vecino 
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D. José Rodríguez se esforzó en procurar que la imagen continuase en la 
procesión. Pensó primeramente para sí, según declaró, que lo mejor sería 
dejar a San Pío en casa del Marqués de S. Andrés (hay que tener en cuen
ta que en aquellos tiempos la relación entre santos y ciudadanos princi
pales era mucho más estrecha que ahora, y que muchos santos de iglesia 
visitaban e incluso habitaban de modo más o menos permanente en casa 
de algunos señores de calidad).Consideró esto una adecuada solución de 
emergencia, pero luego de tantearla vio que la imagen se mantenía bas
tante firme todavía y que con un pequeño arreglo podía continuar en el 
desfile. D. Francisco Afonso recogió el báculo de la calle y se lo devolvió 
a San Pío. 

Desde luego que la imagen recibió serios daños. D. Felipe Carvallo 
dijo haberla visto al día siguiente en el convento con muchos destro¡;o:os y 
con su sitial deshecho. Dijo también que los frailes alegaban que las caí
das de los santos habían sido casualidades ocasionadas por la rotura de 
las horquillas, «lo que ocurre muchas veces», pero que él, que era portu
gués, no sólo no encontraba aquello corriente sino que jamás había visto 
cosa parecida ni en su tierra ni en otras procesiones de la isla. 

También el Sr. Casanova ayudó a levantar al santo después de la caí
da. Anteriormente había sido requerido para cargar, pero se excusó por 
tener un brazo enfermo. Ayudó sin embargo a levantar al caído y puso su 
hombro dolorido en un varal, ya que no había otra persona que lo hicie
ra, y cargó el trono hasta que llegaron al convento de las Claras. Enton
ces dijo «que lo iba a largar si no se lo quitaban», por lo que lo sustituyó 
un dominico. Se hacía cruces sobre el desorden y la mala impresión que 
habían causado los sucesos entre las gentes. 

Al continuar su declaración, D. Agustín contó que, una vez pasado 
lo peor del tumulto, volvió a arrodillarse para continuar su oración. Pero 
que el haberse visto apartado de su devoción, el haber sido arrastrado a 
levantarse y mirar con curiosidad a otra parte -y con él tantas otras per
sonas- le pareció tan mal que al fin, escandalizado y lleno de vergüen
za, determinó abandonar la procesión. Se adelantó a ella y se unió a D. 
Miguel de Llarena y a otros buenos amigos, con quienes habló sobre lo 
ocurrido. Cada cual comentaba según su condición, no por cierto sin al
gún regocijo. Decía D. Agustín (que ya hemos dicho que era clérigo): 

-¿Qué dirían los herejes si vieran tales cosas? 
Comentaba el capitán D. José García: 
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-Si lo que vemos fuera cosa de militares, los someterían a juicio. 
Abundaba el alférez de fragata D. Tomás de Nava: 
-Si fueran oficiales de marina los culpables, ¿qué dirían los religiosos? 
El regocijo es una mala simiente, si prende con demasiada fuerza y 

va más allá de los justos límites en que debe guardarse. Comentaron otros 
testigos que muchos de los acompañantes de la procesión no hacían sino 
reírse. «Yo mismo me reía, aunque con dolor de mi corazón», declaró D. 
Juan Antonio Correa. Se reían todos, como si se tratase tan sólo de un 
motivo de diversión y de irrisión, sin tener en cuenta que estaban en una 
procesión de Jesús Sacramentado y comportándose «como si éste no es
tuviera allí». Peor aún, los mismos religiosos se reían y mostraban su sa
tisfacción por haber sacado su procesión, y corrían de un lado para otro y 
se asomaban por las esquinas para ver si divisaban a lo lejos la procesión 
de S. Francisco. 

Para D. Simón Correa -que por lo visto era una persona culta-, 
aquello más parecía un laberinto de Creta que una procesión de cristianos. 

Decían algunos frailes: 
-El asunto es que pasemos la procesión de la esquina de Lercaro, 

donde nos podemos encontrar con la otra. 
-Como la pasemos de esa esquina, la hemos logrado. 
A lo que repuso muy digno D. Tomás de Nava: 
- Pásenla ustedes en hora buena, que yo me iré a otro lado. 
Y en diciendo esto, se fue a la procesión de San Francisco, en la que 

se sacó solamente a Su Majestad y en la que todo fue reverencia y discre
ción. 

Todos estos hechos, tan «extraños y nunca vistos», como afirmaron 
algunos, trajeron en vilo a la opinión pública durante cierto tiempo y 
motivaron un pleito eclesiástico entre los conventos dominico y francis
cano, al que corresponde la informarción en que nos hemos basado para 
exponer los hechos 1• Los comentarios estuvieron divididos, pues aunque 
es cierto que los testigos de esta declaración resaltan mucho las irregula
ridades y el desorden que reinaron en la procesión, la inobediencia de los 
dominicos que provocó tantas irreverencias hacia el Santísimo Sacra
mento -que «mejor estaría bajo los velos de la iglesia que no en las ca-

1 C-115-8. 

34 



lles con irreverencia»-, también lo es que a través de lo que dicen y co
mentan se adivina una cierta simpatía hacia los frailes que tan denodada
mente defendieron sus derechos y que sacaron su procesión a la calle 
pese a que se les había prohibido hacerlo por la mañana y por la tarde. 
Tenían muchos simpatizantes los dominicos en la ciudad, y sin duda una 
de las más nefastas consecuencias de esta eclesiástica aventura fue la de 
arrastrar a la lucha las encontradas opiniones de tantos fieles. 

Naturalmente, si contamos todo esto (¡ya se comprenderá!) no es 
sino para que se vea con claridad a qué consecuencias, a qué excesos y 
desbarajustes puede llegarse cuando se rompe ese deseable equilibrio de 
que hablábamos al comienzo, la armonía entre el natural y legítimo de
seo de esparcimiento que todos llevamos dentro y el comedimiento y la 
cordura que deben servirle de contrapeso, cosas éstas que en tan sabia 
medida ha sabido siempre -y sabe- combinar la Iglesia en tantos acer
tadísimos momentos de su actuación mundana, de su gestión divina. 
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LA NIÑA MUERTA 

Francisca Borges es una mujer casada que, a mediados del siglo XVIII, 

vive en el pueblecito norteño de Buenavista. Su marido, obediente al señue
lo de riqueza que tantas veces han significado las tierras de América para los 
hombres de las islas Canarias, se halla ausente en Indias y tarda mucho en 
volver. A esta mujer sola, que vive en su casa sin el amparo de un varón, en 
el mes de noviembre de 1746 se le muere una hijita de seis años*. 

La madre desea enterrar a la niña en el convento de San Francisco, 
en el sepulcro que allí posee su familia paterna. Anteriormente ya, al ver 
acercarse el fin de su hija, había hecho conocer esta voluntad suya a 
cuantos la rodeaban, de modo que tal cosa era bien sabida de amigos, pa
rientes y vecinos. 

En esta época, el lugar donde debía realizarse el enterramiento tenía 
que quedar bien establecido como parte importante de la última volun
tad de quienes fallecían, si se trataba de personas con facultad decisoria 
propia, o de quienes podían hacerlo en su lugar si se trataba de seres in
capacitados para decidir por sí mismos, como menores o esclavos. 

De antiguo existía una pugna entre el clero secular y el regular por 
atraerse estas últimas voluntades referentes a entierros y sepulturas, que 

* Domingo Martínez de la Peña da la genealogía de Francisca Borges y de su marido, a 
los que identifica como miembros de una importante familia de Buenavista. Pero, apellidos 
aparte, lo que reflejan los papeles del juicio eclesiástico en que se basa esta historia es un 
ambiente de humildad y pobreza en casa de la niña muerta (aunque es de suponer que el 
marido ausente enviaría desde América los reales que sin duda fue a buscar allá). V. Do
mingo Martínez de la Peña, «El convento de S. Francisco de Buenavista», Sta. Cruz de Te
nerife, D.M.P., 1986, p. 115.-Nota de 1988. 
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significaban emolumentos, dádivas, misas, tributos, capellanías y afluen
cia de fieles: categoría y prestigio, en suma. U na pugna enconada que 
ocasionó muchos litigios en los que corrieron ríos de tinta y se gastaron 
ingentes cantidades de papel. La calidad popularizante de conventos y de 
frailes (que, entre otras cosas, cobraban más barato) hizo que una co
rriente favorable a ellos se estableciese y que progresivamente aumentase 
el número de fieles que expresaban su deseo de ser enterrados en las igle
sias conventuales. Los párrocos se defendían cuanto podían apoyándose 
en el derecho preferente que tenían las parroquias cuando no existía vo
luntad expresa de los difuntos de enterrarse fuera de ellas. 

Francisca Borges sabía todo esto y por ello había dejado bien claro 
que su deseo era el de enterrar a su hija en el convento. La niña muere el 
día seis por la noche y su madre se presenta al día siguiente bien tempra
no ante el beneficiado de la parroquia del lugar. Expresa su voluntad de 
sepultar a su hija en San Francisco y solicita el acompañamiento parro
quial para llevar el cadáver desde la casa hasta el lugar del enterramien
to, como era reglamentario, por lo que se muestra dispuesta a pagar los 
derechos establecidos. 

La respuesta es negativa. El cura, D. Juan Domingo Morales, pone 
en duda el derecho a decidir de Francisca, que es mujer y que como tal 
no tiene patria potestad ni voluntad decisoria por consiguiente. 

Francisca acude suplicante ese mismo día, en Garachico, ante el vi
cario del partido eclesiástico de Daute, dentro del cual se encuentra en
clavada Buenavista, y expone -por escrito- su caso. Dice que la deci
sión de sepultar a su hija en San Francisco es anterior a la muerte de la 
niña y ofrece probar su declaración mediante una información testifical, 
cosa ésta que se le acepta. 

Por su parte, el beneficiado acude también ante el vicario, ese mis
mo día siete. Declara -por escrito- que la hija de Francisca Borges ha 
muerto y que la madre le señala sepulcro persuadida de que las madres 
tienen ese derecho, pero que esto resulta muy dudoso «entre los autores», 
de los que unos dicen que corresponde sólo al padre y otros lo extienden 
a la madre, pero que todos lo reducen a la costumbre, según resulta del 
capítulo tercero de la constitución sinodal catorce. Y que la costumbre 
en Buenavista está en contra, pues en veinte o treinta años no consta ha
berse enterrado párvulo alguno fuera de la parroquia. Por ello, solicita 
justicia de acuerdo con lo expuesto y añade que, en todo caso, el cadáver 
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y los derechos correspondientes deben depositarse conforme a derecho y 
remitirse luego las diligencias a la superioridad para que provea. 

El vicario tiene por bien elevar consulta del caso ante el Sr. Obispo. 
Ordena los papeles, los «autos», y manda que se remitan a S.S. Ilma. 
para que él decida. 

Al día siguiente -día ocho-, continúan los alegatos por ambas 
partes. El cura muestra un gran interés por que se llegue a un rápido de
senlace. Aduce que la madre se niega con frívolos pretextos a enterrar a 
su hija en la parroquia, con lo que perjudica el derecho parroquial y la 
costumbre del lugar, y da además motivo a riesgo de epidemia y de peste 
al retrasar el entierro de un cadáver de tres días. Pide que se ponga reme'" 
dio a este peligro mediante la intervención de la autoridad civil. Dice es
tar pronto a dar sepulcro en su iglesia. 

Se accede a solicitar la intervención del alcalde, D. José Beste Asca
nio, quiep hace comunicar a la madre que debe proceder rápidamente a 
dar sepul.tura a la niña muerta. 

Francisca Borges no es una mujer blanda. Es fuerte y enérgica, tiene 
voluntad, tesón, coraje. Además, parece estar muy bien aconsejada y dis
puesta a ,utilizar en cada caso el alegato o el comportamiento más ade
cuado. Eljl nueva súplica ante el vicario se queja amargamente de que el 
beneficiado, «moviendo disensiones, debidamente hablando», ha impul
sado al aJ,calde a que amenace con multa de cincuenta ducados si no en
tierra antes de dos horas a la niña, que lleva cuatro días muerta y signifi
ca por ello una amenaza para la salud pública. La madre dice que «por la 
tenuidad de la niña aun en muchos días no causará el mínimo dolor», 
que en realidad sólo lleva treinta y cinco horas de muerta y que en oca
siones semejantes, incluso sin haber causa pendiente como en el presente 
caso, se han tenido cadáveres sin enterrar hasta cuatro días. Pide al vica
rio que tenga «por siniestra cualquier relación siniestra». Insiste en que el 
cura se ha negado a admitir su voluntad expresada en vida de la niña de 
sepultarla en el convento. Alega que la causa pende ya ante el tribunal 
eclesiástico y que, en consecuencia, debe ordenarse al alcalde que se abs
tenga de intervenir en un caso que no le concierne y al beneficiado de pe
dir al mismo tiempo ante dos tribunales, el eclesiástico y el civil. 

Se comunica esto al señor cura y se le pide que responda en el plazo 
de una hora. Él lo hace aduciendo idénticas o parecidas razones a las de 
su alegato anterior, aunque sí se observa que la querella va subiendo de 
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tono. Dice que las causas siguen en pie: peligro de epidemia y costumbre 
del lugar. Que la justicia eclesiástica está lejos y que en tales casos está 
mandado que se entierre el cadáver, al menos con el carácter de depósito, 
y que con tal carácter la inhumación debe ser en la parroquia. Añade que 
son conocidos la indevoción y el odio a la paz pública de la parte contra
ria, que ha suscitado cosa no hecha por ningún vecino del lugar en más 
de treinta años, «queriendo quitar los derechos a la parroquia y amotinar 
a los feligreses». También pide comedimiento en los alegatos de su opo
nente; exige que no se reciban los que no son de recibir y que sean testa
das en el ya recibido las palabras indecorosas. 

La consecuencia de este escrito es una orden para que se examine el 
cuerpecito de la niña difunta por si pudiera dilatarse su entierro hasta el 
día nueve, o para que en caso contrario se proceda inmediatamente. El 
alcalde acude al atardecer con testigos y notario a examinar el cadáver y 
declara que no está corrupto y que no significa todavía peligro para la sa
lud pública. 

El día nueve, de acuerdo con la petición de Francisca, el vicario or
dena desde Garachico que el beneficiado se abstenga de dar sepultura a la 
niña mientras no llegue la resolución del Sr. Obispo. En Buenavista, al 
comunicársele esto, D. Juan Domingo expresa su extrañeza y admiración 
ante el hecho de que S. Md. el vicario prohiba dar sepultura a un cadáver 
de cuatro días, sin recurrir al menos a personas peritas que determinen si 
efectivamente está en condiciones de seguir insepulto por más tiempo, 
con lo que se opone al derecho natural y a la conservación de la salud 
pública. 

Este alegato tiene la misma consecuencia que el del día anterior. De 
nuevo, con acompañamiento, el alcalde se presenta a examinar el cadá
ver, a eso de las cinco de la tarde, y declara no haber corrupción «ni má
cula particular» y no existir en consecuencia riesgo por el momento. 

Este día nueve reviste especial importancia por ser el de la llegada 
del depacho decisorio del Sr. Obispo. En este despacho -que tiene fecha 
de ocho de noviembre y que va dirigido al vicario de Garachico en pri
mer lugar, desde La Orotava-, el Obispo Guillén manda que se obser
ven las sinodales del obispado (citadas por D. Juan Domingo en su pri
mer alegato) y que el cadáver se lleve a la parroquia por vía de depósito; 
y que se depositen también los derechos mientras la madre prueba si en 
el lugar existe legítima costumbre de que las madres elijan sepultura para 
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los hijos impúberes. Dice que, si no lo prueba, se dé comisión al vicario 
de Garachico para que entregue los derechos al párroco. 

A este despacho añade el vicario orden de que se cumpla lo en él ex
presado, con encargo al notario eclesiástico de Buenavista D. Francisco 
José Betancurt de que haga notificación a las partes y de que retenga en 
calidad de depósito la cera y demás emolumentos del entierro. 

El despacho llega a Buenavista hacia las nueve de la noche, y al pun
to empiezan a ocurrir con él cosas extrañas y peregrinas. Lo recibe el no
tario .D. Francisco José, quien se apresura a llevarlo al beneficiado. 
Como el escrito se ajustaba a los deseos de D. Juan Domingo, resulta pre
sumible que éste se sintiera satisfecho y que se apresurara a hacer cono
cer su contenido a los interesados. Efectivamente, así lo procura y pide 
que lo haga la máxima autoridad civil, el alcalde, quien se presta a ir en 
persona -con su ministro- a casa de Francisca Borges, a eso de las diez 
de la noche, para decirle que no deje de enterrar a su hija al día siguiente. 
Francisca responde que tiene entendido que el Obispo ha mandado un 
pliego cerrado a D. Francisco José y que, según dicen, en él se ordena 
que el entierro se haga en la parroquia. El alcalde le replica: «Vea V. 
Md., el Sr. Obispo manda enterrarla en la iglesia, y desde luego lo pudo 
V. Md. haber hecho y excusarse de lo que ha pasado, y quedar bien con 
todos». El cadáver estaba sobre una mesa y en la casa no se hallaban sino 
la madre y algún otro pariente. De todo ello da informe firmado el Sr. 
Bes te. 

Pero lo que hace el alcalde no es sino trasmitir un informe del bene
ficiado, no se lee o comunica el propio despacho, lo que pronto dafá pie 
para que se acuse a D. Juan Domingo de haber retenido un despacho del 
Obispo y de no haberle dado debido cumplimiento. 

Lo cierto es que, con la oposición de las dos partes y las repetidas 
consultas y dilaciones, los hechos van tomando un cariz espeluznante. 
Llegan a su punto más trágico el día diez, que es el del verdadero clímax 
y desenlace del drama. Aunque, según veremos, se darán varias versiones 
que cambian o modifican algunos detalles, lo ocurrido en sustancia fue lo 
siguiente: al amanecer Francisca Borges toma en sus brazos el cadáver de 
la niña muerta de cuatro días, ya fétido, y lo lleva a la iglesia del conven
to. La madre explica al prior que ha determinado llevar el cuerpo ella 
misma porque el cura no ha querido acudir con su cruz a formar la pro
cesión que se acostumbra en los entierros. Que, muchos días antes de 
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morir la niña, declaró su deseo de sepultarla en el convento y que el be
neficiado no lo ha consentido. Que, pese a haber recurrido a S. M. el vi
cario y al Sr. Obispo («de quien sabía por muy cierto tenía ya despacho 
D. Francisco José Bethencourt»), no se le ha dado ninguna respuesta. 
Que, como no le es posible tener más días en su casa el cadáver de su 
hija, implora con el mayor encarecimiento que entierren su cuerpo, que 
deposita sobre un escaño. 

El prior o guardián, «movido a piedad», ... decide ausentarse del con
vento. Dice que va a notificar lo sucedido al vicario. 

Mientras tanto el señor cura, a quien se ha hecho saber lo ocurrido y 
se ha pedido de nuevo autorización para proceder al entierro, lo que aun 
entonces ha insistido en negar, pone en movimiento todas las fuerzas vi
vas de la localidad para oponerse al curso que van tomando los aconteci
mientos. Junto con el alcalde, el notario para dar fe y los ministros ecle
siástico y civil, se presenta en la iglesia de San Francisco y se encuentra 
allí a la comunidad en pleno entonando el miserere en torno al cuerpeci
to fétido de la niña difunta. Están todos menos el guardián. El beneficia
do pregunta primeramente por él y le dicen que ha ido a Garachico a ver 
al vicario. Pregunta después por el presidente y Fr. José Hemández se 
adelanta como tal. D. Juan Domingo indaga pormenores y le cuentan la 
traída al convento de la pequeña muerta por su propia madre. Exhorta él 
entonces a que se ponga el cadáver en parte libre, fuera de la clausura 
monacal, para proceder a enterrarlo de acuerdo con lo ordenado por el 
Obispo. Y ... , en aquel preciso instante, las cosas verdaderamente se salen 
de madre. «Respondieron todos unánimes que no querían y que ellos la 
enterraban, y que si hasta aquí los frailes le tenían miedo que ya no se lo 
tenían. Y dicha comunidad se alborotó mucho, especialmente el P. Fr. 
Domingo Padilla, allegándose así al dicho beneficiado como para embes
tirle». 

Visto este cariz inesperado y amenazador que toman los aconteci
mientos ... , el venerable beneficiado opta por callarse, no dice ni una pa
labra más; hace que el alcalde salga con él a la calle y, ya fuera, lo exhor
ta a que encierre en la cárcel a Francisca Borges y a que haga depositar a 
la difunta en sitio libre para proceder a enterrarla en la parroquia. 

La autoridad civil se debate, desorientada al parecer, entre las fuer
zas en pugna. En un primer momento, de acuerdo con la solicitud del 
cura, el alcalde se presenta con acompañamiento en casa de Francisca 
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para conminada a que se dé por presa hasta que cumpla con lo ordenado 
por la autoridad eclesiástica de sacar del convento el cadáver que de 
modo tan irregular ha llevado allí. A la llegada del munícipe la madre 
sale a la puerta y, al o ir lo que se le dice, simplemente echa a correr y se 
da a la fuga. Ni siquiera da oídas al intento de ponerle una multa. «Prosi
guió su paso veloz, sin poderla seguir ni sujetar a dicha prisión». Lo afir
ma y lo firma el alcalde Beste. 

Las actitudes firmes hacen cambiar hasta a los mismísimos alcaldes. 
El Sr. Beste declara poco después que se inhibe de toda actuación por ha
llarse ya el cadáver en clausura, fuera de su jurisdicción, y declara tam
bién libre a Francisca de la prisión que ordenó contra ella. Dice que el 
cura siga su derecho donde convenga. 

En la tarde del mismo día diez llega una orden del vicario por la que 
se dispone que, de acuerdo con lo determinado por S. Ilma., la madre lle
ve de nuevo el cadáver a su casa para que de allí salga la procesión del 
entierro, que deberá realizarse en la parroquia. Todo ello bajo pena de 
excomunión mayor, «ipso facto incurrendo trina canonica monitione en 
derecho premissa», más diez ducados extra para la voluntad del Obispo. 
Pero ... ¿qué ha ocurrido mientras tanto? Los frailes, «después de comer», 
impulsados por su cristiana piedad, han sepultado ya el cadáver porque 
era intolerable el mal olor. «Causa -como alega más tarde en su descar
go y en eJ de la comunidad el P. guardián al devolver el anterior despa
cho al vicario- por la que no pudo darse cumplimiento al auto de V. 
Md. sobre este asunto». Añade que, por existir constancia de que una 
hora o dos poco más o menos antes de ánimas de la noche del día miér
coles (día nueve) llegó el peón que Francisca Borges había enviado a S. 
Ilma., con un pliego remitido a D. Francisco José Betancurt, y que de su 
contenido no se le había dado noticia alguna, sobre todo lo cual había 
personas dignas de crédito que podían atestiguar, el Sr. vicario debía 
mandar que se recibiese juramento a D. Francisco José sobre si era así 
que se le entregó el despacho a la hora referida y por quién, y de si él 
hizo alguna notificación a Francisca o a alguna persona de su familia. 

Lo últimamente expuesto corresponde ya a lo ocurrido después del 
entierro de la niña. La noticia de todo ello está tomada del largo proceso 
eclesiástico 1 que tuvo su motivación en los hechos en cierto modo con-

1 C-1-26. 
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clusos con ese acto de dar sepultura en el convento, pero que contiimó 
después. Las incidencias y los alegatos que se exponen y que se aducen 
en este pleito son notables. La no comunicación del despacho que se le 
imputa a D. Francisco José ocasiona que caiga sobre él nada menos que 
el peso de una excomunión mayor 2

, con todas sus consecuencias, lo que 
se hace público mediante cedulón que se fija en la puerta de la parro
quia. Aunque esta excomunión sólo dura poco tiempo, entre los días die
ciséis y dieciocho, hace bien visible la gravedad del delito de que se le 
acusa. También se suspenden (igualmente por pocos días) a los religiosos 
del convento -excepción hecha del guardián, que no se hallaba presente 
en el entierro- las licencias de confesar y de predicar y celebrar misa 
fuera del convento. 

En su defensa manifiesta D. Francisco José que, en cuanto lo reci
bió, entregó el despacho al beneficiado. Pero se queja con gran amargura 
de que en la declaración que prestó ante el notario D. Francisco Tabares 
Gato (que por lo visto fue quien le entregó el pliego), que no hizo que le 
leyeran antes de firmar por confianza, se puso como fecha de recepción 
del decreto la del día once, siendo así que lo recibió el día nueve. Pide 
que esto se corrija. Los frailes por su parte declaran obedecer la suspen
sión que se les impone, pero al mismo tiempo califican de calumnia el 
que se pretenda que ellos conocían el decreto de S. Ilma. antes del entie
rro, lo cual aseguran que es totalmente falso. 

Cuando el Obispo levanta mediante nuevo decreto la excomunión 
-«ad cautelam», por si se probase después alguna desobediencia-, se 
mantiene sin embargo el castigo de privar a D. Francisco Tabares, que 
escribió, y a D. Francisco José, que firmó sin leer, la diligencia de entre
ga, de sus empleos de notarios. Su Ilma. se extiende largamente sobre lo 
nefasto de la desobediencia en general y de la particular desobediencia 
que ha ocasionado todo el enredo y todo el desorden. 

D. Francisco José declara de nuevo bajo juramento que recibió el de
creto el día nueve a eso de las nueve de la noche y que no reparó en si a 
continuación había o no había un escrito del vicario por el que se man
daba que se diera notificación a las partes. 

2 La excomunión mayor priva a los castigados con ella de los sacramentos, las oracio
nes públicas de la Iglesia, los beneficios y cargos eclesiásticos y el derecho a recibir sepultura 
en tierra sagrada. 
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En el despacho, eso sí, figura otra diligencia por la que se hace cons
tar la notificación al beneficiado, quien declara obedecerlo. Tiene fecha 
del día nueve a las nueve de la noche, en Buenavista, y lleva la firma del 
notario además de la de D. Juan Domingo. 

Sobre el punto de la no entrega del despacho episcopal se acumulan 
las acusaciones por parte de Francisca Borges y de sus adláteres los frai
les. Proclama Francisca que el beneficiado no hacía sino dilatar los trá
mites y que por ello había llegado incluso a no notificar la providencia 
de S. Ilma., «que ella hubiera obedecido reservando su derecho». No 
debe pues imputársele desobediencia por no haber entendido antes que 
semejante cosa pudiera darse. El representante del convento se refiere 
también a la falta de buena fe del beneficiado al retener este primer de
creto del Obispo, al mismo tiempo que lo acusa de ocasionar gastos des
medidos con la prolongación del pleito en vez de procurar una breve re
solución que propicie la paz, como hace él mismo al no extenderse 
-que podría- en argumentos que demostrarían aun más el recto proce
der del convento. Dice además que el beneficiado se tuvo el despacho 
guardado «discurriendo quizás que se había de creer a sólo su dicho». 
Más adelante se insistirá de nuevo en que la notificación a Francisca no 
se realizó hasta el día dieciséis y en que los religiosos antes del entierro 
fueron requeridos pero que no se les leyó el despacho, y que tenían moti
vos sobrados para desconfiar y no creer en la existencia de tal despacho. 

El alegato probatorio de Francisca sobre que la costumbre de la lo
calidad autoriza a las madres a decidir sbbre el lugar de enterramiento 
para sus hijos comprende dos partes: declaración de testigos y examen de 
los libros de la parroquia y del convento en que se anotan las defunciones 
y las circunstancias que las rodean. Las declaraciones de los testigos son 
todas favorables; se citan casos semejantes de niños y de esclavos enterra
dos en el convento, sin que hubiera oposición en aquellas ocasiones por 
parte de la parroquia. Añaden algunos que el caso está notablemente re
forzado por pertenecer Francisca y su marido a la Orden Tercera de San 
Francisco, cuyos miembros tienen derecho claro y establecido a ser se
pultados en el convento de la misma Orden. 

Pero con los libros se presentan dificultades imprevistas. En los del 
convento figuran claramente asentados los entierros que a la prueba inte
resan, de lo que se da certificación y se añade además lo referente a la 
Orden Tercera. Pero en los libros de la parroquia varios de los asientos 
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que se buscan aparecen ilegibles o en hojas estropeadas y rasgadas. El 
alegato posterior de Francisca pone gran énfasis en este hecho: «Vuestra 
Señoría Ilustrísima ha de poner toda su consideración sobre la circuns
tancia de hallarse rotas las partidas en que se expresaban los entierros 
que se han hecho en dicho convento, no hallándose otra rotura alguna ni 
quebranto en las hojas de dichos libros». Arremete de nuevo contra el 
cura acusándolo de ser el causante de todo lo ocurrido, de que su hija se 
enterrase ya fétida y sin ninguna pompa, siendo así que ella estaba dis
puesta a pagar los derechos correspondientes por acompañar el entierro 
hasta el convento. Lo acusa también de no ser la primera vez que retrasa 
el dar sepultura a un difunto por litigar sus derechos, cosa que le está 
prohibida. 

Contra esto replica el representante del beneficiado que el alegato es 
«siniestro», pues su parte entregó los libros tal y como estaban y no se le 
puede probar que los rasgara o estropeara ex profeso («lo que no pudo 
ser pues por sus fechas aún no estaba nacido»), aparte de que se encon
traron algunas partidas íntegras, por lo que se debe considerar cosa acci
dental las roturas. Sobre las partidas sacadas con certificación de los li
bros dice que en los casos de impúberes enterrados fuera de la parroquia 
estaba presente el padre, y, si acaso probasen -cosa que niega- la cos
tumbre de enterrar menores fuera de la parroquia, no probarían que tal 
costumbre atañese a la madre. Sobre las constituciones de la Orden Ter
cera dice que la petición o decisión de Francisca sobre el entierro no fue 
formal -ante escribano y testigos- y que en todo caso no se puede ir 
contra el derecho parroquial sino con la intervención de la Silla Postólica. 

La réplica del convento es terminante. Dice que Francisca Borges 
tiene en el Convento sepulcro de sus mayores, del que usa y ha usado 
con su marido y otros familiares como asiento, según costumbre, y que 
sobre esto es inconcuso el derecho canónico: aun en el caso de morir in
testado alguno de la familia, le corresponde en él su enterramiento. Insis
te en el carácter de hermanos de la Orden Tercera de Francisca y suma
rido y se extiende sobre los derechos y obligaciones de la madre para con 
los hijos en ausencia del padre, con citas de textos canónicos e invoca
ción de la costumbre. Dice que es extraño querer alterar tan clara cos
tumbre con falsos supuestos. Dice también, sobre las certificaciones pre
sentadas, que si antes no se señaló concretamente en ellas alguna partida 
referente a párvulos con padres muertos o ausentes fue por no pensar que 
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tal objeción pudiera hacerse, pero que entre tantos casos alguno sin duda 
correspondería a tales circunstancias, y que en los puntos en que apare
cieron las hojas de los libros rotas o raídas pudiera precisamente tratarse 
de tales casos convenientes a su parte. 

Alega que la costumbre está tan asentada, en cuanto a las madres, 
que sólo hechos muy especiales la pudieran destruir. Cita a Benedicto 
XIII, como texto muy válido y reciente, que concede a cualquiera de los 
fieles la facultad de elegir sepultura para sus hijos impúberes, y añade: 
«Si no es que quiere decir la otra parte no ser la madre fiel, sino solamen
te el marido o padre». En fin, alega que la existencia de motivos podero
sos capaces de romper tan asentada costumbre corresponde probarla a la 
parte contraria, no al convento, al que además le basta con la indisputa
ble posesión. Afirma que incluso al ladrón «se debe mantener en la pose
sión» mientras no conste que es furtiva con meridiana claridad, lo que 
compara con la tenencia por el convento del cadáver de la niña muerta, 
que de ningún modo se debe mandar exhumar. 

Se une a los autos un breve resumen del largo proceso sostenido en
tre los religiosos de la Orden de Sto. Domingo y el clero secular sobre de
rechos funerales y enterramientos, que acabó con una concordia favora
ble en general a los regulares y a la que se sumaron también para refren
darla los prelados de las Ordenes de S. Francisco y S. Agustín. Según ella 
se respeta en general la voluntad del difunto y se conviene en «que sea li
bre la facultad de los padres y abuelos paternos y maternos para elegir se
pulcro de sus hijos y nietos que murieren antes de llegar a los años de la 
pubertad». Aceptaron este concordato de modo formal las iglesias de La 
Orotava, del Puerto de La Orotava, de Santa Cruz, de Canaria y de Gara
chico. Se unen también copias de un decreto pontificio sobre la facultad 
de los padres de elegir sepulcro para sus hijos impúberes y de otros textos 
redactados en latín. 

Pese a todo, el beneficiado encuentra siempre argumentos para de
fenderse. Señala y repasa los textos aducidos y los rechaza uno por uno. 
Dice que el concordato no obtuvo confirmación de la Sagrada Congrega
ción para su validez, con lo que todo huelga. Pero, para el caso de que se 
admitiera su validez, se refugia de nuevo en el peso de la costumbre, que 
niega una y mil veces que exista en el lugar. Añade que además el con
cordato sólo obliga a las parroquias que lo aceptaron, entre las que no se 
cuenta la de Buenavista. Y que no se diga que es parte de la de Garachico 
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por corresponder a su partido, porque cada feligresía tiene su particular 
costumbre. Pide que se observe mucho que se están admitiendo alegatos 
de derecho y producción de papeles latinos a un lego, con lo que se cono
ce «el impulso y la dirección». Pregunta que cuál es el texto, bula o autor 
que se aduce para justificar la irregularidad de todo lo actuado. «Ya se 
deja ver que ninguno, ni pudiera alegarse, ni se hallará, porque entonces 
fuera necesario romper todo el derecho parroquial». 

Insiste y reinsiste en que no sólo no fue retenido el despacho del 
Obispo, sino que fue dado a conocer y que pese a ello fue rechazado y 
desobedecido por los religiosos, que enterraron a la niña en contra de lo 
ordenado. Y que, por tratarse de un caso evidente, Su Ilustrísima, por 
que exista un ejemplo para el futuro, debe dar orden de que se restituya 
lo que se ha quitado. Francisca Borges estaba igualmente enterada del de
creto y por ello llevó el cadáver furtivamente al convento, «por salirse 
con su temeridad», por lo que «debe ser multada y reprendida para escar
miento suyo y ejemplo de otros». También rechaza a los testigos por 
cuestiones de forma y señala a alguno como testigo y parte al mismo 
tiempo, lo que es inadmisible. 

Sobre el sepulcro de Francisca y su familia dice que siempre lo han 
tenido en la parroquia y que sólo de ocho años a esta parte se han ido a 
ofrendar al convento, sin que sea cierto que tengan allí enterrados a sus 
antepasados, como no lo podrían hacer constar por acta solemne obteni
da antes de comenzar el litigio. 

Acerca de este punto dicen los franciscanos que, si se compara el ho
gar de los vivos con el de los muertos, ocho años bastan para que un se
pulcro pueda considerarse el hogar de una familia. Insisten de nuevo en 
la validez de los textos pontificios aducidos, que han sido aprobados por 
el mismo Rey, y alegan que todo el mal proviene de la exposición prime
ra e imperfecta que el beneficiado hizo al Sr. Obispo, en que solamente 
citó la constitución sinodal y algunos autores, porque nada puede perju
dicar el derecho claro de lo que el Pontífice manda. Añaden que la parte 
contraria de ningún modo debe tener en cuenta un despacho en contra 
sino la aprobación final y definitiva. Se extienden incluso en la explica
ción -como para corregir una ignorancia- de detalles tales como el 
contenido de la palabra parentes, padres, que tiene el sentido extensivo 
de padre y madre. , 

Sobre el alegato contrario de que la elección de sepulcro no fue he-
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cha con el aparato legal necesario, niegan que esto sea preciso. Si no se 
requiere en el testamento «ad pias causas», ¿cómo va a ser necesario para 
sólo la elección de sepultura? La criminalidad que se imputa al hecho del 
entierro está desechada con sólo tener en cuenta que Su Ilma. levantó la 
suspensión a los religiosos. Pero, ya que el beneficiado acusa de inobe
diencia a una comunidad tan respetada, incitando con ello a la severidad 
a Su Ilma., deberá tener en cuenta que el guardián del convento reconvi
no a la madre por llevar el cadáver a la iglesia, que fue a pedir la resolu
ción al vicario de Garachico y que cuando regresó ya estaba enterrada la 
niña. La madre llevó el cadáver a la iglesia, al «verla pútrida, recelándose 
de mayores dilaciones y tropelías». Y entonces los religiosos, «preponde
rando el derecho natural al positivo, le dieron sepultura, después de co
mer, sin formalidad alguna, porque lo contrario era adelantar el horror y 
peste que no se podía tolerar por estar -según la misma parte contraria 
afirma- difunta ya de cinco días; y aun por este motivo no aguardaron a 
que viniese su prelado con la resolución». 

Niegan de nuevo la inobediencia alegando que si en caso «de moles
tias» tienen los religiosos derecho a enarbolar su cruz y hacer un entie
rro, según los privilegios pontificios, ¿cómo no lo iban a tener en un caso 
tan urgente, «para cubrir al prójimo la deshonra y putridez que contrajo 
como pena del pecado original?)>. No fueron desobedientes sino que 
obraron de acuerdo con la intención de Su Ilustrísima, porque éste, «se 
colige, no había de querer que arrojasen el cadáver a la plaza, como pe
rro muerto, porque la fetidez no daba lugar ni a esperar al prelado con la 
providencia ni a que lo condujesen a la iglesia)). Se cita como idéntico el 
caso ocurrido con el cadáver de Pedro Méndez, y se generaliza después 
sobre lo que los frailes hacen con tantos cadáveres «como les arrojan en 
sus iglesias y claustros, unos párvulos y otros bien crecidos, como es pú
blico y notorio». Y si a éstos no va el párroco a darles el último vale, 
¿qué importa que no se lo diera a estos dos, que los religiosos enterraron 
con trabajo y molestias, por caridad, como a tantos otros? 

Se une certificación en que se afirma ser cierto que el beneficiado, 
«por exceso en el cumplimiento de su empleo>), tuvo sin enterrar el cadá
ver de Pedro Méndez tres días y que impidió que los hermanos de la Mi
sericordia interviniesen, sin dar más razón que lo hacía por molestarlos y 
porque el interfecto mandó antes de morir que lo enterrasen en el con
vento. Y que, viendo esto, los doloridos tomaron el cuerpo de noche y lo 
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llevaron a la puerta de San Francisco en unos varales (porque el cura im
pidió que les dieran ataúd). Según otra versión de algunos testigos, el be
neficiado detuvo el entierro porque los herederos no querían pagar la 
capa y las tres pausas honoríficas en el entierro, lo que según el mismo 
beneficiado era costumbre en ellugar 3. 

D. Juan Domingo replica insistiendo por enésima vez en la costum
bre. Repite los argumentos anteriores, procurando acrecentar su fuerza. 
Sobre Francisca y su familia reinsiste en que tenían su sepulcro en la pa
rroquia y usaban de él como asiento, y que sólo en los últimos ocho años 
«por fines particulares» se han ido a ofrendar el día de Difuntos al conven
to. Que no, que no, que en su feligresía no hay costumbre para las madres. 
Se extiende en argumentos de detalle acerca de la primacía e imbatibilidad 
del derecho parroquial y contradice punto por punto los argumentos de la 
otra parte. Sobre lo que se le imputa de que sólo citó la constitución sino
dal, contesta: «¿Es que la desprecian?». Dice que las sinodales una vez 
aprobadas son obligatorias, por lo que deberían haberse abstenido «muy 
mucho» de decir semejante cosa, que infiere una grave ofensa a la sagrada 
junta que reunió por sus representantes a todos los estados de las islas. 

Con especial energía niega que la iglesia de Buenavista esté supedita
da a la de Garachico, ya que los beneficiados de una parroquia no toleran 
que los de otra celebren acto alguno en la suya, y cada feligresía tiene su 
costumbre. Dice que incluso la conservación de la paz y las leyes ecle
siásticas no son argumentos suficientes para alterar la costumbre; que 
por guardar la paz no va un párroco a dejar que se le lleven sus ovejas y 
que los religiosos, «despóticamente excluyéndolo», hagan entierros a su 
voluntad y arbitrio. Machaconamente repite lo de la costumbre y la ne
cesidad de declaración ante testigos conforme a derecho para que la elec
ción de sepultura tenga validez. 

Reafirma que hubo indubitable desobediencia: el decreto fue notifi
cado y sin embargo hicieron el entierro, luego hubo desobediencia. Que 

3 En 1667, en el entierro de D.' Agustina de Barrios en La Laguna, se pagaron 8 reales 
por la capa y 12 por las tres pausas. Otros derechos fueron: cura y sochantre con dos acom
pañantes, oficio, misa y vigilia, asistencia del beneficiado al oficio mayor, cera para las me
sas de las tres pausas, ofrenda de vino y trigo, 18 capellanes acompañantes, asistencia de los 
mismos a la vigilia y oficio de sepultura, diez misas rezadas y sacristán mayor, lo que hizo 
un total de 195 reales, suma nada despreciable para la época. C-120-17. 
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si hubiese habido buena fe, no se hubiese trasladado el cadáver furtiva
mente, sin la cruz de la parroquia, sino que se hubiese acatado lo que se 
ordenaba y posteriormente se hubiese dirimido la cuestión. Dice que por 
más vueltas que se les dé no es posible componer las contradicciones que 
envuelven el encuentro del guardián con la madre portadora del cadáver, 
ya que en un lugar dicen que cuando el guardián bajó a reconocer la igle
sia antes del alba se encontró allí a la niña difunta y en otro que fue he
cho llamar por la madre a las siete de la mañana, cuando llegó con el ca
dáver. Que todo se ha hecho por despojar a la parroquia de su derecho 
injustamente. Dice que «en cuanto a la reprensión, no consta más que 
decirlo la otra parte, y esto se premeditaría para darle algún colorido al 
hecho». Que si el guardián fue a Garachico a buscar despacho y al regre
so encontró el entierro hecho, debió advertir a sus religiosos antes de 
marcharse que no hicieran nada hasta su regreso porque, si no, ¿para qué 
iba a servir el buscar solución? De donde se deduce que lo que hizo fue 
dejarles «el campo abierto, para que obrasen a su arbitrio». 

Repasa la historia del alboroto de los religiosos en la iglesia, de su 
violenta negativa a obedecer y de la «embestida» contra su persona, y 
concluye con la pregunta: «¿En el cielo se procede así?». 

Rechaza largamente cada detalle del alegato contrario: la fetidez, los 
reconocimientos hechos, las fechas y los días transcurridos, etc., etc. Ex
plica lo ocurrido en el caso de Pedro Méndez -y en otros semejantes-, 
sobre lo que dice que retrasó el entierro porque se negaron a satisfacerle 
sus legítimos derechos. Da detalles sobre lo consagrado de la costumbre 
en cuanto a estos derechos, de lo que resulta que la mayor parte de ellos 
es para la parroquia, incluso en ocasión de enterrarse un cadáver en el 
convento, por capa, cruz, sacristán y pausas. Afirma que la mala fe que 
alega la parte contraria no existe sino en ellos mismos, como se despren
de de las desvergüenzas que han hecho en el caso presente y en el de Pe
dro Méndez. Y que en el del presbítero D. Francisco García cometieron 
también la tropelía que se desprende de la certificación que presenta. Y 
no obstante tantos agravios, la comunidad ha disfrutado de púlpito, altar, 
coros y ermitas de la parroquia, mientras que nada de lo contrario en dis
frutar los de la otra parte ha ocurrido. «Y éstas son las experiencia que de 
mi parte tienen». 

Lo que en conjunto se desprende de todo -dice- es que el hecho 
que se niega resulta tan evidente (el conocimiento del despacho episco-
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pal) que ello por sí solo está pidiendo la aplicación de las providencias 
que tiene suplicadas. 

La «tropelía» a que se alude, cometida en el entierro de D. Francisco 
García, consistió en lo siguiente: este clérigo fue sepultado en el convento 
-se entiende que por haber sido ésta su voluntad expresa- y acompañó la 
parroquia con cruz alta, encomienda, capa y tres pausas. El guardián entonó 
él solo el miserere durante la procesión 4, a lo que el párroco se opuso 
-como hubo también oposición entre los dos sobre más cosas-, pero sin 
embargo el canto del miserere continuó «hasta cerca de media iglesia, con 
grande escándalo del concurso». Lo afirma y firma el beneficiado. 

Sobre este entierro replica la parte del convento que el P. guardián 
discurrió que le hacía honra al difunto y a su párroco al ampliarle la ju
risdicción, llevándolo procesionalmente por los claustros como a persona 
sacerdotal y sínodo, pero que se rindió a la evidencia de que el párroco 
no admitía tal cosa como una honra 4 • 

En cuanto a que se llegó un religioso al beneficiado como para em
bestirlo, cuando fue a la iglesia y se hallaba la niña de cuerpo presente, se 
aduce que, siendo la partícula como disminutiva, más bien es juicio te
merario de quien esgrime el argumento, «porque una demostración de 
santo celo no se ha de juzgar plenamente mala ni por el término ni por 
sus circunstancias. Porque ¿quién no se había de indignar al ver al bene
ficiado capitaneando una tropa de ministros reales, introduciéndolos has
ta el medio de la iglesia que es solamente lugar de oración, para hacer un 
requerimiento con tanta vocinglería, cuando tiene el convento ordena
ción en sus claustros o en cualquiera celda para congregar a la santa co
munidad a fin de hacerles semejantes diligencias? ¡Y a todas éstas sin 
mostrar el despacho!». 

Es de notar que, frente al serio y dogmático razonar del cura, en los 
alegatos y en la conducta de los frailes apunta repetidas veces una especie 

4 Debe entenderse que el P. guardián hizo uso de la autorización contenida en el breve 
de protonotario apostólico Próspero Cafarello, de 1 O de abril de 1650 -que tardaría en 
aplicarse en Buenavista-, según el cual los frailes podían ir a buscar a los difuntos que hu
bieran de enterrarse en sus conventos y entrar para ello en procesión en las iglesias parro
quiales -adonde iban primero los cuerpos-, sin solicitar autorización previa para hacerlo. 
Representaba esto una novedad favorable al clero regular, lo que explica el uso de la palabra 
«escándalo». La parroquia acompañaba después hasta el interior del convento. 
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de marrullería de fondo humorístico. Es más que probable que se sintie
ran apoyados por la fuerza que da una mayor popularidad. 

En fin, cuando todos los argumentos parecen agotados, todavía se 
echan mutuamente en cara las dos partes las digresiones eruditas, los ar
gumentos retóricos y las rebuscadas citas evangélicas que se esgrimen en 
los alegatos. Sobre ello opina el convento que deben dejarse a un lado 
«los crepúsculos, eclípticas, auroras y zodiacos, porque mi parte no se 
para en mercurios ni en almanaques, ni es del punto presente». 

La decisión final, la sentencia del pleito, no consta en los autos que 
se conservan en el Archivo Histórico de Santa Cruz. Es de suponer sin 
embargo que se respetaría el refugio mortuorio del pequeño cadáver en 
su tumba del convento franciscano. Si a lo largo de todo el proceso se 
cita y se aduce tantas veces el valor y la fuerza de la costumbre, evidente
mente la opinión de los fieles -que no otra cosa es la costumbre- hu
biese visto muy mal que se exhumase el cadáver de una niña sepultada 
en tan dramáticas circunstancias para resolver con su traslado a la parro
quia lo'que no fue sino un episodio más en la larga lucha y rivalidad en
tre el clero secular y el regular sobre enterramientos y derechos sepulcra
les; el conocimiento que de ello tenían no deja de transparentarse en la 
actuación de las dos partes a lo largo de todo el litigio. Hay una costum
bre superior e innegable, totalmente acorde con la inclinación o la con
ciencia humana, que, de modo espontáneo e impulsivo, hace exclamar a 
todos: «¡Paz a los muertos!». 
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SAN CRISTÓBAL Y LA LAGUNA 

En el santoral cristiano hay un santo misterioso, casi desconocido, 
que vive en la devoción de los fieles más por su leyenda que por los he
chos ciertos de una segura biografía. Es San Cristóbal. Se dice que cargó a 
un niño para pasarlo al otro lado de un río y que el peso del pequeñuelo 
se hizo tan terrible sobre sus hombros que sólo con la fuerza sobrehuma
na de un gigante pudo llegar a soportarlo. Se entiende pues que el peso 
no era sólo el que corresponde a un niño de corta edad sino a algo más 
que ese Niño llevaba consigo, algo que no puede ser otra cosa que la car
ga entera de la Redención. San Cristóbal fue capaz de atravesar el río y 
de hacerla llegar hasta donde el Niño quería que llegase. Es la fuerza de 
sostener un símbolo de inmensa dimensión, y de hacerlo adelantar, la 
que se ha atribuido a este santo patrono de viajeros y de transportes en 
que se convirtió después San Cristóbal. 

Por eso ha sido habitual representarlo con talla de gigante, apoyado 
sobre un báculo o cayado y con el Niño prodigioso sobre sus espaldas. 
Por ello también fue un santo muy querido y venerado en la Edad Me
dia, tan inclinada a las representaciones simbólicas y los contenidos eso
téricos. El mismo nombre de Cristóbal está lleno de sentido, pues signifi
ca «portador de Cristo». 

Reiteradamente en la historia se han relacionado victorias y con
quistas con los santos de los días en que tales hechos acaecieron y se han 
dado los nombres de esos santos a los logros que los éxitos pudieron sig
nificar o a los lugares que con su supuesta intervención se dominaron. 
Una determinada visión de las cosas atribuye a una voluntad superior a 
la de los hombres, acaso a la de los mismos santos que interceden, el que 
los triunfos se alcancen en tal o cual fecha señalada. 
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Como quiera que sea, la victoria sobre los guanches que decidió la 
incorporación de toda la vega lagunera (y de la isla entera) a la corona de 
Castilla, la que hizo posible un primer lugar seguro y adecuado de asen
tamiento para la capital tinerfeña, se logró el 25 de julio de 149 5, día de 
San Cristóbal. Por esta razón la primitiva villa, ciudad después 1, recibió 
el nombre del santo. San Cristóbal se la llamó en las actas del inicial Ca
bildo, en las cartas de los escribanos, en todo documento escrito en que 
se hizo preciso dejar constancia de su nombre. El santo sin duda mereció 
tal distinción, pues, fiel a su leyenda y a su mito, fue capaz de ayudar en 
la lucha contra los infieles y de hacer llegar la obra redentora más allá de 
donde hasta entonces había llegado. Aunque en la vega no había ríos, 
sino barrancos y aguas estancadas. 

El catalán Antonio Jovel -Joven por deformación popular de su 
apellido- fue un personaje destacado en la primera etapa de la historia 
lagunera, regidor y teniente de gobernación de Tenerife. Como otros ri
cos y poderosos de su época, que gustaban de gastar una parte de su for
tuna en alguna fundación o edificación piadosa, decidió construir en ho
nor de San Cristóbal una ermita en la heredad que poseía a la salida de la 
villa, junto al camino que llevaba a Santa Cruz, precisamente en el punto 
en que se había librado la memorable batalla de 149 5. 

Existe constancia de que la ermita estaba edificada en 1506 2, y es 
muy posible que lo estuviese ya unos años antes. Cuando murió Antonio 
Joven, en 1541, dejó establecida en su testamento una capellanía a su fa
vor cuya mayordomía adscribió a los varones de su familia y que cargó 
sobre «tres pares de casas» que poseía junto a la ermita 3 . 

Al edificarse la ermita, el nombre del santo se aplicó en seguida al 
paraje en que fue construida. La zona se pobló pronto, pese a su relativa 
lejanía de los centros primitivos de habitación, Villa de Arriba y Villa de 
Abajo. Es conocida la fuerza de atracción que ejercen esos pequeños tem-

1 Villa desde 1497, ciudad por real cédula de 1531. V. Cioranescu, «La Laguna, guía 
histórica y monumental>>, Introducción. La Laguna, Ayuntamiento, 1965. 

2 Páez, 180, fol. 220 r. Se habla en esta escritura de unas tierras propiedad de Diego 
Maldonado, sitas <<.iunto a S. Cristóbal», que lindan con el barranco de entre la iglesia de S. 
Miguel y Alonso Galán que va a dar a Sta. Cruz, con tierra de dicho Galán y con tierras de 
Dome a Dios. 

3 C-121-20. 
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plos, creados generalmente en las afueras de las villas o las ciudades, que 
dan nombre a los pagos o pueblecitos que se forman a su alrededor. Con
tribuyó al auge posterior del barrio la creación en lugar cercano del con
vento de Santo Domingo, hacia 1522. 

A lo largo de los siglos XVI y xvrr, el barrio de San Cristóbal se con
virtió en un núcleo urbano muy habitado, como puede deducirse de la 
antigua documentación de Santo Domingo; ella permite observar y com
probar la abundancia de casas, y de vecinos en consecuencia, que alber
gaba esa parte baja de la ciudad 4• La proximidad de un convento -que 

4 En 1579, D.• Juana de Vergara impone misas sobre casas que posee en S. Cristóbal 
(C-66-21). En su testamento de 1580, Bernabé de Lucena dejó una limosna de misas im
puesta sobre una casa que su hijo quiso liberar; trasladó pues la limosna (1592) a otra casa 
que tenía en el barrio de S. Cristóbal, «que linda de una parte casas de los herederos de Die
go Hernández, mesonero, y de la otra casas de Gaspar Núez y por delante la calle real» 
(C-64-6, 174 r.). En 1617, Luis Cabra! y su mujer imponen misas sobre unas casas bajas de 
la plaza de S. Cristóbal, lindantes por abajo con casas de los herederos de Alonso Durán, 
por arriba con casas de los herederos de Francisco Hernández -«que dicen lvfontaraz»- y 
por detrás con el barranco de Margallo (C-64-6, 62 r.). En este mismo año el dominico fray 
Luis Cabra! inicia pleito contra Nicolás González Fitas y Cristóbal Gómez por impago de 
un tributo impuesto sobre casas situadas en S. Cristóbal (C-70-7). En 1618, Juan Viera deja 
en su testamento una limosna para una misa que impone sobre las casas bajas terreras de su 
morada que tiene en el barrio del Tanque, «que lindan con sitio de Francisco Coronado, ca
lle ruada que está señalada y va a S. Cristóbal y por otra parte viña de Isabel López y por 
otro lado casas de Pedro GonzáleZ» (C-64-6, 27 r.). En 1621, el marchante Rodrigo Martín 
deja una misa cantada impuesta sobre las casas de su morada en la calle de Bartolomé Jove 
-barrio de S. Cristóbal-, lindantes con casas de Juan Suárez el Viejo y con casas de Pedro 
Hernández (C-64-6, 30 r.). Melchora Rodríguez, la viuda de Luis Cabra!, en su testamento 
de 1623 deja varias misas impuestas sobre el tributo que le pagaba Bias Hernández por una 
de las dos casas que tenía frente a la ermita de S. Cristóbal, en el barrio del Tanque 
(C-64-6, 142 r.). En 1627, D.• Agueda Viña vende un tributo que le pagan los herederos de 
María Martín Vinagre, impuesto sobre unas casas del barrio de S. Cristóbal (C-31-40). 
Juan González Pargo, vecino del Tanque, y Francisco Rodríguez -«que dicen Manteca»-, 
como cuñados, pagaban al convento 4 rs. de tributo porque Francisca González, viuda de 
Francisco Tejera, en su testamento de 1630 los dejó impuestos sobre la mitad de <<Unas ca
sas altas que ella y su marido habían multiplicado, que están en la ciudad en la plaza de S. 
Cristóbal, que lindan por arriba el tanque de Pina, que hoy es estanque seco, y por delante 
la calle y plaza de S. Cristóbal, y por abajo entrada que entra a la casa baja y corral de dicha 
casa que tiene el dicho Juan González Pargo, donde tiene la atahona, y hace esquina a di
cha entrada, y por detrás el barranco de Margallo, y vive parte de ella el dicho Pargo y parte 
de ella la tienen Francisco Rodríguez Manteca y los herederos de Francisco Tejera» 
(C-64-6, 106 r.). Andrés Rodríguez, vecino del Tanque, pagaba una misa que dejó en su 
testamento de 1633 Francisco Pérez (C-64-6, 75 r.). En 1636, Beatriz Rodríguez impone en 
su testamento dos misas sobre las casas de su morada en la plaza de S. Cristóbal (C-68 -40). 
También Beatriz Tejera, en su testamento de 1641, manda que le digan dosmisas al año e 
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suele también actuar como foco de atracción y da a menudo nombre a la 
zona circunvecina-, y el hecho mismo de que todo el barrio se convir
tiera en poco más que un pequeño feudo particular del propio convento, 
no impidió que el nombre que prevaleciera fuese el de San Cristóbal, que 
no fue desbancado por el de Santo Domingo. La influencia del convento 
como impositora de un nombre no alcanzó más allá de la más bien corta 

impone su limosna sobre «un pedazo de casas altas» que tiene en el barrio de S. Cristóbal 
(C-68-47). De 1642 son los autos contra Ana de Fleitas por un tributo impuesto en una 
<;asa alta sita en el Tanque, frente a la ermita (C- 71-3). En su testamento de 1648, Catalina 
Pérez deja dos misas perpetuas a las que hipoteca unas casas altas y bajas sitas en el barrio 
del Tanque, lindantes con dos calles: la nueva que va a dar al cercado del Conde de Salazar 
y la que viene del camino de Guadamojete a S. Cristóbal, y por un lado casas bajas de Fran
cisco Estévez; estas casas fueron vendidas a Cristóbal de Betancor, vecino del Tanque, con 
la carga de las dos misas (C-64-6, 33 r.). En 1651, Juan Bautista Ramos y su mujer impo
nen a favor del convento un tributo sobre las casas altas y sobradadas en que moran, en la 
plaza de S. Cristóbal (C-68-59). En el mismo año, D." Guillerma de Nava deja en su testa
mento una limosna para varias misas, impuesta sobre sus bienes; fueron suyos «los dos mo
linos últimos de agua y la viña y tierra calma, que todo está en un cuerpo aquí en el barrio 
de S. Cristóbal, que es muy conocida por la viña de D.a Guillerma» (C-64 -6, 175 r.). En su 
testamento de 1653, Francisco Pérez impone 2 reales para una misa sobre su casa, sita en el 
barrio de S. Cristóbal (C-68-65). Hacia 1655, Francisco García hipoteca a una capellanía 
«unas casas en el Tanque que es la penúltima que hoy está abajo de S. Cristóbal, a mano iz
quierda yendo para Sta. Cruz» (C-64-6, 4 v.). Juan Afonso y María Marrero, vecinos del 
barrio del Tanque, dejan en su testamento de 1658 4 misas impuestas sobre todos sus bie
nes, entre ellos unas casas sitas en dicho barrio, «que lindan por arriba casas de Juan Gon
zález Galés, por el otro casas de Juan Gerónima -que dicen Juana de Abuela-, por delan
te la calle que va a S. Cristóbal y barranco de Margallo y por detrás la calle que dicen Sin 
Salida (C-64-6, 60 r.). Juan González Pargo, vecino del Tanque, paga 2 tostones, derivada 
la obligación del testamento de Beatriz de Castro, de 1664 (C-64-6, 53 r.). Juana María, 
viuda de Juan Hernández Gorreta, deja en su testamento de 1665 dos misas impuestas «so
bre las casas de su morada, que son en la calle de los molinos del agua que va a Sta. Cruz y 
linda por una parte casas de Juan Núñez, marchante, ... y por otro casas de Juan de Lima, 
yerno de dicha Juana María, ... y por detrás el barranco de Margallo y por delante dicha ca
lle que va a los molinos de agua y a Sta. Cruz (C-64-6, 199 r.). María Francisca, mujer del 
pescador Juan Bautista, deja dos misas impuestas (1655) sobre una parte que le tocaba en 
unas casas altas sitas en el barrio del Tanque, en la calle que dicen de Pedro Rodríguez Chi
que o nueva y en otras bajas que están contiguas, lindantes con casas de Pedro Rodríguez y 
casas de Manuel Díaz el Portugués, y por detrás casas y sitios de los herederos de Contreras 
y de Juan Rodríguez (C-64-6, 50 r.). En 1666, Catalina Martín, viuda de Juan Rodríguez 
Manzano, dispone en su testamento que le digan 9 misas al año, para cuyo pago señala un 
tributo que está impuesto sobre una casa sita en el barrio de S. Cristóbal, frente a la ermita 
(C-68-88). Mateo Blanco, por codicilo de 1667, manda que, para pagar su entierro y fune
ral y para que le digan misas, vendan una casa sita en el barranco de Margallo, «que linda 
por el lado de arriba callejón que entra al servicio de la casa de Cristóbal Rodríguez de 
Quintana -que fue de Agustín Durán- y de la casa de los hijos de José Perera, yerno de 
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calle en que se encuentra enclavado. No llegó nunca a la zona contigua a 
la ermita, pese a esa proximidad y al indudable dominio económico. 

Y es que las ermitas suelen ser muy queridas de los fieles. Hay algo de 
familiar en ellas que está muy lejos de esa cierta intimidación que produce 
un templo grande y bien alhajado. Es cosa parecida a la diferencia que 
existe entre un salón lujoso, en el que las visitas han de guardar un cierto 
aire estirado y protocolario, y un cuarto de estar en el que las personas se 
sienten más a sus anchas y donde hasta se permiten la bata y las zapatillas. 

Juan Suárez Calabazo, y por detrás casas y corrales de Manuel Alvarez, yerno el dicho Juan 
Suárez, y por delante el dicho barranco de Margallo» (C-64-6, 54 r.). Mariana Rodríguez, 
mujer de Amaro Hernández el Tuerto, en su testamento de 1667 impone dos misas sobre 
dos casas que están en la calle nueva del barrio de S. Cristóbal, «que es a mano derecha en
trando por el barranco de Margal! o hacia el cercado que hoy es del Conde y antes fue viña y 
casa de Juan Jiménez el Viejo; y linda dicha casa por una parte casas de Juan Alonso, pes
cador, y por otro lado casas de Mateo de Castro y por delante dicha calle y por detrás sitio 
de Juan Trujillo y Pedro Chique» (C-64-6. 69 r.). Lorenzo Pérez y Ana Márquez, su mujer, 
hicieron escritura de dote (1668) a su hija Jerónima Pérez cuando casó con Juan García, 
con la carga de dos misas rezadas; le dieron «unas casas altas en el Tanque, adonde de pre
sente vive, y lindan por la parte de arriba casas de José Milán -que decían el Fraile- y 
hoy son de José Díaz, vendedor, que se las vendió Diego Rodríguez Bermejo (1692), y el di
cho Diego Rodríguez las hubo del dicho José Milán al tiempo que se fue para Indias; y por 
el lado de abajo casas de Agustina Marrera, que se las dio en dote Francisco Pérez el Tuerto, 
su padre, .. : al tiempo que se casó; y por detrás calle nueva que va a dar al cercado y casa de 
Juan Sim.enes y por delante la calle que baja a Santa Cruz» (C-64-6, 188 r.). José Pérez de 
Medina y su mujer, vecinos en el barrio de S. Cristóbal, pagan dos tostones para dos misas 
porque el padre de ella, en su testamento de 1673, le dio en mejora media casa alta de su vi
vienda con esta obligación; «esta casa está más abajo de S. Cristóbal, a mano izquierda ba
jando para Sta. Cruz, la penúltima, que linda por detrás con el barranco de Margallo y por 
delante camino y calle que baja a Sta. Cruz» (C-64-6, 70 r.). María Tejera, viuda de Cristó
bal de Betancourt, en su testamento de 1676, deja cuatro misas impuestas «sobre la casa alta 
y sobradada en que vivía en el barrio del Tanque, que linda por la parte de arriba casa de 
Francisco Tejera y por abajo casas de Juan González Pargo, por delante la plaza de S. Cris
tóbal y por detrás barranco de Margallo» (C-64-6, 89 r.). La viuda de Juan González Pargo, 
María Tejera Pargo, en su testamento de 1680, deja 6 misas sobre un tributo que le pagaba 
Francisco Rodríguez el Rey, impuesto sobre una casa terrera sita en el barrio del Tanque 
por encima de S. Cristóbal, «que linda por la parte de abajo casa que fue de Juan Rodríguez 
Felipe, yerno del imponente, y después de Juan Melián, marido de María Alvarez, que la 
compró a un apoderado de la Marquesa de Bejucal; y por la parte de arriba casa de Juan 
Castellano y por detrás -que es el poniente- corrales del dicho Castellano, y por delante 
hacia el naciente plaza de S. Cristóbal (C-64-6, 90 r.). También deja otras 3 misas «sobre 
unas casas altas del barrio del Tanque, en la calle nueva que dicen del Manzano o de Pedro 
Chique, que hacen esquina a la mano derecha yendo del barranco de Margallo por dicha ca
lle para ir a dar a la calle o callejón que de la plaza de S. Cristóbal va a dar al camino de 
Guadamojete» (C-64-6, 210 r.). De 1684 existe un acuerdo de Amaro Hernández, vecino 
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El llano que se hallaba frente a la ermita recibió el nombre de plaza 
de San Cristóbal. También las plazas, como lugares de reunión espontá
nea que son, a pleno cielo y sin tener que traspasar umbrales, se hacen 
populares y representan una fuerza a la hora de imponer o de sostener 
una denominación. 

El resultado de todo esto fue que la doble designación de San Cristó
bal para la ciudad y para el barrio creó problemas de falta de claridad y 
de confusión. Pronto se empezó a tratar de poner remedio a esto con una 
prolongación aclaratoria para la ciudad, tomada del accidente geográfico 
que más la caracterizaba y de la zona circunvecina. 

En los antiguos Acuerdos del Cabildo lagunero puede observarse cla
rísimamente que el nombre de La Laguna se aplicó en principio no a la vi
lla en sí sino a los terrenos que rodeaban el pequeño lago: «Ordenaron e 
mandaron que todas las yeguas de los vecinos estén fuera de La Laguna 
con media legua en la redonda; non entren so pena que por cada vez que 
se tomaren dentro de la dicha media legua en derredor...» 5• Naturalmente 
lo que se nombra es la dehesa, no la villa; la villa sólo ocuparía un peque
ño rincón de esa extensión circular de tierras que se señala, de más de cin
co kilómetros y medio de diámetro sumados a la anchura del lago. Esta ex
tensión, además, no debe entenderse de un modo rígido sino flexible 10. 

en el barrio del Tanque, con los herederos de Juan Suárez sobre una casa sita en dicho barrio 
(C-123-172). Juan Cruz, vecino del Tanque, paga las misas que dejó en su testamento de 
1687 Juan Alonso el Cojo, impuestas sobre las partes de casa que heredó de sus padres, «que 
es en el barrio de S. Cristóbal y está en la esquina de arriba en la entrada a la casa de Juan 
Cruz, lindando por la parte de arriba con casa de herederos de Juan de la Cruz Cuervo, por 
abqjo el callejoncillo que entra a la casa de dicho Juan Cruz, cuñado que es del dicho Juan 
Alonso, y por delante la calle y camino que va a Santa Cruz» (C-64-6, 76 r.). El labrador Juan 
Núñez, vecino del Tanque abajo de S. Cristóbal, paga dos misas porque su mujer las dejó im
puestas en su testamento de 1690 «sobre media casa alta y sobradada que ella y su marido fa
bricaron desde los cimientos y también compraron el sitio en que está fabricada a Diego Gon
zález, pajarero y mulato, y es la última casa que está yendo para Sta. Cruz a mano izquierda, y 
allí está un aserradero en el propio sitio de la casa, y por arriba hace esquina a la serventía de 
la puerta de la gañanería y cocina de la casa de los herederos de Francisco García» (C-64-6, 
200 r.). En 1697 se inician los autos ejecutivos del convento contra bienes de Francisco García 
y su mujer, vecinos del Tanque, por corridos de un tributo que debían pagar (C-72-6). 

Esta acumulación de datos, aunque sólo puede considerarse como una muestra parcial 
e incompleta, es suficiente para demostrar la importancia del barrio de S. Cristóbal y, en 
consecuencia, la de su nombre. 

5 Fontes Rerum Canariarum IV, Instituto de Estudios Canarios, 1949, núm. 29 (febre
ro de 1498). 
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Prácticamente la totalidad de las ordenanzas que hablan de estas tie
rras de La Laguna se refieren a bestias y a ganados, por lo que hay que 
entender que aluden a lugar de pastos y no a lugar de habitación 6• En 
ellas se utilizan indistintamente las expresiones «dehesa de La Laguna» y 
«La Laguna;> (ésta sin duda abreviación de la primera), pues tanto una 
como otra señalan la misma cosa: la faja de terrenos en torno al lago. La 
Laguna fue en principio una designación de término geográfico, no de lo
calidad habitada; alguna vez se dice expresamente «la laguna e su derre
dom o término e rededor desta dehesa de La Laguna>; 7• Cuando se orde
na a los pegue ros que «hagan casa aquí en La Laguna>> 8 , se está señalan
do la zona, no la villa en sí solamente, sin duda demasiado pequeña aún, 
por lo que su nombre no implicaba la amplitud de espacio que sí se ex
presaba con la palabra Laguna. Incluso cuando se empieza a decir «villa 
de La Laguna>; 9 o San Cristóbal de La Laguna, debe entenderse que se 
trata de una nominación territorial: la villa (y tanto Villa de Arriba 
como Villa de Abajo, pese a estar algo apartadas) se extendía sobre la tie
rra utilizada como dehesa, aunque las dos no coincidían exactamente. 
Algo parecido ocurre cuando decimos La Victoria o La Matanza de 
Acentej0,(en el pasado se usó muchas veces la sola palabra Acentejo), 
sólo que en el caso de La Laguna la extensión del término era menor 10 . 

6 Ibídem, núms. 37, 101, 317, 318, 323,329, 369, 373, 374, 660, 706, 769, 773, 788, 
789, 791, 792, 797 («dehesa de La Laguna de la villa de San Cristóbal»). 

7 Ibídem, núms. 773 y 783. La palabra término se usa repetidamente en esta época con 
el sentido de paraje, extensión de terreno. 

8 Ibídem, núm. 32 (1498). 
9 V. ibídem núm. 7 55 (1507). 
lO Otros muchos textos pueden citarse como prueba de que La Laguna comenzó por 

ser una designación de paraje, un nombre distinto al de la villa. Por ejemplo, en el protoco
lo de Sebastián Páez núm. 180, fol. 44 v., se habla de un majuelo situado por encima de la 
villa de S. Cristóbal, junto a La Laguna, que está sembrado de viña. Y en «Las Datas de Te
nerife» (Fontes Rerum Canariarum XII, núm. 1039) se hace donación -entre otras mu
chas- de 6 fanegadas de tierra para viñas, en este término de La Laguna. La utilización de 
La Laguna como dehesa no fue, por consiguiente, exclusiva. 

Sobre influencias recíprocas de zona geográfica-lugar de habitación puede observarse 
también lo ocurrido en el caso de la villa de La Orotava -o del Araotava, que era lo que en 
realidad decían y escribían en el siglo XVI-. El Araotava era la zona o región dentro de la 
cual se encontraba el núcleo de habitación que llegó a constituir la villa propiamente dicha. 
El afán de diferenciar el término geográfico Araotava de la villa en él enclavada hizo que la 
palabra villa se fijase como denominación exclusiva de ésta. Tradicionalmente se ha venido 
llamando Villa a La Orotava. Todo el mundo en la isla sabe o ha sabido que cuando se dice 
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Esta menor extensión facilitó que el concepto de núcleo de habita
ción ciudadano se acercase al de extensión de tierras en que se hallaba 
asentado, y que los nombres respectivos se acercasen también y tendieran 
a coincidir. Resultó pues fácil que una necesidad de aclaración los fusio
nase o que el gusto o la preferencia de unos y de otros optase por cual
quiera de las dos denominaciones. La expresión «ciudad de La Laguna» 
aparece en 1614 en el pleito seguido por el presbítero Alonso Jovel, ca
pellán de la ermita, contra Cristóbal Joven sobre anulación de una escri
tura otorgada por éste en que dispuso de bienes de la capellanía de la er
mita sin las licencias oportunas 11 • Seguramente los apegados a la nomi
nación derivada de la situación del pequeño templo llamaban deliberada
mente de otro modo la ciudad. 

Por otra parte, se procuró también evitar la confusión que ocasiona
ba la denominación de San Cristóbal para el barrio con el otro nombre 
de barrio del Tanque, utilizado desde antiguo por el que había frente a la 
ermita para que bebiese el ganado. Durante todo el siglo xvn se observa 
la competencia entre los dos nombres, con una cierta ventaja del segundo 
sobre el primero. A menudo se unen ambos en la denominación com
puesta «Tanque de San Cristóbal» o «Tanque y San Cristóbal», siempre 
sin duda con el propósito de evitar una designación idéntica para la ciu
dad y para el pago. 

Siguió no obstante prevaleciendo el nombre de San Cristóbal para la 
ciudad, que sólo después de muchos años llegó a ser sustituido por el de 
San Cristóbal de La Laguna primero y por el de La Laguna después. Pero 
finalmente San Cristóbal se quedó sin la ciudad y sin el barrio, aunque la 
plaza que se halla junto a la ermita conserva aún -sólo oficialmente
su nombre. El exceso de devoción hacia el santo produjo el sorprendente 
resultado de que la gente se olvidase de él en el uso diario de los nombres 
de la ciudad y de una parte representativa de ella. Incluso la propia ermi
ta parece reflejar en su existencia física este estado de cosas, pues fue mu
tilada y reducida de tamaño por necesidades urbanísticas. 

La Villa se quiere decir realmente La Orotava. En contraposición a esto, la comarca paso a 
llamarse valle de La Orotava en vez de Orotava simplemente. El cambio de género -el por 

.la- se ha debido seguramente a una influencia del apelativo villa, además de la rotación 
vocálica e-l- A- raotava. 

11 e- 121 - 20. 
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San Cristóbal fue rechazado hacia el olvido, como si se hubiera hun
dido en la corriente del tiempo -ese río que nos arrastra a todos-, en 
contra de lo que con tanto empeño muchos procuraron. En cambio aquel 
charco primitivo de aguas quietas y cristalinas, en que se reflejaron los 
bosques de un pasado definitivamente perdido, aquella laguna que sirvió 
tanto a los conquistadores como al pueblo aborigen, aquella porción de 
aguas tranquilas que fue ocasión de pastoreo y de agricultura, de vida en 
suma, para guanches y castellanos, que fue el verdadero motivo de que se 
creara junto a ella la ciudad y que ayudó a que una nueva civilización 
borrase el paisaje que en ella se miraba -como borró e hizo desaparecer 
la laguna misma-, convertida en esa esencia sutil e invisible de una cosa 
que es su palabra, se quedó para siempre flotando sobre la antigua villa y 
sus habitantes, marcando y anegando su historia con un sello de pacífica 
quietud que no excluye los cambios ni el afán trascendente de reflejar o 
aprehender lo que es eterno e inmutable, en ese nombre que de un modo 
definitivo parece haber adoptado la ciudad que le quitaron a San Cristó
bal: la ciudad de La Laguna 12

• 

12 Reducido en su extensión y desprovisto de la larga nota número 4 por razones pe
riodísticas, «San Cristóbal y La Laguna» se publicó en el diario «Jornada» de 4 de no
viembre de 1982, en ocasión de celebrarse el cincuenta aniversario del Instituto de Estu
dios Canarios. 
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CAPILLAS, PRÓCERES, HONORES 

De siempre ha sido una preocupación constante en los seres huma
nos, tanto más acusada cuanto más abundante era el caudal que poseían, 
el procurar que esos bienes terrenos -o una parte al menos de ellos
sirviesen para contribuir a la bienandanza, la dicha o la paz eternas una 
vez traspasados los umbrales que separan esta vida de la que muchos es
peran y han esperado siempre encontrar en el más allá. Ajuares funera
rios de toda índole, así como noticias copiosas y diversas para las distin
tas épocas y lugares, lo atestiguan y lo confirman. 

Las riquezas y el poder se pueden utilizar y se han utilizado de muy 
diferentes maneras para ganarse una situación privilegiada, o al menos 
aceptable, en ese espacio desconocido y misterioso en el que ya no resul
ta necesaria la envoltura carnal. Así por ejemplo se han destinado mone
das al pago de la barca de Caronte o se ha obligado a legiones de esclavos 
a construir la Gran Pirámide, ese enorme cascarón vacío de la historia al 
que, durante siglos, las mentes de hombres en activo se han encargado de 
dar los diversos contenidos ideológicos o de otra índole que su impresio
nante grandeza material sugiere. También se ha aprovechado mucho ese 
otro medio, tan distinto, de hacer limosnas y buenas obras, tal como el 
cristianismo nos han enseñado y nos enseña. 

Junto a la oración y la caridad que se practican personalmente, para 
la religión cristiana son cosa de gran importancia los sufragios por las 
ánimas de los difuntos. Ello hay que entenderlo así: a cambio del sacrifi
cio de una pequeña -más o menos pequeña- porción de los bienes te
rrenales, esos mediadores entre la divinidad y el hombre pecador que son 
quienes abrazan el sacerdocio dedican parte de su tiempo y de sus rezos y 
celebraciones -especialmente en la modalidad de misas- a impetrar la 
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misericordia divina para las almas que en el otro mundo sufren acaso 
-o más bien sin duda -un castigo transitorio. 

En los siglos XVI y XVII, la cantidad de bienes que se dedicaba a este 
piadoso objeto era mucho más considerabe que la que se dedica en la ac
tualidad. Nadie que sintiera acercarse la muerte o que pensara en su lle
gada inevitable dejaba de encargar a lo menos una misa anual perpetua 
por el eterno descanso de su alma, si podía disponer de algunos bienes. Si 
éstos eran cuantiosos, el encargo podía subir hasta mil misas anuales y 
aún más. De ello derivaba un movimiento hacendístico considerable, con 
las consiguientes tareas de administración, de dedicación necesaria e ine
vitable; y esto precisamente ocasionaba problemas y dificultades diversas 
que se procuraba obviar de un modo o de otro. 

Quien intuía la proximidad de su fin o meditaba sobre él y decidía 
apartar una porción de sus propiedades para dedicarla a que se hiciera 
bien por su ánima, tenía ante sí varios caminos para elegir. Podía encar
gar a sus sucesores que ordenasen las misas, con cargo a determinados 
bienes o sin especificar éstos; a veces lo hacía mejorando el legado de 
uno de los herederos, con el encargo especial. Podía hacer donaciones o 
legados a iglesias o monasterios, con la obligación expresa de celebrar las 
misas rezadas o solemnes que se especificasen. Podía adscribir determi
nados bienes a la celebración de sufragios, mediante la creación de un 
vínculo o capellanía, de modo que los bienes no pudieran tocarse sino 
para este fin. Estas capellanías solían tener un patrono, que administraba 
los bienes y pagaba las funciones o misas, quedándose con el sobrante si 
lo había; el patrono generalmente tenía potestad para nombrar sucesor y 
podía también renunciar a su privilegio si así lo estimaba oportuno, si le 
era imposible ocuparse del asunto o si dejaba de considerarlo ventajoso o 
conveniente. 

Los seres humanos son olvidadizos. De los que mueren es fácil que 
no quede memoria -ni tan siquiera un pequeño vestigio de ella- a la 
vuelta de pocas generaciones. Por eso se procuraba arbitrar recursos tan 
sutiles y poderosos como fuese posible para evitar ese olvido y la consi
guiente interrupción de los sufragios tan necesarios para el bienestar o el 
descanso en el más allá. 

Cuando se contaba con abundantes riquezas, un procedimiento que 
resultaba muy efectivo era el de la creación o construcción de una capilla 
particular o familiar. El convento cedía una porción del suelo de su igle-
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sia, un solar, cuyas dimensiones y situación quedaban bien establecidas 
en la escritura de fundación, y el fundador construía una capilla a la ad
vocación del santo de su elección -frecuentemente el de su propio nom
bre de pila- y la dotaba generosamente para que no careciese de nada 
de lo necesario para su culto y ornato y para que se celebrasen en ella 
una o más funciones anuales en honor del santo y en sufragio de su pro
pia alma y de las de sus familiares y descendientes. Para ellos quedaba el 
patronato de la nueva capilla, con los derechos y honores correspondien
tes. El patronato podía concederse también para una capilla ya construida 
(que se cedía o se vendía), a cambio de comprometerse siempre el patrono 
a dotarla, perfeccionarla, embellecerla o repararla en caso necesario. 

Las capillas podían estar fabricadas y decoradas más o menos lujosa
mente y dotadas asimismo con mayor o menor esplendidez, según la ri
queza y condición de los señores que se erigían en fundadores. En reali
dad éstos eran siempre pudientes, aunque el nivel de riqueza podía va
riar. Los conventos naturalmente procuraban escoger personas de gran 
posición para hacer estas concesiones de patronatos de capillas. Estas 
personas debían ofrecer unas condiciones de idoneidad que pueden apre
ciarse por los elogios que los mismos frailes o sus priores les dedican en 
algunas escrituras de fundación. Véase por ejemplo lo que el convento de 
Santo Domingo de La Lagunda dice de D. Simón de Herrera y Leiva y su 
mujer, patronos de la capilla mayor del convento: «Por saber el convento 
que los señores D. Simón de Herrera Leiva y D.a Ursula de Urtusáuste
gui, su legítima mujer, son personas principales en quienes concurren to
das las partes de calidad y nobleza que son notorias y se requieren, ha 
puesto los ojos en dichos señores para patronos de la dicha capilla mayor 
y se lo tienen comunicado y propuesto, y los dichos señores han venido 
en ello» 1• 

Las capillas familiares o de protección particular eran un don pre
cioso, muy estimado y muy bien cuidado por quienes tenían la fortuna 
de disfrutar de semejante privilegio. Y no sin razón: en la capilla se fu
sionaban y confundían dos aspectos muy a tener en cuenta en el momen
to de dedicar a su fundación o a su patronazgo unos bienes que por fuer
za tenían que ser cuantiosos. A saber: en ella había siempre un sepulcro 

1 C-74-2, 13-IV-1680. 
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familiar, una especie de hogar de los muertos -así era considerado en el 
derecho canónico- que venía a ser la continuación en la iglesia de la 
morada o vivienda que en la misma localidad habitaban los miembros vi
vos de la familia. De hecho, los patronos tenían su propia llave para en
trar en su capilla, generalmente igual a otra con la que se quedaba el 
convento para su uso, pero que en ocasiones podía ser única, según vere
mos. Por otra parte, en la capilla había asientos de preferencia para el 
patrono y para sus familiares, que revestían de honor y de prestigio a 
quienes los ocupaban; repetidamente hablan las escrituras de estos «ho
nores de patronato». Si el ofrecer sufragios a la memoria de un muerto 
reporta al mismo tiempo honores para los vivos, indudablemente resulta 
más fácil que el recuerdo del muerto y la ofrenda de esos sufragios se 
mantengan vigentes. Y la aplicación de un gasto a privilegios que pueden 
disfrutarse al mismo tiempo en ésta y en la otra vida resulta una inver
sión de casi ilimitadas ventajas para el inversor. 

Pero desgraciadamente, incluso las cosas de apariencia más positiva 
tienen también su lado negativo. En el caso de las capillas, el pro y el 
contra hay que considerarlos tanto desde el punto de vista del convento, 
que pese a los beneficios recibidos veía su propio campo invadido por los 
deseos o los caprichos de los particulares, como desde el punto de vista 
del señor o de la familia que adquiría honores para esta vida y atenciones 
especiales para la otra, que con frecuencia veía sus derechos amenazados 
porque las situaciones de privilegio despiertan envidias y enconos entre 
quienes pueden aspirar a arrebatarlas para sí. Podemos observar todo 
esto directamente en los tres casos concretos que vamos a exponer a con
tinuación. 

LA CAPILLA DE SAN JORGE 

Esta capilla fue fundada por D. Jorge Grimón en el convento del Es
píritu Santo de La Laguna (hoy San Agustín, destruida su iglesia por un 
incendio). Estaba situada a la derecha de la capilla mayor, o sea por el 
lado de la epístola, y sólo tuvo inicialmente una puerta que se abría con 
la llave que poseían D. Jorge y sus descendientes. Pero más tarde, para el 
mejor servicio de la iglesia, se abrió otra puerta que daba acceso a la par
te interior del convento, cosa que hasta cierto punto privó a la capilla de 
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su carácter de particular, en opinión de su patrono. Por esta razón se 
«sintió y agravió» profundamente D. Jerónimo Grimón, nieto de D. Jor
ge y sucesor en el disfrute de la capilla; consideró inoportuna la apertura 
de esta segunda puerta, «no habiéndola habido jamás y se podía excusar 
con abrirla en otra parte más cómoda». Con todos los medios a su alcan
ce de persuasión e influencia procuró poner remedio a la situación ha
ciendo que se clausurase esta puerta que -por así decirlo- invadía sus 
predios y ponía en entredicho los derechos y privilegios que como a due
ño de la capilla debían corresponderle. Ofreció costear todos los gastos 
que ocasionase el cerrar aquella puerta y abrir otra en diferente lugar de 
la iglesia que la sustituyera. Ofreció también dotar a la capilla con ricas 
vestiduras sacerdotales que haría traer expresamente desde Sevilla. 

Los conventos cuidaban mucho sus relaciones con las personas prin
cipales. Dependían de ellas en buena parte, no sólo por las prestaciones 
económicas que su protección significaba sino también por su apoyo mo
ral. Su presencia en fiestas y solemnidades era necesaria para el prestigio, 
la popularidad y el arraigo entre los fieles del propio convento. Hay que 
tener en cuenta que la pompa se cotizaba bien e influía mucho en la vida 
de todos, que la sacralización de la pompa ha sido durante milenios una 
de las formas habituales de contactar con la sensibilidad popular. Y la 
muerte --:--tan relacionada con las capillas- es un hecho tan aparatoso y 
llamativo;que resulta sumamente aprovechable para celebraciones -y 
rivalidades-llenas de lujo y ostentación. Lo irreversible de su realidad y 
de sus consecuencias se adapta perfectamente a ceremonias que lleven 
igualmente el sello de una grandeza definitiva y perenne. 

No hubo más remedio que transigir con los deseos de D. Jerónimo. 
En 1619 se cerró la puerta y el convento utilizó para sus entradas y sali
das otras dos que se abrieron en puntos situados fuera del ámbito de la 
capilla. 

D. Jerónimo cumplió su promesa. Un año después, un rico «terno» 
blanco -compuesto por dos dalmáticas, una casulla, una capa, tres esto
las y tres manípulos- llegó desde Sevilla para ser utilizado en el culto y 
el ornato de la capilla de S. Jorge. 

Se exhibió por primera vez en la celebración anual de la capilla. Un 
detalle especial embellecía de modo particular aquel maravilloso terno 
de damasco blanco con guarniciones carmesíes: las armas de los Grimo
nes estaban bordadas en todas las piezas que lo componían y destacaban 
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de modo especial sobre el fondo claro de la riquísima seda con que había 
sido confeccionado. La gloria del convento fue completa en aquel día 2• 

LA CAPILLA DE JESUS NAZARENO 

La celebración de las misas a que estaba un convento obligado era 
cosa tan seria como para un particular el pago de una deuda en dinero o 
en especie. Esto era cierto hasta tal punto que en un caso concreto, que 
podemos citar como ejemplo, el reparto de los escasos bienes de un fraile 
muerto, de los que como era habitual en los cenobios se hizo una distri
bución entre sus compañeros de claustro, fue anulado por el vicario ge
neral y visitador de la Orden en atención a que el monje en cuestión ha
bía dejado de celebrar las misas que le correspondían durante la última 
temporada anterior a su muerte. Ordenó el visitador que se devolviesen 
los bienes indebidamente repartidos, pues que se había dado preferencia 
a las deudas y relaciones personales antes que a las misas, y que se ven
dieran y se aplicase su valor a pagar misas que amortizasen esta precisa 
deuda del difunto 3• 

Hemos dicho también que el disfrute del patronato de una capilla, 
de la facultad en suma de dirigir una capilla y de poseer la llave que a 
ella daba acceso, suponía una situación especialmente ventajosa con vis
tas a lograr que la celebración de las misas y las funciones que se le en
cargaban a un convento no se interrumpiese jamás. Pero como la natura
leza humana es compleja y contradictoria, ocurre a veces precisamente lo 
contrario de lo que en buena lógica cabría esperar de los hechos y de las 
situaciones. 

La llave única de la capilla de Jesús Nazareno -también del con
vento de S. Agustín de La Laguna- se hallaba en poder del Conde del 
Valle de Salazar. En 1612 su abuelo, D. Cristóbal de Frías Salazar, prios
te de la cofradía del Nazareno, había legado al convento un tributo de se
senta y cuatro reales al año para que cada domingo o día festivo le dije
sen una misa en el altar de la capilla, a las doce de la mañana. El conven-

2 C-31-26, C-31-28. 
3 C-177 -1 O. Sta. Cruz de Tenerife, Sto. Domingo. 
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to naturalmente estaba dispuesto a cumplir con su obligación. Pero como 
la única llave se encontraba en poder del Conde -también llamado D. 
Cristóbal, como su abuelo-, era imprescindible que éste la diese para 
entrar en el recinto a celebrar las misas. 

Por razones que no se explican, el Conde se niega a entregar la llave. 
El convento se encuentra atrapado entre la obligatoriedad de decir las 
misas ante el altar del Nazareno y la imposibilidad absoluta de hacerlo 
por falta de la correspondiente llave. Se recurre entonces a la autoridad 
civil y se pide una orden judicial para abrir la capilla; el procurador de la 
provincia de Sta. Clara de Montefalco, de la Orden de San Agustín, ex
pone ante la justicia que el maestre de campo general D. Cristóbal de Sa
lazar, en su testamento de 1612 -una copia parcial del cual se adjun
ta-, ha ordenado que le digan las misas que se expresan. Pero que por 
orden de su nieto el Conde se ha cerrado y echado la llave a la capilla y 
que, aunque el prior le ha pedido que la abra para cumplir con la volun
tad de su abuelo, no ha querido hacerlo, «antes da a entender en la res
puesta que está de contrario ánimo». Suplica que se tenga por presentada 
la cláusula y que se notifique al Conde que debe abrir la capilla, «a lo 
menos a la hora competente en que se ha de decir la misa». 

No conocemos el final de la historia porque el desenlace no consta 
en los documentos que hemos podido consultar. Los papeles no dicen lo 
que decidió la juticia ... Tampoco dicen lo que decidió D. Cristóbal 4• 

LA CAPILLA MAYOR DE SANTO DOMINGO 

Ya hemos visto los elogios que el prior y los frailes de Santo Domin
go prodigan a los patronos de la capilla mayor de su iglesia, D. Simón de 
Herrera y Leiva y su esposa, en el documento fundacional de 1680. En la 
escritura quedan bien asentados y especificados los honores y preeminen
cias que a D. Simón y a sus descendientes corresponderán como a patro
nos que han de ser de la capilla: se abrirá puerta a la calle de la que ten
drán llave para entrar y salir a voluntad. Cada día de Jueves Santo, el 
convento les entregará la llave del sagrario. Ocuparán lugar preeminente 

4 C-26-1. 
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en la capilla. Pondrán tribuna en su lado derecho y pondrán también 
balcón pendiente con rejas o celosías. Tendrán además asiento y tarima 
junto a las gradas y banco en el ya dicho lado derecho. Tendrán facultad 
para hacer su sepulcro y para celebrar su entierro con todo esplendor y 
ostentación 5• 

Como es bien sabido, los hombres y privilegios -de cualquier clase 
que sean- son pieza codiciada de quienes se consideran en situación 
propicia para ganarlos ... o para arrebatarlos. 

D. Simón tuvo repetidamente que luchar en defensa de sus honores 
de patrono, logrados mediante un considerable gasto en la construcción y 
en la dotación de la capilla. A no menos que a dar 1 00 ducados al año se 
comprometió, sin contar los gastos y limosnas que supondrían los sufra
gios por las ánimas de quienes fuesen enterrados en el sepulcro que se 
proponía construir, cuya situación por el lado del evangelio quedó exac
tamente determinada en la escritura de fundación. Nos vamos a referir 
especialmente a dos de los casos en que le fue preciso oponerse a quienes 
trataron de atentar contra sus privilegios, lo cual hizo mediante sendos 
pleitos eclesiásticos que tuvieron lugar en 1727 y 1742 respectivamente. 

En el segundo de los pleitos citados, D. Simón se querella contra el 
convento porque se ha colocado «mesa alta» en su capilla para recibir el 
féretro de D. a María Mormans, mujer de D. Pedro Dujardín, lo que según 
alega va contra su derecho a honores especiales en sus propias exequias y 
en las de los patronos de su familia que le suceden. «Pues no queda otra 
preeminencia mayor para mis exequias», dice. Alega que los honores de 
patronato han quedado bien establecidos y reconocidos y que por lo tan
to exige que no se erijan «túmulos pomposos» allí donde sólo el suyo y 
los de sus descendientes deben tener tal carácter. Contra esto, el monaste
rio defiende su derecho a poner mesa «más o menos alta» en los entierros 
de personas principales, de calidad y de distinción que se entierren en su 
iglesia. Dice que con ello no se contradicen los derechos de D. Simón, 
que no se niegan y que desde luego se aceptan, pero que la escritura fun
dacional no expresa sobre este punto privilegio ni singularidad alguna. 

Como el convento pretende que se hace violencia contra la libertad 
que le es propia, procura situar la cuestión en el terreno del derecho co-

5 C-74-2. 
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mún y envía el proceso a la Audiencia de Canaria, en un intento de obte
ner allí sentencia favorable a sus deseos. Pero los autos son devueltos por 
no considerarlos en forma para que sea allí dictada la sentencia. Al pare
cer la razón se inclinaba del lado de D. Simón, por ser los términos de la 
escritura de fundación particularmente claros y terminantes en la expre
sión de los honores que se le concedían como a patrono 6

• 

Sobre el pleito de 1727 (que justifica el de 1742 y explica junto con 
él el tránsito vida-muerte de la situación de privilegio) existe documen
tación 7 que lleva en la cubierta el título de «Por D. Simón de Herrera y 
Leiva en el pleito que sigue sobre el patronato y asiento en la capilla 
mayor de la iglesia de Santo Domingo de esta ciudad de La Laguna, de 
que es patrono, con el Conde de la Gomera, Marqués de Adeje, que con 
el pretexto de ser patrono general de la dicha Provincia quiere presidir en 
la capilla mayor de dicha iglesia». 

Esa era la situación: el pretendido derecho de que una preeminencia 
mayor podía anular o empequeñecer los privilegios de D. Simón en su 
capilla. D. Simón presenta un alegato de gran altura y dignidad científi
cas, abundantemente salpicado de citas de textos canónicos en latín. Nie
ga de modo terminante que pueda alguien quitarle ese asiento que debe 
ser sólo suyo, tal como fue reconocido en la escritura de fundación gana
da con tan pingüe dotación para la capilla. Nadie, nadie podrá quitarle 
su derecho, pues «honoratior locus prestandus est patrono in processio
nibus et ceteris actibus in propia Ecclesia». Dice que no ya el Conde de 
la Gomera, ni el mismo Príncipe podría despojarlo de su derecho, a no 
ser que se tratara de un caso de utilidad pública («requiratur publica uti
litas principaliter, et non secundaria»). Si la utilidad es de algún particu
lar, y no pública, como en el caso de que se trata, no puede el Príncipe 
privar a nadie de lo que es suyo. Por su dotación a la capilla se le conce
dió el uso de dueño y puede estar en ella como en su propia casa («in 
domo propio»), como si fuese el Rey o el Emperador de ella. 

El patrono general, según la ley, no tiene derecho ni siquiera a silla, 
sino a un banco decente, con cabida -eso sí- para varias personas, que 
se colocará en lugar adecuado y conveniente, pero que no será nunca el 

6 C-74-2. 
7 C-73-15. 
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de la justicia ni el de los dueños de la capilla. Lo establecido debe cum
plirse: «contrahentes debent sequi naturam contractus». 

El patrono particular proporciona a la iglesia del convento mayor 
utilidad y protección, por la dotación anual con que la favorece, que el 
patrono general, por lo que es perfectamente natural que se le prefiera a 
éste. Si al convento se le quitase su dotación por preferir al Conde en 
casa ajena, quedaría privado de tal ventaja, además de que faltaría a su 
contrato. Resultaría absurdo, además, pensar que el Conde pudiera ser 
patrono de todas las capillas mayores de todos los conventos de la Pro
vmcm. 

Se refiere a situaciones parecidas a la suya («quia de simile ad simile 
valet argumentum»), que no dejan lugar a dudas sobre la única y obliga
da resolución del pleito. Cita varios casos de dignidades inferiores que 
preceden a las superiores en determinadas circunstancias y ocasiones. 
Dice por ejemplo que «Rector precedit Episcopum in Academia», lo que 
considera en todo semejante a la cuestión de su patronato particular en 
relación con el general. 

Se extiende aun más en argumentos de fuerza igualmente irrefutable, 
de los que se deduce siempre que de ninguna manera puede privársele de 
su asiento preferente, «nam patronus aliis debet preferri in preeminentiis 
honorabilio sedis>>. 

No consta claramente el resultado final, la sentencia dictada en este 
caso, mas la victoria lograda en el pleito acerca de la «mesa alta» se ex
plica mucho mejor si D. Simón pudo vencer también en este otro pleito 
anterior mucho más serio. Además, de acuerdo con una ley general de la 
conducta humana, podemos deducir que las cosas, las ventajas o los pri
vilegios que, por ser considerados de importancia vital (y hasta mortal, 
pudiérase decir), se defienden con gran denuedo, con frecuencia obtienen 
el éxito para quien tan bien es capaz de defenderlos. El ante mortem y el 
post mortem crean una cadena firme para quien sabe unir los eslabones. 
Lo esencial puede siempre afirmarse frente a la amenaza ajena. La lucha 
-intensa o no- es un cauce abierto por el luchador, una corriente -pe
queña o grande- que vuelve a él. Este escrito, en la vertiente humana, 
no es más que un post mortem logrado por la tenacidad de D. Simón. De 
una manera o de otra, lo que nace del hombre hacia él revierte. 
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EL HOSPITAL 1 

En los primeros años del siglo XVI, Martín de Jerez vivía con su familia 
en la todavía recién fundada villa de San Cristóbal. Desde 1506 2 sabemos que 
andaba por aquí comprando y vendiendo como tantos otros, chalanean
do según podía; conocemos contratos que indican que el comerciar en 
pequeña escala era su ocupación, o al menos una parte de ella 3• Sabemos 
asimismo que tenía la calificación de vecino y que acaso poseía un mesón 
o algo parecido, pues en 1509 Ibone de Armas se obliga a pagarle 1.500 
maravedís por «comidas y otras cosas» 4

• También desempeñó cargos ofi
ciales, como el de arrendador de los impuestos que se cobraban por la 
importación y la exportación de determinadas mercancías s y el de de
nunciador de las personas que se mostrasen poco sumisas a las ordenan
zas dictadas por el Cabildo, con derecho a percibir un tercio de las mul
tas que se impusieran s bis. Estos eran quehaceres comunes entre los 
miembros de la incipiente comunidad isleña, que no se salían del cuadro 
de actividades en que se integraban las necesidades y modos de hacer del 
pueblo conquistador, que se desarrollaban progresivamente en consonan-

1 La documentación en que fundamentalmente se basa esta historia -que se custodia 
en el Archivo Municipal de La Laguna- fue transcrita en su totalidad por la autora y pu
blicada en los núms. 109-112 (p. 30 y ss.) de «Revista de Historia», junto con un pequeño 
estudio sobre «Las primeras entidades de asistencia pública de Tenerife». Lo que se hace 
aquí es dar una nueva y más detallada versión de los hechos. 

2 Páez, 180, f. 220 r. 
3 Fontes Rerum Canariarum XXIII, núms. 1511 y 161 O (año de 1511). 
4 Páez, 185, f. 389 r. 
s Fontes XXII, núm. 1503 (1511 ). Junto con Alonso de Jerez, tal vez su hermano. 
Sbis Fontesii,pág.l44(1512). 
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cia con las ideas, hábitos y procedimientos que este mismo pueblo había 
traído consigo. 

Pero Martín de Jerez en cambio era un hombre poco común. De su 
capacidad de iniciativa vamos a saber muy pronto por el proyecto que 
concibió y llevó a la práctica con tesón ejemplar, sin tener en cuenta los 
usos que imperaban en su tiempo, en abierta contradicción con las cos
tumbres que en gran medida condicionaban su propia vida y las de todos 
y cada uno de los componentes de la sociedad en que se hallaba. 

La sanidad pública había sido ya objeto de diferentes medidas por 
parte de las autoridades: se vigilaban los puertos para evitar que los na
víos introdujesen epidemias o «pestilencias», se aislaba a los enfermos 
para que no propagaran y extendieran los males contagiosos. Pero la 
creación y el sostenimiento de los hospitales era cosa que se sentía como 
propia de la gente de iglesia, como algo que hallaba su fundamento y jus
tificación en el sentido religioso de la existencia y en la caridad 6 , que 
todo lo más podía depender de iniciativas del poder real, del señorial o 
del de las ciudades. 

En la época a que nos referimos, hacia 1515, existían ya en San Cris
tóbal dos hospitales: el de Nra. Sra. de la Antigua Misericordia y el de 
San Sebastián. Aunque -el segundo nació como consecuencia de una do
nación personal, la de Pero López de Villera, que legó la mitad de sus 
bienes con destino a esta fundación (bienes que fueron administrados por 
el Cabildo lagunero), el tratarse de un legado nos hace ver claramente 
que el donante jamás pensó en participar de modo activo en la institu
ción que así se iniciaba, que sólo se trataba de una de tantas cesiones de 
bienes temporales con la finalidad de ayudar a los más pobres o peor do
tados, dentro de la corriente general que establecía esto como medio de 
hacer bien a los demás al mismo tiempo que se favorecía a la propia 
alma al hacerle posible presentarse con ese currículum de acciones bien
hechoras ante el tribunal severo de la Eternidad. 

Pero el caso de Martín de Jerez es muy diverso. Pudiéramos decir 
que asistimos al esfuerzo de un simple particular para fundar una clínica 
privada. Desde una perspectiva actual, esto no tiene nada de extraño, 
pero sí lo tenía a comienzos del XVI, cuando las prestaciones de tipo asis-

6 V. «Revista de Historia», núms. y lugar citados. 
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tencial se entendían como ayudas caritativas y por ello mismo se canali
zaban en general, como hemos dicho, a través de las instituciones ecle
siásticas, de los monasterios especialmente. 

Hemos visto que fundaciones piadosas de diversa índole eran muy fre
cuentes en la época, pero siempre en base a aportar dinero a la Iglesia. 
Martín de Jerez, por el contrario, se propone crear una clínica, un hospi
tal, que va a producir dinero una vez invertido el capital necesario para 
que su funcionamiento se inicie. Pero como verdaderamente había mucho 
de religiosidad en el fundamento de lo que intentaba hacer, tal como veían 
las cosas sus contemporáneos y tal como nos demuestra él mismo a través 
de su actuación, un personaje de iglesia va a reaccionar al punto como si 
un extraño invadiese sus dominios y va a aprovechar esa tendencia exten
dida entre los fieles a identificar la asistencia a los enfermos con la religión 
y la caridad para defender con energía sus intereses particulares. 

Esta fue la postura de Diego de Herrera, canónigo y vicario de la isla a 
la sazón. También Herrera se hallaba en Tenerife desde época muy tem
prana. Ya en 1502 firma como testigo en un poder otorgado por el Ade
lantado a Bartolomé Ramírez con motivo de una de sus ausencias 7• En fe
brero de 1506, en su calidad de canónigo de la catedral de Canaria, en 
nombre de D. Bartolomé López de Tribaldos -designado Inquisidor de 
las islas con licencia del Rey D. Fernando-, comparece ante el Cabildo 
lagunero en solicitud de alojamiento gracioso tanto para el propio D. Bar
tolomé como para sus ministros, cosa que naturalmente se le concede; él 
mismo señala la casa de Tomás Justiniano como «suficiente» 8• En 1510 su 
nombre aparece en dos escrituras que, aunque aluden a deudas de su parte, 
revelan una cierta, acaso incipiente, prosperidad económica: debe entregar 
80 arrobas de azúcar blanco Gunto con Diego de San Martín) y debe pagar 
unos trabajos hechos por el portugués Luis González «en Casas del Obis
po» 9• En 1512 se le notifica que ha de edificar sus solares en el término de 
un año 10

• Su prosperidad llegó a ser mucho mayor; en 1521 poseía gana
dos -puercas de cría y bueyes- de los que obtenía buenas ganancias al 
darlos en arrendamiento a diferentes personas 11 • 

7 Fontes VI, pág. 164. 
s Fontes IV, núm. 847. 
9 Fontes XXIII, núms. 7 (151 O) y 1763 (sin fecha; se trata de un topónimo). 

10 Serra Ráfols, «Las datas de Tenerife», IV -12. Laguna, LE. C., 1978. 
11 Fontes XXII, núms. 857 y 894. 
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Diego de Herrera va a ser el acérrimo contradictor y oponente de 
Martín de Jerez. Nos hallamos ante un caso notable por lo que tiene de 
iniciativa personal que en parte contradice las tendencias de la época y 
notable también por la dureza con que los protagonistas defienden sus 
intereses encontrados, así como por la particular forma en que lo hacen. 

Martín de Jerez es un hombre laico y casado y, al resultar evidente 
que gasta en conseguir la creación de su hospital cuanto la pareja posee, 
es indudable que se propone vivir de lo que la fundación produzca, y 
esto tanto si admitimos un impulso altruista de su parte como si vemos 
en su proceder tan sólo un medio de agenciarse un modus vivendi de 
cierta dignidad, del que seguramente hasta entonces carecía. 

Largos, difíciles y costosos fueron los trámites, especialmente tenien
do en cuenta las dificultades propias de aquellos tiempos. Martín de Je
rez marcha en primer lugar a Castilla, a pedir ayuda en la Corte para ir 
después a Roma a conseguir allí una bula del Papa que haga posible la 
conversión de su proyecto en realidad. Logra en efecto cartas reales de 
apoyo y presentación ante Su Santidad, ante los cardenales y ante el em
bajador de Castilla en la Ciudad Eterna, y emprende el largo viaje a 
Roma para impetrar de la Santa Sede el documento pontificio que auto
rice lo que se propone realizar. Las cartas reales allanan el camino al pe
digüeño y León X concede la bula solicitada. Los cardenales dan otra 
bula que permite además pedir limosnas para el hospital. 

Dos largos años tarda Martín en regresar a casa. Cuando llega a San 
Cristóbal, comienzan al punto los choques y las disensiones con Diego de 
Herrera, que se ha convertido en primera autoridad eclesiástica de la isla. 
Herrera opone toda clase de impedimentos a la creación del nuevo hos
pital. 

Para defenderse, Martín de Jerez acude en primer lugar ante el pro
visor de la vecina isla de Canaria (López de Tribaldos), de quien obtiene 
apoyo para la bula pontificia puesto que ordena que se le preste acata
miento y obediencia. No obstante, todavía se queja Herrera de que la 
bula no ha sido confirmada por los reyes, por lo que Martín marcha de 
nuevo a la Corte castellana para pedir esta confirmación. Ha muerto ya 
D. Fernando, pero D. Carlos y D.a Juana dan una provisión -a la que 
acompaña declaración del nuncio de Su Santidad- por la que mandan a 
las justicias de la isla que den apoyo a Jerez y que cumplan y hagan cum
plir cuanto se expresa en la santa bula. 
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Martín de Jerez ha gastado en la empresa cuanto tenía. No le queda 
más que la misma bula, que, por representar en sí un valor no sólo de ín
dole espiritual sino también de tipo temporal, puede empeñar para obte
ner algún dinero con que salir de apuros y regresar nuevamente a la isla. 
Trae la bula empeñada en treinta ducados. 

Del hospital de la Antigua Misericordia era capellán el vicario He
rrera en persona, y pudiéramos decir que allí entraba y salía y hacía y 
deshacía a su capricho. En todo momento actuaba según su albedrío. 

Al llegar Jerez con la bula empeñada, pide en primer lugar que la 
desempeñen los cofrades del hospital de la Antigua. Hubiese sido una 
ocasión propicia para que la bula pasase a ser una especie de propiedad 
de este hospital y en él quedase para siempre. Pero Herrera sin embargo 
se opuso; hay que tener en cuenta que la bula del Papa designaba a Jerez 
como mayordomo y administrador del hospital cuya fundación autoriza
ba, y a Herrera naturalmente no le convenía que invadieran sus predios, 
económicos o de otra índole. Precisamente se le afeaba que, de los 
12.000 maravedís escasos de renta que el hospital de la Antigua poseía, 
él se llevaba 7.000 por ejercer como capellán (cuando otros lo harían por 
muchomenos), sin preocuparse para nada de hacer caridad a los pobres. 

Martín de Jerez recurre entonces a los últimos bienes de que podía 
disponer: sus propias ropas y las de su mujer. En un mundo poco consu
mista como aquél, y que para los tejidos dependía casi totalmente de la 
importación, las ropas de vestir representaban un valor bastante conside
rable. Los vestidos son vendidos en pública almoneda y adquiridos por 
mucho menos de su valor real por el ricachón de la isla, Gonzalo Yanes 
de Daute, también conocido por Gonzalo Yanes el Rico. 

Inmediatamente pone Martín en funcionamiento el nuevo hospital, 
en su propia casa primero -una casa humilde, con techo de paja-, 
aunque al mismo tiempo señala con cruces en el solar contiguo el lugar 
destinado a fabricar la nueva casa para enfermos. Es en este solar donde 
se entierran los cuerpos de los primeros pacientes muertos en el hospital, 
que su fundador bautiza con el nombre de Ntra. Sra. de los Dolores, ad
vocación acorde con la instalación que así se pone bajo el divino amparo. 

Cumplidos todos los requisitos y puesta en marcha la nueva clínica, 
el vicario Herrera parece que acepta la ineludible realidad de los hechos 
y da por buena la fundación. Aunque en un primer momento no acude a 
la presentación solemne que hace Jerez de su bula ante las autoridades de 
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la isla, pese a que fue requerido para ello -sobre lo que hay quien afir
ma que se escondió-, sí acude ahora algunas veces al hospital e incluso 
participa allí en algunas celebraciones religiosas: reza la Salve, encierra y 
desencierra al Santísimo Sacramento en las solemnidades de la Semana 
Santa ... Parece que todo va bien. 

¡Pero el hospital tiene éxito! Prende rápidamente en la devoción de 
los fieles. Los enfermos acuden para que los cuiden y desean morir -y 
que los entierren- en él. Llueven los donativos y las limosnas. Martín 
de Jerez actúa con rapidez y, tan pronto como le es posible, construye el 
nuevo edificio que ha prometido, un edificio digno cubierto de teja, y, 
cuando todavía queda un pedazo por cubrir -porque «no ha podido 
más»-, traslada la bula con solemnidad a los nuevos locales y nombra 
capellanes que digan allí misa y cumplan con cuantas solemnidades y 
atenciones religiosas se requieran. Entre otras cosas, predican acerca de 
la bula y cantan su santidad y sus excelencias. Acude mucha gente. En el 
nuevo hospital se han colocado tres altares: uno dedicado a Nra. Sra. de 
los Dolores, otro a S. Sebastián y otro a Nra. Sra. de la Antigua Miseri
cordia ... Porque, naturalmente, al apoyarse su fundación en un docu
mento pontificio, Martín de Jerez -que anda con una cruz blanca sobre 
el pecho, haciendo alguna ostentación de sus poderes- asegura que su 
hospital es el principal, que así lo establece la bula y que los otros son 
sufragáneos del que él ha fundado. 

Esto es más de lo que Herrera puede soportar. El vicario es un hom
bre enérgico y duro y no se anda con chiquitas: manda a un escribano a 
levantar acta de quiénes han sido los capellanes que han predicado la 
«aclaración» de la bula y han celebrado la misa y, una vez establecido 
que se trata de Hernán García y de Juan Campuzano, los suspende a di
vinis por un cierto tiempo para hacer evidente ante el vecindario que se 
ha realizado un acto gravísimo contra la religión al ejercer una actividad 
eclesiástica en un lugar al que desde ese momento niega toda calidad de 
institución religiosa -pese a que cuenta con una autorización papal-, 
lo que equivale a privarla de todo valor como hospital y como entidad 
digna de acatamiento, de ayuda y de inspirar la caridad de los enfermos y 
de los fieles en general. 

Desde ese punto y hora, Martín de Jerez y Diego de Herrera se con
vierten en enemigos irreconciliables. Llegan a enfrentarse en contienda 
de juicio ante las autoridades de la isla, juicio en el que cada uno expone 
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sus respectivas posiciones y argumentos y en el que ante todo el vicario 
niega facultad para entender en el asunto, puesto que se trata de un caso 
de clara jurisdicción eclesiástica en el que los civiles no pueden interve
nir. Eso es precisamente lo que alega en primer lugar contra Martín de 
Jerez: su injerencia en cuestiones de índole religiosa y su falta de autori
dad para ello. Dice que Jerez es hombre de baja condición, vocinglero y 
maldiciente, a quien no se debiera permitir que lo injurie como lo ha in
juriado, especialmente por ser él quien es y tener la calidad que tiene. 
Dice tambien que el Adelantado en persona y su teniente de gobernador 
Sancho de Lebrija le han mostrado odio y lo han maltratado muy fea
mente de palabra y que por ello jura a Dios y Santa María y por la señal 
de la cruz que los tiene por sospechosos. Los amenaza incluso con san
ciones económicas si se atreven a proceder contra él. 

Siempre deseoso de quedar en el mejor lugar, algo intimidado acaso 
por el tono inquisitorial de Herrera, D. Alonso de Lugo afirma que no es 
verdad que él tuviera parte en los hechos que Herrera imputa tanto a él 
mismo como a su teniente, y que si acaso hubo algo todo lo haría su te
niente. Pero lo cierto es que, en enero del mismo año 151 7, ha hecho do
nación a Martín de Jerez, para el hospital de Nra. Sra. y también «para él 
y para su hija» de los solares en que Jerez ha construido el hospital y su 
propia casa. También, con anterioridad, le ha dado tierras en Tegueste 
(1512) y en el camino de Taoro 12 • Es muy posible que, al revolverse con
tra el Adelantado y hablar de su odio, Herrera se refiera a la donación del 
solar para el hospital. 

Martín de Jerez, para esclarecer los hechos, presenta dos interrogato
rios para testigos. El primero, de cuatro de setiembre de 1517, se refiere a 
todo lo concerniente a la fundación del hospital y a los inicios de su fun
cionamiento: bulas y permisos, acatamiento, solar, casas, altares, cele
braciones e impedimentos de Herrera a todo ello, tal como lo hemos na
rrado. El segundo, del día 15 del mismo mes, contiene lo que faltó poner 
en el primero «por falta de letrado»; en él, en una superposición muy de 
la época e incluso pudiéramos decir que muy española, se trasladan las 
incidencias y pormenores de la fundación al plano personal, de tal modo 
que se hace claramente visible que en esencia todo no es más que esto: 
una contienda personal en la que se ventilan ventajas, posiciones e inte
reses individuales. Ya no se trata de la base más o menos jurídica, legal o 
religiosa que cada uno tenga para justificar sus actos, sino de poner de re-
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lieve (por parte de Jerez especialmente, que es quien expone, aunque 
también se advierte la actitud recíproca de Herrera) las cualidades poco 
edificantes del vicario como persona, que es indigno de la condición de 
primera autoridad eclesiástica que ostenta, e incluso de la de clérigo y 
miembro militante de la Iglesia. 

A través de uno y otro interrogatorios pueden seguirse muy bien los 
episodios de toda la historia, e incluso se transcriben a veces textualmen
te las palabras de Herrera y de algún otro de los personajes que intervie
nen en ella. Se cuenta por ejemplo que, en ocasión de hallarse muy grave 
uno de los enfermos del hospital, fueron a buscar a Herrera para que le 
administrase los sacramentos. Herrera contestó: «¿No está ahí Martín de 
Jerez? Que le dé él el Sacramento a ese enfermo». El mismo testigo, Juan 
Blanco, cuenta que Herrera le preguntó si creía verdaderamente en la 
bula del hospital y que, al contestarle que sí, le volvió a preguntar: «¿En 
qué ves que es santa?>>. «Veo allí los sellos de los cardenales», le respon
dió. Y que entonces Diego de Herrera montó en cólera y dijo que juraba 
que haría venir la Inquisición a Tenerife a quemar a más de veinte. 

Acusan también a Herrera de haber recibido con mucha solemnidad 
en la parroquia de Nra. Sra. de los Remedios una bula de cardenales, y 
comentan que fuera mucho mejor recibir así la bula del Papa que no la 
de sus criados los cardenales. 

Ponen también en boca de Diego de Herrera la acusación que hizo a 
Martín de Jerez de que enterraba a los muertos «en el muladar», pues 
por tal tenía el cementerio del hospital, que alegaba ser lugar no consa
grado, por lo que prohibió que algunos muertos fuesen allí enterrados y 
ordenó que los llevasen a sepultar en las iglesias. Aunque Jerez daba gri
tos y voces proclamando que su hospital-y su bula- era santo y bueno 
y que los que se sepultaban en él iban exentos de culpa, Herrera indujo a 
que no se gastase ni un maravedí en beneficio de un fallecido en el hospi
tal e hizo que lo llevasen a enterrar a la iglesia, y ello pese a que el difun
to había mandado que el entierro fuese en el hospital. 

Alonso López Milano cuenta que Herrera le ordenó que no pidiese 
limosna para el hospital, so pena de excomunión mayor, y que él repuso 
que Su Santidad le daba facultad para ello y siguió pese a todo pidiendo 
las limosnas. Añade que, por su modo de actuar, otros clérigos dicen que 
el propio Herrera es el que está excomulgado. 

Herrera llegó incluso a afirmar que, por todo lo que hacía, Martín de 
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Jerez era nada menos que el Anticristo. También dijo que con una bula 
de dos reales se tendrían más perdones que con la del hospital. 

Muchos testigos coinciden en decir que la actuación de Herrera ha 
conseguido mermar la devoción de los fieles, en especial «de los sim
ples», «de los que poco saben», lo que ha significado para el hospital una 
disminución cuantiosa en las limosnas y legados necesarios para su de
senvolvimiento. Lorenzo Martín cuenta que muchos decían: «¿Cómo es 
esto?», «¿Es veras o burla?», o bien: «Los abades son contra esto, no debe 
de ser nada», y que andaban con murmuraciones y escandalizados, lo 
que había detenido el progreso de la fundación de Jerez. Cuenta también, 
como caso ejemplar que contradice todo esto, la muerte de un hermano 
suyo en el hospital, adonde ordenó que lo llevaran tornando en sí cuando 
ya casi había pasado de esta vida para la otra, lo que opina el testigo que 
fue más misterio que otra cosa. El moribundo dijo: «Hermano, dame la 
candela q~e me fino», y que cogió la candela y dio su alma a Dios sin ha
cer mudaÍ1Za en el gesto, en lo que cree el testigo que tuvieron influencia 
las indulgencias de la santa bula y el lugar donde murió. 

Una cuestión que se airea mucho es la de los amores de Diego de 
Herrera. Lo acusan de ser público amancebado con una mujer gomera 
llamada Catalina, que con malas artes apartó de su marido, Pedro Jun
quera. Que a este marido agraviado aplacó con dádivas y promesas para 
que le dejase su mujer sin oposición, y que incluso en este terreno de lo 
económico lo había burlado. Que antes de llevarse a su mujer había he
cho que lo apresaran para que no estuviese presente cuando envió por 
ella. Mandó a buscarla y un hermano de Catalina se opuso gritando: 
«¡Justicia de Dios y del Rey, que se lleva Herrera a mi hermana por la 
fuerza!», pero que de todas maneras ella se había ido, según unos por la 
fuerza y según otros voluntariamente. 

Por cierto que sobre esta gomera alega el testigo Lorenzo Martín que 
la tiene el vicario como a una especie de chica para todo, pues al tratar 
de enamorar a la mujer del declarante (para lo que aprovechaba las oca
siones en que ella iba a confesar), le envió de regalo con la mencionada 
Catalina unos hermosos duraznos; aparte de que cada día iba a verla y 
por todos los medios procuraba quitársela, y se la hubiera quitado de no 
ser por el provisor, que vino y devolvió la mujer a su marido, sobre lo 
que hubo proceso. Dice además que Herrera había ido con un negro en 
busca de su hermano y que lo amenazó con hacerlo matar a palos, por lo 
que tenía al Sr. vicario por hombre de muy mala conciencia. 
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Miguel Briceno declara que a su mujer, Susana Hernández, por tres ve
ces la indujo D. Diego y se la tomó por manceba secretamente, y que de la 
última vez nunca más volvió. Que era público que se la llevó a Canaria por
que el declarante se querelló contra ella, sobre lo que hubo también un feo 
proceso. Dice asimismo que otra mujer, a quien llaman la de Dome a Dios 
por ser público que en vida del marido tuvo relaciones con el vicario, no ha
lla hombre que quiera casar con ella. Añade Briceno que ha oído decir que 
el D. Diego «es hombre mañoso y cauteloso, y trae consigo media docena de 
galavardos cornudos, echando a perder a los vecinos, que aunque algunas 
mujeres quieren vivir con sus maridos no las deja» 13

• 

Otro alegato más serio aún, teniendo en cuenta su condición de clérigo 
y vicario, se esgrime contra Diego de Herrera. Dicen, y coinciden varios tes
tigos en afirmarlo, que llevó el Santo Sacramento a una enferma que vivía 
en el Sauzal y que cuando fue a dárselo no lo halló, pues lo había dejado 
caer en el polvo del camino, por lo que retrocedió para buscarlo; que lo ha
bía hallado una mujer guancha natural de la isla hecho pedazos, y que estu
vieron cerniendo la tierra y el estiércol para cogerlo. Por lo cual se comenta
ba que forzosamente tendría Herrera que ir a Roma para purgar tan terrible 
falta, sobre lo que estaba el pueblo escandalizado. 

El juicio que merece Diego de Herrera lo resume Martín Corchado 
afirmando que es público amancebado, que tiene con muchos pendencias 
y diferencias, que es deshonesto en palabras y obras y que es un caso de 
conciencia que tenga cargo de oficio como de beneficio. 

No pasa mucho tiempo antes de que las opiniones y actitudes de al
gunos de los personajes implicados en esta historia tomen un sesgo total
mente opuesto. La bula que Diego de Herrera tan tenazmente rechazó 
pronto demostró que tenía sin duda el poder que no se le quiso reconocer 
en un principio. Los propios cofrades del hospital de la Antigua, y el 
mismísimo canónigo Herrera, en un cambio de actitud completamente 
radical, a partir de cierto momento lo que procuran hacer es apoderarse 
de la bula que, según alegan, Martín de Jerez consiguió del Papa para su 
hospital. En dos ocasiones dan poder al Ldo. Bricianos y al bachiller Pe
dro de Pavía, respectivamente, para que resuelvan todos los asuntos refe
rentes a la bula obtenida del Papa por Martín de Jerez para el hospital de 

13 Sobre D.0 de Herrera y M. Briceno, v. también Fontes III, págs. XXVI y 13. 
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la Antigua 14• El 18 de agosto de 1521 dan poder a Diego de Herrera en 
persona, que se halla ausente, para que comparezca ante Su Santidad, 
ante el arzobispo de Sevilla y ante el obispo de Canaria y demande a 
Martín de Jerez por una bula de indulgencias que pidió «en nombre de 
los cofrades, pero que luego se apropió para el hospital de Nra. Sra. de 
los Dolores» 15

• Muchas veces se acaba persiguiendo lo que primeramente 
se despreció. Aunque no fue nunca desprecio lo adivinable a través de las 
reacciones de Herrera, sino la envidia y seguramente el temor a verse 
desplazado de un campo que sentía como suyo. 

En 1522 Martín de Jerez había ya muerto. Los cofrades de Ntra. Sra. 
de los Dolores se aprestan a defender, o más bien a no dejar escapar, lo 
que consideraban bien propio. El 19 de enero de este año suscriben un 
documento por el que se obligan a pagar a Catalina Gutiérrez, mujer de 
Martín de Jerez, «difunto», 300 doblas de oro por los gastos que su mari
do hizo y por el trabajo y diligencia que puso en ganar de Su Santidad y 
traer a Tenerife la santa bula de indulgencias concedida al hospital y co
frades de Nra. Sra. de los Dolores, y por haber dado casa y asiento para el 
hospital. Se entiende que entra en la compra que hacen la casa- hospital, 
que linda con la vivienda de la viuda 16 • Esta, por cierto, después de la 
muerte de Jerez se dedica a comprar y vender como primitivamente ha
bía hecho su marido 17

• 

En noviembre de 1523, los cofrades dan otro importante poder. Por 
lo visto, antes de morir, unos tres años atrás, Martín de Jerez había dado 
a un tal Francisco del Campo un traslado de la bula pontificada y ciertas 
provisiones reales para que difundiese esta bula por Castilla y reuniese de 
este modo cuanto dinero le fuese posible. Como Francisco del Campo no 
ha vuelto a dar señales de vida, los cofrades encargan a Andrés Martín de 
Barbadillo y a Pedro Cornejo que vayan a Castilla a tomarle cuenta, si lo 
pueden hallar, y le reclamen la bula y las provisiones. Deberán también 
arrendar las limosnas de la bula y conseguir las licencias necesarias para 

14 Fontes XXII, núms. 257 (3 jul. 1520) y 1247 (sin fecha). 
15 Id. id., núm. 1003. 
16 Fontes XXIV, núms. 56 y 57. 
17 Id. id., núms. 841,844, 1269, 1305, 1331 y 1490 (1522-1524). 
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que se imprima y se predique por tierras de Castilla y Portugal. Enviarán 
la mitad de lo que cobren y se quedarán con la otra mitad en concepto de 
salario. Los cofrades, que añaden que Martín de Jerez dio la bula sin con
sultar con ellos, se muestran muy dispuestos a asumir los gastos que todo 
esto pueda representar 18

• 

Todavía otro poder muy semejante se otorga en setiembre de 1524 a 
Martín de Barbadillo y a Martín Corchado, pues al parecer el viaje y ges
tiones expresadas en el anterior no habían llegado a realizarse 19

• 

Estos son los protagonistas y los hechos que dieron lugar a la crea
ción y expansión primera del hospital de Nra. Sra. de los Dolores. Impre
siona observar esta curiosa mezcla de religiosidad y desvergüenza, de pie
dad y avaricia, de caridad y soberbia, de pretendida defensa de los intere
ses de la Iglesia y de afán egoísta de lanzar el anatema de la heterodoxia 
contra quien lesiona los intereses personales del anatematizador. 

No hay que olvidar que las zonas marginales de todo pueblo, nación 
o territorio firmemente regido según las normas establecidas por el uso 
son las más proclives a que en ellas se produzcan cambios y transforma
ciones. Nos hallamos ante un caso de laicismo que se opone a un clerica
lismo absorbente, que lucha por apropiarse una porción de la tajada ecle
siástica en aquel momento preciso en que esto se puede conseguir. Con
tribuye sin duda a ello el hecho de que la acción se desenvuelve en tierras 
recientemente incorporadas a la corona de Castilla, adonde acuden sobre 
todo gentes aventureras y deseosas de hacer fortuna. Por otra parte, la in
tención aviesa o el egoísmo descarado de algunos individuos no es raro 
que produzcan cosas de provecho, como no lo es tampoco que los bue
nos propósitos se queden solamente en intención estéril. La agresividad 
tiene a menudo la fuerza necesaria para lograr que el terreno sobre el 
cual actúa resulte más fértil que aquel otro que sólo recibe el peso de una 
huella blanda. Tal vez si no fuese así los logros resultarían demasiado es
casos ... Los designios de la providencia son ocultos y misteriosos. 

Sin duda, el ambiente de la villa y de la isla no era entonces el más 
indicado para finuras del espíritu ni exquisiteces del ~lma. Cada cual iba 

18 Id. id., núm. 1245. 
19 Id. id., núm. 1739. 
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a su negocio y procuraba eliminar los obstáculos que encontraba en su 
camino con los medios que estuvieran a su alcance, fuesen éstos los que 
fuesen. Gentes rudas, impulsadas por móviles egoístas, escribían las pri
meras páginas en el libro de nuestra historia. Así ha sido muchas veces, y 
no por ello los resultados han sido menos fructíferos. De aquellas luchas 
entre Diego de Herrera y Martín de Jerez surgió y se afianzó cada vez 
más la fundación del hospital de Nra. Sra. de los Dolores, que, adscrito 
posteriormente al convento de Santi Espíritus o de S. Agustín, durante si
glos y hasta nuestros días, ha venido desarrollando una benéfica labor en 
favor de innumerables seres dolientes y desamparados. Los hechos de
muestran una vez más que las simientes de la Historia no fructifican con 
menos fuerza cuando los surcos en que se arrojan están torcidos. 
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MISAS POR VINO 

La relación o conexión entre los bienes materiales y los espirituales 
es algo naturalmente sujeto a evolución y cambio a través de los tiempos. 
En ciertas épocas las dos zonas de valores se mantienen alejadas una de 
la otra, como si el hombre estuviera hecho de dos piezas diferentes y 
apartadas entre sí, mientras que en otras la interrelación y dependencia 
de ambas es estrecha y casi coincidente. Las circunstancias determinadas 
por cada una de las dos formas de ver el mundo -o viceversa- resultan 
totalmente distintas y contrapuestas; en el primer caso la frase «misas 
por vino» puede parecer absurda, incluso chocante e irrisoria, mientras 
que en el segundo forma parte de un orden natural que encaja perfecta
mente con las ideas y las costumbres establecidas. 

Veamos más detenidamente el caso de las misas conventuales. Las 
dotaciones o legados de bienes a los conventos con el fin expreso de cele
brar misas, hechos constar en contrato público y refrendados por la firma 
de un escribano igualmente público, obligaban de un modo absoluto 
-ya lo hemos dicho- a las dos partes que intervenían en la otorgación 
de tal documento. Los frailes movieron innumerables pleitos para cobrar 
atrasos de tributarios morosos, pero ellos mismos quedaban por comple
to ligados a la obligación de decir las misas que se habían comprometido 
a ofrecer en sufragio de un difunto o por cualquier otro motivo. Como en 
cualquier otro contrato de compraventa. 

La gente así lo entendía y así lo admitía. A nadie le cuesta mucho 
aceptar el hecho de que una persona depende de su trabajo, y esto es na
tural que sea así tanto si se trata de un orífice o un chapinero como si se 
trata de un fraile. La misa -cantada o rezada- era un objeto de conti
nua demanda, de precios bien establecidos en el diario mercado de com-
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praventa que toda convivencia implica y cuya adquisición interesaba por 
igual a todos, y al decir todos nos estamos refiriendo tanto a los vivos 
como a los muertos. La dedicación de una parte de los bienes terrenos a 
la adquisición de ese preciado bien espiritual que favorecía a los muertos 
y que dejaba en buen lugar a los vivos, que los ayudaba incluso en sus re
laciones sociales y humanas, era algo con lo que todos contaban. La im
posibilidad de su adquisición o su disfrute se identificaba con una moda
lidad profunda y trascendente de la desgracia. 

El «gozar misa» es una frase antigua que por sí sola expresa el con
cepto que se tenía de acudir a la iglesia para con la sola presencia en la 
casa de todos participar en un ritual que fundía en sí las dos vertientes 
humana y divina de la naturaleza del hombre. Hasta a los seres más mi
serables se les reconocía pleno derecho a participar en estas celebracio
nes, y no se olvidaban de ellos los clérigos y los civiles al dedicarles misas 
dichas a hora muy temprana. Se establecían a veces fondos especiales 
con este fin. Por ejemplo, en 1713 D. Matías Luis Ferromorto fundó en 
su testamento una capellanía perpetua en la iglesia de S. Juan Bautista de 
La Orotava para decir misas del alba, de modo que acabaran antes de ha
cerse de día, para que acudiesen a ellas sin reparo quienes pudieran sen
tir vergüenza de exponer a la vista del público su aspecto desagradable o 
harapiento, esto es, los «pobres vergonzantes» 1• Al hacer tal cosa se daba 
reconocimiento a la tendencia o inclinación que existe en todo ser huma
no: las personas que pertenecen a un mismo estamento o grupo social, 
cualquiera que éste sea, gustan de contar con un lugar de asistencia fija 
donde poder encontrarse y comentar o discutir las desgracias, los incon
venientes e -incluso-las ventajas anejas a su condición. 

Los frailes, en cuanto grupo humano -como es normal que ocurra 
también a quienes viven en el mundo-, no siempre corrían con la mis
ma fortuna: unas veces disfrutaban de prosperidad económica y otras se 
veían sumidos en la pobreza y en la penuria. Unos conventos eran más 
ricos que otros, un mismo monasterio gozaba en tiempos de abundancia 
y en tiempos sufría de escasez. De modo global, dejando aparte estas con
sideraciones sobre casos o situaciones particulares, el aspecto material de 
la vida en un convento se ajustaba en términos generales a lo que era co
rriente entre las gentes no demasiado adineradas de la época. La dieta era 

1 C-161-24. 
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más bien frugal, pero no excesivamente austera, si bien en días señalados 
de fiestas solemnes y celebraciones especiales se rompía con la rutina ha
bitual y se echaba un poco la casa por la ventana con viandas y abundan
cias extraordinarias. De la dieta común formaba parte habitualmente el 
vino, la casi única bebida que durante milenios ha rivalizado con el agua 
en proporcionar placer y bienestar al hombre. Cosa ésta no muy fácil de 
entender en una época como la nuestra en que una casi infinita variedad 
y acumulación de bebidas -y de tantas otras cosas- se ofrecen de conti
nuo al ser humano para que haga elección. 

Los frailes no eran borrachines. De ningún modo eran viciosos, pero 
nunca un vaso de buen vino ha estado reñido con lo que se considera 
y se ha considerado hallarse dentro de los estrictos límites de lo admisible 
y permisible. La isla estaba cubierta de viñedos, el vino ocupaba el pri
mer lugar entre los productos objetos de exportación y en la conciencia 
de todos estaba la idea que la simple visión de los jugosos campos suge
ría: que el vino era una bebida habitual, agradable y lícita, de la que to
dos podían y debían disfrutar. 

Por 'otra parte, la moneda corriente más bien escaseaba. Los monjes 
cobrabaii frecuentemente sus tributos en especie, sobre todo en trigo y 
otros cef~ales, y aun en cera y otros bienes. También recibían vino, in
cluso lo 'cosechaban en sus propias tierras, pero pese a todo en ocasiones 
escaseab~ y se veían privados de una bebida que habían llegado a consi
derar indispensable. Una bebida que incluso por su oficio estaban acos
tumbrados a manejar y de la que, siquiera dentro de ciertos límites, toda 
iglesia conventual debía disponer para utilizarla en el rito supremo de la 
consagración y en ese noble gesto de alzar, que es el que sitúa las cosas en 
un plano de la visión más próximo a la divinidad. No en vano el rito es 
emanación última de impulsos y deseos humanos. 

Acerca del vino se han escrito cosas bellas, poéticas y expresivas. La 
Sulamita, para expresar su pasión, le dijo a Salomón: «¡Son tus amores 
mejores que el vino!». Y, un poco a la inversa, el poeta árabe escribió: 
«El vino es desposada de mágico poder». Pero estas frases hermosas y to
cadas de inspiración poco tienen que ver con la vida del común de las 
gentes. El nivel de la sensabilidad común es mucho más pedestre. Toda 
una teoría, no exenta de trascendencia, acerca del pedestrismo -del que 
los frailes, por cierto, siempre han sabido mucho-, puede construirse si 
observamos que se halla generalmente presente en el impulso que lleva a 
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hacer por primera vez algo de verdadero arraigo entre los hombres y de 
consecuencias importantes para el futuro, y esto tanto si se trata de escri
bir versos en lengua romance como si se trata de colonizar un mundo. 

Confieso que mi alma ha estado siempre dividida entre las dos co
rrientes contrapuestas que llevan a admirar las emanaciones de algunas 
mentes egregias y a rechazarlas o apartarlas del trato corriente entre las 
personas, como si se intuyera en ellas algún peligro. Es como si se corres
pondiera a una exclusión con otra exclusión, como si se expresara la 
creencia de que todo fermento de grandeza debe contar con todos y que 
en el pueblo está la verdadera y única levadura posible del pensamiento. 

Si vamos a rigorizar, la poesía (no olvidemos que el término poesía, 
como casi todas las palabras, no hace sino aludir a una abstracción ine
xistente, suma de todas las poesías individuales y ciertas) únicamente tie
ne verdadera sustancia cuando se la siente como un manantial vivo en la 
persona de cuya entraña mana. La poesía escrita tiene la más de las veces 
tan sólo un valor documental y en cierto modo arqueológico: es algo pa
recido a esas monedas que aparecen en las tumbas antiguas, que no sir
ven para comprar sino para contemplarlas tras el cristal de una vitrina. 

Por eso deben admirarse ciertas formas del pedestrismo, que parecen 
nacer directamente de la realidad y de la vida. Profundos valores huma
nos, como la inocencia y la ingenuidad, suelen habitar en dependencias 
anejas al pedestrismo. El poeta pedestre no crea mundos ni hace nacer 
estrellas sobre horizontes sin forma y sin sentido, pero a veces acierta a 
plantar en el barro flores que no se marchitarán jamás. 

Hablar de poesía es sólo en parte una digresión, porque la verdad es 
que su relación con el vino ha sido siempre una relación más bien estre
cha. Cuando escaseaba, insistimos, ese vaso de buen vino (¡oh Berceo, 
Berceo!) que los monjes deseaban en sus comidas y refrigerios, en ocasio
nes se tomaron medidas para remediarlo que nada tenían de extraño den
tro del sentir de la época. Llegó a hacerse hasta cierto punto una costum
bre que, de las misas que cada monje tenía derecho a celebrar, un cierto 
número de ellas se reservase para aplicar el dinero que en esencia venían 
a representar a la adquisición de vino para uso y consumo de despensa y 
de refectorio. Los frailes en rigor no podían obrar de otro modo. ¿Con 
qué otra cosa, si no, iban a pagar? 

Aunque esto no estuvo nunca abiertamente permitido, la existencia 
del uso se evidencia a través de las disposiciones y prohibiciones dictadas 

96 



en su contra. Especialmente el convento dominico del Puerto de la Cruz 
-San Pedro Telmo- fue objeto de represiones en lo que a esta cuestión 
concierne. Dos cartas de 1761 y 1762, del vicario general de la Orden de 
Predicadores al prior de este monasterio (datadas en Candelaria), prohi
ben taxativamente dar a los religiosos cinco misas mensuales para vino 
«por no tener la comunidad con qué comprarlo» 2 • De 1780 es otra orden 
del prior provincial a los frailes del mismo convento para que no dejen 
de apuntar el número de misas que a cada uno corresponde decir, con in
dicación explícita de que en caso contrario se les castigue 3 ; es decir, se 
procuraba que no escamoteasen misas cuyo producto pudiesen dedicar a 
fines no establecidos y confesados. Claro está que nunca se prohibe una 
cosa que no se practica repetidamente. 

Sin duda la represión fue en aumento y esta creciente tendencia en 
favor de la abstención acabó con la costumbre. El temor al abuso acaba 
con muchos usos. En este caso ese temor -o la existencia real del abu
so- significó una escisión, un divorcio, entre los bienes del mundo y los 
del espíritu. Lo que nos hace retornar a lo que para empezar hemos di
cho: que la relación entre bienes materiales y espirituales cambia sin ce
sar y que, mirando más allá del caso o de la circunstancia concretos, pu
diera afirmarse que la múltiple y cambiante conexión del espíritu con la 
materia traza poco a poco el camino total que sin advertirlo vamos tri
llando los humanos. 

2 C-173-9. 
3 C-173-10. 
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PALABRAS, PALABRAS 

Que las palabras son armas sutiles y poderosas es cosa que todos sa
bemos, como sabemos también que las ocasiones y circunstancias de
terminan la mayor o menor gravedad que el uso de esas armas implica. 

Vamos a tratar de un juicio iniciado de oficio por el alcalde y caste
llano del Puerto de la Cruz de la Orotava el 13 de agosto de 1713 1• Co
nocedor el alcalde del hecho insólito de que un vecino del Puerto, Ber
nardo de Medina, ha amenazado de muerte al padre Predicador General 
Fr. Julián Lorenzo, del convento de Sto. Domingo del lugar, y de que 
también ha maltratado de palabra a otros religiosos del mismo convento, 
manda que se haga acudir a los posibles testigos del suceso y que se inicie 
averiguación sobre lo ocurrido. Ordena al propio tiempo que se ponga en 
prisión a Bernardo hasta que se esclarezcan los hechos. 

En la prueba testifical así ordenada intervienen seis mujeres y cinco 
hombres. Las declaraciones de las féminas coinciden en lo esencial. Se trata 
de vecinas que tienen sus casas en la calle de Zamora, o que se encontraban 
en esta calle en ocasión de producirse los principales incidentes, o por mejor 
decir los incidentes que dieron dimensión pública al asunto, ya que el origen 
de todo estuvo en la conversación de Bernardo con Fr. Julián en el interior 
del convento de Sto. Domingo. Sin palabras y comentarios de difusión am
plia y ciudadana no hubiese existido en realidad problema alguno. 

Declaran las testigos -María Ramona, Ana López, María Roríguez 
dt( Mendoza, Beatriz Pérez, Leonor Francisca y Agueda Francisca, casa
das las tres primeras, de estado no especificado la cuarta y viudas las dos 
últimas-, con pocas diferencias, que hallándose en la mencionada calle 

1 C-173-47. 
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de Zamora, unas en las puertas o ventanas de sus casas y otras de parlo
teo a cielo limpio, vieron venir calle arriba a Bernardo de Medina, con 
expresión de cólera y enojo («hablando solo», puntualiza María Ramo
na), y le preguntaron la causa de tan evidente estado de ánimo. Contestó 
Medina, rabioso y con las manos en la cintura: 

-Me dijo un fraile que me va a dar de bofetadas, y lo que va a pasar 
es que yo voy a matar a un fraile. 

Salió en aquel momento -al oir esto- Fr. Salvador Díaz, que se 
hallaba allí cerca, en casa de sus padres, y se dirigió al colérico: 

-¿Qué habla, Medina? 
A lo que repuso el exaltado Bernardo: 
-Métase en la cocina, que no hablo con Vd. 
Replicó el fraile: 
-Así me sean testigos de cómo dice Medina que ha de matar a un 

fraile. 
Y de nuevo insistió Bernardo: 
-¡Váyase enhoramala a la cocina! 
Le decían a Bernardo que se fuese, al verlo tan fuera de sí, pero él no 

hacía caso. 
Apareció entonces Fr. Agustín de Casares, que se hallaba también 

cerca, en casa de su hermana -María Rodríguez de Mendoza-, y enca
rándose con Medina le habló así: 

-¿Con que dice Vd. que ha de matar a un fraile? 
A estas palabras Medina echó mano a la espada, al tiempo que retro

cedía, y dijo: 
-¡Padre, retírese! 
Tras esto, el religioso rápidamente siguió su camino sin que pasara 

otra cosa. Sobre este punto las testigos en general dicen que no hubo 
nada en la actitud de Fr. Agustín que justificase la reacción de Bernardo, 
aunque hubo alguna variante, como veremos. 

Acerca de las razones que aduce Medina para sentir tanta cólera, 
existen algunas diferencias en las declaraciones de las mujeres, o más 
exactamente unas son más explícitas que otras. María Ramona se extien
de en que Bernardo dijo que ninguno por ser fraile lo podía afrentar y vi
tuperar, y que a quien tal hiciera, por más que se tratara de un fraile, lo 
iba a matar. Leonor Francisca y Agueda Francisca añaden también algo 
a los motivos de Bernardo: había ido a oir misa al convento, la que decía 
Fr. Julián, y después de la misa el padre lo llamó a su celda para darle las 
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quejas de un hermanito suyo que se había peleado con un sobrino del 
fraile. Le dijo que si no castigaba a su hermano lo haría él en persona, y 
que a quien intentara defenderlo le iba a dar de bofetadas. Era por esto 
por lo que Medina había dicho que si pensaban «estrujarlo o hacer burla 
de él» había de matar a un fraile. Agueda dice además que al ver venir a 
Bernardo le dio ante todo los parabienes, porque una hermana suya se 
había amonestado aquel día, a lo que respondió él que en un solo día ha
bía tenido contento por un lado y por otro pena. 

María Rodríguez, la hermana de Fr. Agustín -como para defender
lo o disculparlo- declara que éste estaba en su casa durmiendo, y que 
primeramente por no darle pesadumbre no quiso despertarlo. Que fue 
ella quien reprochó a Bernardo la mucha desvergüenza de lo que decía. 
Pero que el prior envió por el fraile y que por esta causa fue por lo que el 
pater salió y se tropezó con Medina. 

Las declaraciones de los hombres presentan notables variantes: An
tón de Olivera cuenta que lo que dijo Bernardo cuando iba calle arriba 
lleno de cólera fue lo siguiente: 

-Si el prior de Sto. Domingo no guarda a sus frailes y los recoge, 
voy a matar a uno. Si aquí mataron a un fraile (pues se hallaba en el 
punto de la calle de Zamora en que había ocurrido la trágica muerte del 
Rdo. P. Fr. Cristóbal de Vitoria, en circunstancias no especificadas), yo 
haré lo mismo con otro. 

Y que fue entonces cuando salió Fr. Salvador y le dijo que no habla
se tales locuras. 

Añade Olivera que lo que Medina contó fue que Fr. Julián lo llamó 
a su celda y que él llegó sólo hasta la puerta y no quiso entrar, por lo que 
el fraile se encolerizó y le dijo que era un pícaro, y que entonces se había 
marchado. Entre los comentarios de Bernardo estaba el de que aquel frai
le no sabía consagrar. 

Ignacio de Soria declara que, desde la ventana de la casa del párroco, 
D. Mateo de Sosa, oyó cómo María Ramona, cuando Medina echaba 
mano a la espada, decía en voz alta: 

-¡Por amor de Dios! 
Y que en ese momento hacía Fr. Agustín un ademán por el que Me

dina entendió que iba a agraviarlo. Más tarde, en la calle, se encontró 
con Bernardo y le dijo que cómo echaba mano a la espada para con un 
religioso, que eso estaba muy mal visto y que le podía acarrear gran pesa-
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dumbre, pues lo castigaría la justicia. A lo que replicó Medina que él no 
iba a sacar la espada contra un religioso, sino que sólo quiso apartarse 
cuando pensó que el fraile iba a embestirlo. 

Pedro Garzo dice no saber otra cosa sino el haber oído públicamente 
los pormenores todos de lo que se trata en el proceso. Añade sin embargo 
que, cuando se encontraba en casa de su amigo Pedro Echabrevas, pasa
ba por la calle Medina y oyó que decía: 

-Los frailes no merecen tener los hábitos encima por no saberse 
portar como frailes. 

Francisco Hernández Polegre declara que, en ocasión de hallarse en 
la plaza del convento de S. Francisco, vio cómo metían en la cárcel a 
Medina. Por averiguar los motivos se acercó a la cárcel y vio que allí fue
ra estaban Juan Medina, hermano de Bernardo, y Nicolás Romero, futu
ro cuñado de ambos, y que los dos dijeron: 

-A los frailes desvergonzados no hay sino que torcerles la nuca. 

El catorce de agosto el alcalde del Puerto de la Cruz ordena que Ber
nardo de Medina, debidamente custodiado, sea trasladado desde la 
cárcel del Puerto a la de la villa de La Orotava y que sea entregado allí al 
alcaide, ante testigos. Ordena asimismo que se confisquen cualesquier 
bienes que pertenezcan al reo y se depositen en persona «lega, llana y 
abonada». Ese mismo día, en cumplimiento de la orden, Bernardo es en
cerrado en la cárcel de la Villa, «de rejas adentro», y entregado a la cus
todia del alcaide Antonio de la Sierra. 

En La Orotava, el quince de agosto, al alférez mayor D. Francisco de 
Valcárcel dispone que se aprisione también a Juan de Medina y a Nico
lás Romero, que se les confisquen los bienes y que se tome declaración a 
los testigos que pudiera haber en relación con lo declarado por Hernán
dez Polegre. 

Acude por esta razón como testigo Valentín Viera, vecino del Puer
to, y ante el doctor y abogado de los Reales Consejos D. Bartolomé Fran
cisco Yanes declara que Pedro de Olivera le dijo que había oído decir a 
Bernardo de Medina, en la calle de Zamora, que allí habían matado a un 
fraile y que él iba a matar a otro. Niega en cambio haber oído a Juan de 
Medina y a Nicolás Romero que a los frailes desvergonzados no había 
sino que torcerles la nuca. 
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Desde la cárcel, Bernardo alega ignorar la causa de su prisión y pide 
que, si acaso hay contra él algunos autos, se le reciba confesión para po
derse defender. El 18 de agosto, el teniente de La Orotava, Sr. Y anes, or
dena que se le reciba esta confesión, y así se hace ese mismo día. Después 
de prestar juramento solemne conforme a derecho (por Dios y una cruz), 
dice su nombre, su edad de treinta años, su oficio de barbero y su vecin
dad, la del Puerto. 

A petición semejante de Juan de Medina y de Nicolás Romero se co
rresponde de forma idéntica y en igual fecha. Dan sus señas personales 
(veinticinco años y oficial de barbero el primero, la misma edad y oficial 
de zapatero el segundo), juran y declaran. Dice Nicolás que a las puertas 
de la cárcel, cuando metían a Bernardo en ella, vio al capitán D. Guiller
mo Padrón, a un fraile de S. Francisco y a otras personas, quienes le pre
guntaron por qué encerraban a Medina, a lo que repuso que por haber 
tenido unas palabras con el P. Julián. Pero que no vio ni conoce a Fran
cisco Hernández Polegre y que es falso el haber dicho que a los frailes 
desvergonzados no hay sino que torcerles la nuca. Dice conocer las «ré
plicas» de Bernardo con el P. Julián a causa de un hermanito, pero que 
no sabe de cuestión alguna con otros frailes. 

Juan de Medina declara en términos muy parecidos y niega haber 
pronunciado palabras ofensivas contra los frailes ante las puertas de la 
cárcel. Niega asimismo conocer y haber visto a Hernández Polegre y cita 
en cambio a Valentín Viera como a persona que estaba presente. 

En los interrogatorios se insiste mucho en la gravedad del delito de 
dirigir palabras ofensivas y amenazadoras contra personas dedicadas al 
divino ministerio del sacerdocio. 

De estas dos declaraciones o «confesiones» últimas da traslado el Dr. 
Yanes al fiscal nombrado para la causa, D. José Esteban Verdugo, con la 
recomendación de que, una vez pagados todos los gastos y dada fianza de 
que se comportarán conforme a derecho, los dejen en libertad mediante 
el correspondiente despacho para el alcaide de la cárcel. Por fiador de los 
dos detenidos sale Simón Guzmán, vecino del Puerto, quien responde de 
ellos con su persona y bienes para que los suelten. 

El interrogatorio de Bernardo es más largo y detenido. Contestando a 
las preguntas que le hacen, cuenta otra vez todos los incidentes del suce
so, aunque introduciendo variantes muy dignas de consideración. Sobre 
el día de los hechos dice haber estado todo el tiempo «embarazado» en el 
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trabajo de su oficio y que sólo hace memoria de la conversación que tuvo 
en la calle de Zamora. Cita a María Ramona y a «otras personas de la ca
lle» y dice que las palabras que tuvo con el P. Julián fueron por haberlo 
llamado el padre a su celda y haberlo seguido hasta la puerta, de donde 
no quiso pasar, por lo que el fraile comenzó a dar voces diciéndole que le 
iba a dar de bofetadas, a lo que replicó que mirara que era hombre de 
bien y que nadie tenía por qué tratarlo de aquel modo. Cuando Fr. Julián 
se iba contra él, llegó el padre Francisco de Tejera y los separó y puso en 
paz. Dice que todo esto fue lo que contó en la calle de Zamora. 

Sobre sus motivos para no entrar en la celda, y los del padre para dar 
gritos, explica que el viernes anterior a ese domingo el fraile le dijo que 
reprendiese a un hermano suyo pequeño que se había peleado con un so
brinito del padre, y que de no hacerlo así lo castigaría y le daría de bofe
tadas a quien intentara quitárselo de las manos. Sobre los motivos del pa
ter opina el confesante que sería por no haberle dado el gusto de entrar 
en la celda, y que no discurre otro. 

Añade que acerca de la reprensión del hermano no hubo otras pala
bras sino que él le dijo a Fr. Julián que obrara como sacerdote que era, 
que él por su parte obraría como quien era. 

En cuanto a la acusación de haber dicho a Fr. Salvador que se fuera 
noramala a la cocina y otras palabras descompuestas, dice que lo unía 
una buena amistad con el padre Salvador y que existía entre ellos la cos
tumbre de chancearse dondequiera que se encontraran; que lo de man
darlo a la cocina fue cierto, pero que ello fue porque tenían por chanza, 
cuando iba al convento a rasurar a los religiosos, el decirle: «Padre, vaya 
a la cocina a traer agua». Pero que esto era siempre por vía de regocijo y 
no de desprecio. 

Sobre el P. Agustín dice que lo que pasó fue que, cuando llegó al 
punto donde se encontraba, el padre venía diciendo: 

-¡A este pícaro lo mataré! 
Y que él le había replicado: 
-Padre, deténgase, que yo no he hecho mal alguno. 
En esos momentos llegó un muchacho (el hijo de Matías de Olivera) 

y preguntó: 
-¿Adónde va Vuestra Paternidad? 
Y replicó el fraile: 
-Yo no voy más que a mi camino. 

106 



Y como el confesante estaba pegado a la pared, para poder arrimar 
mejor las espaldas, como llevaba espalda larga que le impedía hacerlo, la 
levantó y le dio con la mano para que no tropezara la contera en la pa
red. 

Lo de matar a un fraile donde habían matado a otro lo niega rotun
damente. Lo que dijo fue que si algún religioso por verlo así intentaba 
maltratarlo, la defensa estaba permitido. Lo de «verlo así» explica que es 
lo mismo que verlo hombre de poco y de humilde condición. 

En una larga súplica que viene a ser el final del proceso, Bernardo 
resume en su descargo todo lo atestiguado. Reconoce hasta cierto punto 
haber dicho alguna «palabrilla» de más, pero alega de nuevo el derecho a 
la legítima defensa y el impulso instintivo de oponerse a atropellos y 
abusos inmerecidos, como fue la amenaza de darle de bofetadas. Señala 
la inconsistencia de las acusaciones -especialmente en un juicio de ofi
cio, en que no hay alegatos de «parte ni contraparte»- y subraya la lige
reza y «variedad» de los testimonios. Insiste en haber vivido siempre de 
acuerdo c<,m las obligaciones y deberes de un buen cristiano, venerando 
con el debido acatamiento a los sacerdotes. Por último, resignadamente, 
dice que, cpmo en el caso (que niega) de que todo lo referido fuese cierto, 
la mayor pena que pudiera imponérsele sería la de destierro, se aviene en 
último ex~remo a embarcarse para Indias en una de las naves que próxi
mamente partirían con tal destino desde el puerto de Santa Cruz. 

Con el traslado de este último alegato al fiscal para que provea, con
cluye el proceso. Parece lo más probable que el castigo impuesto a nues
tro orgulloso barbero fuese el sugerido por él mismo de viajar a Indias de 
Su Majestad. Que tal es la fuerza de las palabras: sólo unas frases algo 
descompuestas, unas expresiones un poco subidas de tono, unos gestos 
consecuentemente agresivos, un eco de animosidad o de envidia entre un 
vecindario reducido y ávido tal vez de cambio y diversión, y esos temi
bles y poderosos sonidos que el hombre ha inventado y perfeccionado a 
lo largo de siglos y de milenios para dar cauce a toda índole de pensa
mientos y de afecciones, de odios y de intenciones, pudieron lograr con 
facilidad que en la vida de un hombre un mundo se viese sustituido por 
otro mundo. 

Acaso, de no viajar a Indias, este cambio se hubiese producido igual
mente en la vida de Bernardo. 
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EL FRAILE GUERRERO 

En todo tiempo los grandes guerreros han sido conocidos, cantados y 
celebrados por sus hazañas. Poetas y prosistas han rivalizado en exaltar a 
los héroes épicos. La Ilíada fue escrita para glorificar a Aquiles y los li
bros de historia están llenos de capítulos dedicados a narrar, analizar, 
juzgar y criticar las acciones bélicas de todos los alejandros, aníbales y 
napoleones que en este mundo han sido. 

El valor personal, la capacidad de utilizar la propia vida como un si
llar más en la fortaleza que defiende una idea, un pueblo o una causa, ha 
ocupado siempre un lugar muy alto entre las valoraciones humanas. Más 
aún en época en que esa valentía no se apoyaba tanto en medios técnicos 
o mecanizados como en la actualidad, sino que se encontraba como des
nuda y reducida a sí misma frente al valor o la agresividad ajenos. 

Pero, entre el comandante en jefe de un ejército y el oscuro soldado 
que expone su vida en una trinchera o en campo abierto, que la sacrifica 
ante el fusil o la espada de un enemigo, existe una gran diferencia en 
cuanto a la repercusión que esta intrepidez encuentra én el reconoci
miento de todos, en ese aplauso popular que viene a ser como una abs
tracta e inmaterial corona de laurel que ciñe las sienes del triunfador en 
la imaginación de sus compañeros de armas o de sus compatriotas. 

El general que gana batallas se convierte sin más en un guerrero a 
quien la fama del éxito rodea. Pero el soldado que realiza actos de valor 
necesita el aval, la confirmación de sus compañeros de lucha, de sus je
fes, del pueblo al que llegará más tarde la noticia de su heroicidad a tra
vés de los distintos y posibles medios de transmisión, que van desde el 
antiguo romancero hasta los modernos periódicos, radio o televisión. Por 
otra parte, el éxito no siempre alcanza tan altas cotas de difusión, sino 
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que repercute tan sólo en la estrecha zona de relaciones personales que a 
todo ser humano circunda. 

Y es curioso observar que, cuando la belicosidad, la capacidad de 
agresión y de olvido de sí mismo que con otros ingredientes componen 
esa resultante final que es el valor temerario en una batalla, se mezclan 
en una misma persona -en un hombre que no sea un general ni un per
sonaje destacado- con otras facetas igualmente capaces de despertar en
tre el vulgo el eco de popularidad o de admiración que constituye la fama 
o el renombre, no siempre es la cualidad de buen guerrero lo que se lleva 
el primer puesto en la gradación general de los valores humanos. La 
fama es una cosa y la buena fama es otra, y a ciertos niveles de prestigio 
pesa más la segunda que la primera. Especialmente en esa zona pequeña 
a la que antes aludíamos. 

El arrojo personal del guerrero, la santidad del ermitaño o del fraile, 
la generosidad del rico, la nobleza del caballero en el trato o en el amor 
constiuyen aspectos diferentes de la personalidad humana que pueden o 
no coincidir en un mismo individuo. Cuando dos o más de ellos coinci
den, las preferencias populares se inclinan hacia un lado o hacia otro -se
gún los tiempos, según los lugares y según las ocasiones- a la hora de 
conceder el aplauso o el elogio, todo eso en fin que constituye la aureola 
del éxito o que lleva simplemente a la admisión de alguien como miem
bro bienquisto y apreciado de una comunidad. 

Vamos a referirnos a un caso concreto, ocurrido en el siglo XVII, tal 
como ha llegado a nosotros a través de la narración del cronista del con
vento dominico de La Laguna fray Juan de Santo Tomás, a quien ya he
mos citado anteriormente 1• 

Vivía allí como miembro de esta Orden fray Juan Afonso Marrero, 
quien durante cierto tiempo formó parte de la comunidad y acató sus 
normas sin que nada en su conducta o en su apariencia externa hiciesen 
sospechar que algo muy diferente a lo que suele ser la conciencia de un 
fraile bullía en su interior. 

Y sin embargo, ese algo insospechado se estaba gestando en su cora
zón y en su cabeza. Sin que pueda saberse a ciencia cierta lo que en últi
ma instancia motivó su decisión (los cronistas antiguos suelen preocupar-

1 C-64-6, fol. 60. 
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se mucho más de la historia externa de las personas que de su historia in
terna), aquel hombre huyó un día del convento y fue en busca de un am
biente totalmente opuesto al de recogimiento y paz que hasta entonces 
había constituido el marco y la base habitual de su existencia. 

Que un monje o una monja salgan de su cenobio y decidan volver a él 
al cabo de cierto tiempo es cosa relativamente frecuente. Abundan histo
rias de todas las épocas que cuentan hechos parecidos, con toda clase de 
variantes. Desde Berceo en adelante, poetas y escritores de todo tipo han 
ejercitado su imaginación y su inventiva en narrar estas historias de frailes 
y de monjas (de monjas sobre todo) que vuelven arrepentidos a su conven
to y cuya ausencia se perdona e incluso pasa inadvertida por intervención 
de la divina clemencia. Incluso el cine ha aprovechado argumentos cons
truidos sobre esta base para darnos la imagen de un personaje atormentado 
y lleno de contradicciones. Recordamos el apasionado amor vivido por 
Charles Boyer y Marlene Dietrich en «El jardín de Alá», film en el que un 
monje trapense huye de su retiro para vivir una pasión humana y vuelve 
finalmente a él porque el amor divino al que se ha dado previamente aca
ba por vencer toda otra clase de inclinación y de deseo. 

Pero la historia de fray Juan no nos llega a través de un escritor de 
fantasía sino de un fraile poco imaginativo que se limia a dar cuenta 
exacta de los hechos que ocurrieron con motivo de la deserción del mon
je y de su posterior regreso, de un escritor veraz que gusta de contar sus 
historias sin hacer intervenir en ellas ni a ángeles ni a demonios. 

Lo que sin duda da un matiz especial a la historia que nos ocupa es 
que su protagonista no huyó de la austeridad del convento para entregar
se a los placeres del mundo y de la carne, sino para vivir esa otra forma 
de austeridad que la vida c;astrense impone. Era por lo visto la libertad y 
no el gozo lo que buscaba. Sabido es que existen mentalidades para las 
que lo primero es mucho más importante que lo segundo. 

Fray Juan se alistó en un ejército y marchó a combatir a Flandes. 
Durante largos años luchó valerosamente como un soldado más de las 
huestes españolas. Fue herido repetidas veces y, como dice el cronista en 
las pocas palabras con que resume todo ese largo combatir en tierra ex
traña, el caer y levantarse y el sufrir las mil penalidades de la vida de un 
soldado -especialmente la vida de un soldado del siglo XVII-, «hizo 
muchas valentías» y experimentó «tantas tragedias que no hay memoria 
para contarlas}>. 
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Pasaron los años y pasó el vigor primero de la juventud y se extin
guió en fray Juan el deseo de continuar en aquella azarosa vida llena de 
riesgos y de privaciones. Un día, el fraile que el soldado llevaba dentro 
despertó y el recuerdo de su lejano monasterio lagunero se alzó sobre las 
muchas penalidades que soportaba como algo profundamente deseable, 
como el único posible refugio donde los sufrimientos de aquel tremendo 
vivir del soldado acabarían para siempre. 

Decidió entonces regresar al convento. Y aquí es donde realmente 
empieza la historia que nos trasmite el cronista lagunero. Para este com
pañero de claustro que cuenta la vida y aventuras de fray Juan, todo lo 
anterior tiene un interés muy relativo y lo narra en dos o tres frases que 
sirven sólo de introducción a lo que viene despues. Y lo hace así porque 
esto que viene después es lo que verdaderamente podía interesar y tocar 
de cerca tanto al convento como a los vecinos de la localidad donde el 
convento estaba enclavado, lo que podía influir en la buena fama del 
fraile arrepentido, en la opinión de los fieles y en su orientación. Por lo 
tanto lo cuenta despacio, con toda clase de pormenores. 

Un soldado de la época vestía ropas más o menos soldadescas, si te
nía suerte, y si no la tenía cubría su cuerpo con harapos. Pero un fraile 
debía vestir el hábito de su comunidad si no quería ser motivo de escán
dalo y de oprobio entre los fieles. Sus actos de valor, sus hazañas guerre
ras, sus sufrimientos pasados, cualesquiera que hubieran sido, de ningún 
modo justificaban que vistiese de otro modo. N o podia vestirse de otro 
modo. 

Un convento abre generalmente sus puertas a una oveja que vuelve 
al redil después de sus descarríos. Pero tiene que hacerlo con dignidad, 
cumpliendo con las normas que la regla monacal impone y que el pueblo 
espera en todo momento ver cumplidas. 

Cansado y contrito se hallaba fray Juan en un barco atracado al 
puerto de Santa Cruz, con el maltrecho cuerpo ansiando alcanzar el otro 
puerto salvador de su convento lagunero. Pero no podía desembarcar. 
Un fraile andando por las calles en ropas de seglar o de soldado hubiese 
resultado demasiado escandaloso ante los ojos de las gentes de aquella 
época, sobre todo ante los habitantes y vecinos de la ciudad de San Cris
tóbal de La Laguna, muchos de los cuales lo conocían y recordaban, y 
que además iban a verlo en adelante con frecuencia, una vez recuperase 
su condición de fraile militante. 
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Fue preciso idear una solución, arbitrar un recurso que solventase el 
conflicto. Ningún espíritu celestial había sustituido en su ausencia al frai
le guerreador, pero sí formaba parte de la comunidad dominica otro frai
le que, además de ser su hermano por la Orden, estaba unido a él por la
zos de sangre. Y este monje providencial fue quien sirvió de intermedia
rio entre el hijo pródigo y el hogar acogedor. Se desplazó al puerto de 
Santa Cruz con un paquete en el que disimuladamente portaba el reme
dio precioso y salvador: un hábito de dominico que permitió a fray Juan 
desembarcar y reincorporarse sin escándalo a la comunidad fraterna de 
su convento. ¡Su buena fama estaba salvada! 

Así fue como fray Juan recuperó la santidad. Aunque suele decirse 
que el hábito no hace al cenobita, ésta es una afirmación que, como casi 
todas las generalizaciones, dista mucho de ser exacta. La abstracción ge
neralizadora no es muchas veces sino una red que se lanza sobre la ver
dad y a través de la cual se escapa a raudales esa misma verdad. El poder 
de Dios reside donde Él quiere, y reiteradamente ha dado muestras de 
que Su predilección se inclina hacia los instrumentos sencillos, como un 
hábito o una cruz. 

Desde su regreso fray Juan, repetidamente y en toda ocasión, fue 
ejemplo de piedad y de recogimiento, de toda clase de virtudes religiosas 
y humanas. Murió años más tarde en hábito de dominico, después de 
edificar a todos, monjes y fieles, con su conducta. «Con grandes esperan
zas de salvación», escribe nuestro cronista, con la evidente satisfacción 
de quien traza sobre una tumba el mejor epitafio posible. 
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TRÁGICA FIESTA 

D. Feliciano Gallegos era un hombre piadoso y apegado a la Iglesia, 
cumplidor de sus deberes religiosos aun más allá de lo que puede consi
derarse la estricta obligación de un fiel cristiano. Sabemos de él por las 
anotaciones de Fr. Juan de Santo Tomás en el ya tantas veces citado «Li
bro Segundo de Capellanías» del convento lagunero de Santo Domingo 1• 

Se pagaba a este monasterio un tributo anual de una dobla, impuesto so
bre ciertas tierras -el «Cercado de Ascanio»- que, tras diversas peripe
cias y sucesiones, habían llegado a ser propiedad de D. Feliciano. Por cir
cunstancias que Fr. Juan no aclara muy bien, el derecho al cobro de esa 
dobla no estaba firmemente establecido: Gallegos hubiese podido negarlo 
y eludir de ese modo el dispendio. Prefirió sin embargo aceptar la carga y 
asumir el pago de esta capellanía, establecida primitivamente por D. a Isa
bel Alvarez, quien no dejó hijos pese a haberse casado dos veces. Esta ca
rencia de herederos directos fue precisamente lo que motivó la falta de 
claridad en la obligación o no de satisfacer el tributo. 

Pagaba pues puntualmente D. Feliciano y, por figurar su nombre en
tre los que formaban la relación de tributarios del convento, conocemos 
la dramática historia de su muerte. Ya hemos dicho que fray Juan gusta
ba de salirse a menudo de la finalidad fundamental de sus escritos, la 
económica, para extenderse en detalles sobre las aventuras de los hom
bres y las mujeres a quienes nombraba. 

D. Feliciano Gallegos no era un individuo del montón. Era por el 
contrario un personaje aureolado de importancia, de autoridad y de no-

I C-64-6, fol. 115 r. 
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toriedad púbica. Además de rico, lo que hacía posibles para él el des
prendimiento y la esplendidez, regentaba el «castillo grande de Santa 
Cruz>> -como dice fray Juan-, por lo que debemos entender que era el 
gobernador de Paso Alto, lugar donde por razón de este cargo directivo 
se veía obligado a residir. En el siglo XVII no existía naturalmente la ave
nida de Anaga, ni tan siquiera había un buen camino que enlazara el 
fuerte con el centro habitado de Santa Cruz. Era más fácil la comunica
ción por mar, por medio de una embarcación que atravesase la ensenada 
no protegida entonces por muelles ni espigones capaces de convertirla en 
remanso seguro y abrigado. 

Hemos dicho que D. Feliciano era un hombre piadoso, y que era 
también un señor conocido y destacado. Se acercaba el día de la fiesta de 
Nra. Sra. de Candelaria y él consideró su deber el estar presente en esta 
celebración, para honrar a la Virgen y acaso también -¡quién sabe!
para prestigiar la fiesta con su presencia. Embarcó pues en una barca y, 
en compañía de su hijo, se dirigió a Santa Cruz en fecha muy próxima a 
la de la festividad, el día anterior a ella por lo que puede colegirse. 

Hemos de hacer una aclaración en lo que a celebraciones religiosas 
se refiere. No debe olvidarse nunca que en tiempos pasados, más que en 
el presente, las festividades religiosas tenían las más de las veces un valor 
regocijante y popular, siempre un sentido mundano de reunión y de con
vivencia que, junto a su significación divina, les daba un alcance social y 
humano lleno de trascendencia. Piedad religiosa y relación social estaban 
estrechamente unidas. Se iba a gozar misa como se iba también a gozar 
de otras ceremonias más vistosas o complicadas. Cuanto más grande e 
importante era la celebración -desde el mundanal punto de vista-, 
tanto más contaba ese factor de expansión popular, de cohesión social y, 
también, de escenario propicio para el lucimiento personal de los favore
cidos por la fortuna o por cualquiera de los motivos que provocan o im
pulsan al encumbramiento dentro de una sociedad organizada en forma 
de pirámide. Y lo que iba a celebrarse en este caso era nada menos que la 
fiesta de Nra. Sra. de Candelaria, la Virgen milagrosa y fundadora cuya 
imagen había precedido a los castellanos en la conquista de la isla. 

Cuando un hombre incurre en una pequeña falta o descuido, sin gra
ves consecuencias, para ir a cumplir con un deber religioso, sin duda esa 
falta resulta a los ojos de quien la considera menos grave que si quien in
curre en ella lo hace para irse de fiesta o de jarana. Cuando las dos cosas, 
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devoción y jolgorio, van estrechamente unidas, la severidad que la segun
da faceta inspira tiende a prevalecer sobre la indulgencia a que la prime
ra induce. Es seguro que el conocimiento instintivo de tal circunstancia, 
de que ese impulso o inclinación es irrefrenable, estuvo presente cuando 
por vez primera se pronunció la conocida frase «primero es la obligación 
que la devoción», lo que casi equivaldría a decir que primero es la obli
gación que la diversión. 

D. Feliciano se había marchado de su castillo sin pedir previamente 
autorización para ausentarse, como estaba obligado a hacer. Quizás 
pensó que la finalidad piadosa de tal ausencia, y su brevedad, lo dispen,
sarían. Pero no opinó lo mismo el general a cuyas órdenes servía, Dt Pe
dro Carrillo a la sazón. Este general, molesto, iracundo ante lo que ccmsi
deraba una grave desobediencia y un desacato a su superi~ridad autori
dad, ordenó de modo tajante que, como castigo a su falta,· D. Feliciano 
regresase a Paso Alto el mismo día de la fiesta, sin llegar a participar en 
ella ... Aunque naturalmente esto no tiene nada de argumento irrefutable, 
el pensamiento de que trataba por todos los medios de defender su papel 
de protagonista laico de los festejos nos ronda como un abejorro insisten
te y pegajoso. 

Las voluntades de los hombres se mezclan y entremezclan de mane
ra diversa y misteriosa con la voluntad inescrutable de Dios. Embarcó el 
castellano, acatando las órdenes y, cuando se había alejado poco de la 
orilla, cerca aún de ella y a la vista de cuantos se hallaban celebrando la 
fiesta de Nuestra Señora, «se alzó la mar», volcó la barca y sin que pu
diera evitarse la tragedia se ahogaron D. Feliciano, su hijo y cuantos en 
la embarcación iban con ellos. 

Fue así como la festividad de la Virgen tuvo ese año el episodio ines
perado, el espectáculo dramático y macabro de la muerte dé unos hom
bres a la vista de quienes por regocijo estaban reunidos. Una muerte que 
en verdad no estaba justificada por la gravedad de la falta que la motivó y 
que arrastró además a seres totalmente inocentes y ajenos a la cuestión. 

No cuenta fray Juan las consecuencias que a nivel de calle, de co
mentario popular (de ese pueblo convocado a celebración alegre y calle
jera y convertido por la fuerza de los hechos en coro de la tragedia inevi
table) tuvo la orden del general cuya autoridad no fue suficientemente to
mada en cuenta por el devoto -y poderoso- alcaide del castillo grande 
de Santa Cruz. Pero mucho nos tememos que esos comentarios le fueron 
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adversos y que por causa de ellos su reputación sufriría no poco daño y 
menoscabo. Precisamente la moraleja de todo esto quizás sea la de que 
quienes aplican un castigo deben mirar bien, además de los móviles visi
bles y ocultos que lo motivan, las imprevistas derivaciones que una pena 
injusta, severa o desmedida puede acarrear, incluso para el mismo que la 
impone o la hace aplicar. 

Otra moraleja que del proceder de D. Feliciano parece desprenderse 
es que, cuando alguien se siente importante per se, no debe poner en jue
go esa prepotencia para apoyar lo que al mismo tiempo se utiliza como 
un refuerzo para la propia importancia. Si la pureza y la impureza de las 
intenciones se mezclan en un todo confuso, se corre el riesgo de atraer un 
castigo -humano o divino- tanto sobre quien defiende como sobre 
aquello mismo que secretamente se defiende. Acaso los pretendidos fines 
no tengan fuerza para imponerse sobre los fines ocultos, a no ser que una 
imprevista y dramática circunstancia los apoye. 

Como quiera que sea, sabemos que el pueblo gusta siempre de dar 
una especie de fallo decisorio con su opinión sobre muchas situaciones, 
especialmente aquéllas en las que algunos personajes sobresalientes y 
conspicuos se ven muy implicados; gusta de encerrar todo cuanto resulta 
expresión de impulsos, derechos o cualidades inherentes a la condición 
humana en enunciados que, aunque empiezan por ser simples comenta
rios, a menudo llegan a cristalizar en sentencias de significación amplia y 
profunda, en frases para las que se busca o se procura una apariencia de 
validez universal, de fundamento en el que todos puedan apoyarse en el 
futuro. Como también, y sin dudarlo, les da la vuelta a las ya existentes 
cuando haciéndolo así defiende o expresa tendencias contrarias, paralelas 
e incluso coincidentes con aquellas otras en que tuvieron su origen. En el 
caso que comentamos, la tragedia hizo que se borrase o que se olvidase el 
aspecto festivo de la celebración de la Candelaria. No nos parece nada 
aventurado afirmar que, al menos por aquella vez, la gente -aunque no 
lo dijera exactamente así- debió de opinar que «primero es la devoción 
que la obligación>>. 

118 



EL EJEMPLO DEL ESCRIBANO 

Conocida es la naturaleza de la actividad propia de un escribano pú
blico o de un notario. Debe dar fe de lo que en su presencia ocurre, tanto 
dentro del ámbito de su propio oficio o escribanía como en cualquier 
otro lugar al que se le haga acudir con el mismo fin. Dejar constancia de 
lo que ve, de aquello sobre lo que tiene absoluta certeza, es su obligación. 
El mantener una actitud imparcial y objetiva está fundido con la esencia 
misma de lo que hace, de lo que viene a configurar una misión en bastan
te medida trascendente. Aunque en todos los tiempos y lugares han exis
tido -y existen-prevaricadores y conciencias venales, lo sostenido de 
las apuntdas características, que han constituido y constituyen todavía la 
esencia misma del quehacer notarial, ha elevado la condición del instru
mento público, al correr de los siglos, a la de testimonio veraz de la his
toria. Los documentos firmados por escribanos públicos se han converti
do en una de las fuentes más seguras para el conocimiento del pasado, y 
si bien ese pasado nos llega a través de estas escrituras de un modo irre
gular y fragmentario porque quienes las redactaron jamás tuvieron la in
tención de escribir historia, lo cierto es que la veracidad que se les puede 
atribuir compensa su muchas veces poco explícito o incompleto conte
nido histórico, al mismo tiempo que ese propio carácter inacabado o frag
mentario de lo que ofrecen las convierte en estímulo y acicate para todo 
afán de conocer que enfoque sobre ellas el haz mental de la curiosidad. 

Los más diversos acontecimientos pueden reflejarse en las actas de 
los escribanos. Sin embargo, la repetición de unas acciones de determina
da índole hace que resulte desusada o poco frecuente la exposición de he
chos que se salgan de esa temática usual y generalizada. Las escrituras 
notariales hacen constar generalmente actuaciones que de algún modo 
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guardan relación con la pequeña o grande economía de los individuos 
que acuden al fedatario o que lo hacen llamar a su presencia. Testamen
tos, compraventas, donaciones, contratos de trabajo, reconocimientos de 
deudas y finiquitos son algunas de las más frecuentes formas de actividad 
económica que los escribanos recogen en sus actas y protocolos. No obs
tante, esta casi continua presencia del aspecto económico de ningún 
modo debe hacer pensar que sea el único, y, especialmente en épocas en 
que la relación entre bienes temporales y espirituales era más estrecha 
que en tiempos en que el divorcio entre ambas cosas parece absoluto 1, 

resulta menos extraño hallar en las actas escribaniles reflejos de sucesos 
inesperados y sorprendentes que ilustran zonas del pensamiento, del que
hacer o de las creencias humanas que nada tienen que ver con la activi
dad económica. Aun así, y admitiendo esto, destaca por lo inhabitual que 
un escribano sea llamado para que deje constancia con su presencia y 
con su firma de que ha ocurrido un milagro. 

Aunque ya el P. Espinosa se valió de actas notariales para redactar 
la más antigua de las historias de Canarias (lo que vino a asentar como 
un principio de tradición en los estudios históricos de las islas), y de actas 
relacionadas con milagros precisamente 2, esto último es menos frecuente 
hallarlo a medida que avanza el tiempo y los hombres tienden cada vez 
más a apartar lo sobrenatural de los hechos corrientes que forman o que 
intervienen en el diario fluir de su existencia. 

Pero, naturalmente, si un milagro ocurre y se quiere tener prueba fi
dedigna de tal cosa, en todo tiempo lo lógico es llamar a un escribano 
para que lo atestigüe. Y eso fue precisamente lo que ocurrió en la noche 
del veintisiete al veintiocho de mayo de 1706, en Icod de los Vinos y en 
el pago garachiqueño del Malpaís 3• La erupción volcánica que destruyó 
gran parte de Garachico se hallaba en plena actividad desde el día cinco 
del mismo mes. Torrentes de lava habían caído sobre la localidad norte
ña y habían destruido o dañado bienes y haciendas particulares y públi
cos. Calles, edificios y puerto fueron pasto fácil para el furor del volcán. 
La parroquia, el convento de San Francisco y el de religiosas de San Die-

1 V. «Misas por vino». 
2 Espinosa, «H.• de Nra. Sra. de Candelaria», Goya Eds., 1952. 
3 Protocolos, 2.340, f. 43 v. 
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go habían sido alcanzados e incendiados. Los vecinos habían abandona
do sus hogares y se habían refugiado en la cercana localidad de Icod, 
donde como uno más entre ellos se hallaba el capitán Pedro Hernández 
de Vergara, escribano público de la regió de Daute, que había igualmente 
escapado del lugar del siniestro. 

A su casa de Icod fue a buscarlo Fray Francisco Melo, secretario de 
la provincia canaria de Sta. Clara de Montefalco, de la Orden de los er
mitaños de San Agustín. Estos frailes habían asimismo huído de Garachi
co y, privados de su iglesia y su convento, utilizaban para su servicio y 
alojamiento la ermita de Nra. Sra. de la Consolación, situada en el pago 
del Malpaís, dentro todavía de la jurisdicción de Garachico. Fray Fran
cisco, enviado por el Prior Provincial de la Orden Fr. José de Aguilera, 
deseaba que el escribano diese fe de un hecho insólito y sobrenatural 
ocurrido en la mencionada ermita. 

A eso de las once de la noche del día veintisiete de mayo se pusieron 
en camino el capitán-escribano y el fraile-secretario hacia la ermita de 
Nra. Sra., que se encontraba un tanto alejada. Llegados allá, se reunieron 
con otros religiosos. Explicaron ellos a Hernández de Vergara que la 
imagen de San Agustín que se hallaba en una capilla de la ermita -que 
acaso los frailes trajeron con ellos- había experimentado el fenómeno 
de la exudación; deseaban que él, en su calidad de fedatario, atestiguase 
tal hecho. El escribano, en un primer examen de la imagen, no encontró 
nada anómalo o extraño en ella. Poco después, el rector y la mayor parte 
de los religiosos se retiraron a descansar y sólo quedaron en la ermita, 
con el escribano y el secretario, dos frailes, uno de ellos lego, y algunos 
pocos vecinos de Icod más un vecino de Lanzarote. 

Algo más tarde cantó el gallo. El gallo ya se sabe que es un animal 
agorero y misterioso, una especie de reloj esotérico que ha señalado mo
mentos de inmensa trascendencia en el acontecer histórico de la humani
dad. La técnica y la industrialización modernas nos han privado de éste 
como de tantos otros enlaces comunes y sencillos entre lo natural y lo so
brenatural. 

El gallo, como decimos, había cantado. En la ermita se estaba aca
bando de rezar el rosario. El escribano, como de pasada, dice que deseaba 
regresar a su casa cuanto antes; por ello cogió una vela encendida y fue 
de nuevo a reconocer la imagen del santo. Se trataba de una imagen toda 
«de escultura», no vestida con ropas auténticas como es y ha sido habi-
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tual hacer tantas veces con las estatuas de los santos. El escribano vio que 
por este ropaje escultórico rodaban gotas blancas que resbalaron por el 
roquete y fueron a caer sobre el pie izquierdo y sobre la peana. También 
por debajo de la mano izquierda corría el sudor hasta el extremo de los 
dedos. 

El fedatario se mantiene plenamente dentro de su condición de tal al 
exponer los hechos. Lo dice todo con detalle y exactitud. Cuando se re
fiere a la mano izquierda del santo no se olvida de hacer constar que esto 
es teniendo en cuenta la situación de la imagen con respecto a la nave de 
la ermita. Describe con minuciosidad sus características en lo que atañe a 
la calidad material y detalles del ropaje. No se sale ni un ápice de su con
dición de expositor estricto y objetivo de los hechos. 

Continúa contando que llamó al P. secretario para que limpiase el 
sudor. Así lo hizo Fray Francisco, con algodones, y dio además otros al
godones al escribano para que hiciera lo mismo; él efectiamente lo hizo, 
con las gotas que estaban a punto de caer del roquete, con las de la mano 
y con las del ropaje, y dice que al hacerlo los algodones quedaron muy 
mojados y que, al llevárselos a la cara, ésta también se mojó. Añade que 
el rostro del santo, después de limpiarle el sudor, quedó muy transparen
te y rojo. 

Todos los presentes vieron el milagro y mostraron estar muy impre
sionados. Por respeto y por evitar alboroto, el P. secretario decidió no 
hacer venir a toda la comunidad de los agustinos. Sólo se avisó al rector, 
mediante la campana de la capilla -lo que se trataba seguramente de 
una señal convenida-, y el rector acudió y asistió también al prodigio. 
Todos dieron gracias a Dios por haberles permitido presenciarlo. 

Aquí termina el escribano la exposición de los hechos. De acuerdo 
con la habitual fórmula final de toda escritura pública de la época, espe
cifica el lugar del suceso y da la fecha. Como tal señala la del veintiocho 
de mayo, ya que calcula que la hora aproximada del milagro fue después 
de la medianoche. Para fijar esta hora se refiere de nuevo al canto del ga
llo, que había cantado dos veces: poco antes de ocurrir el prodigio y 
mientras estaba ocurriendo, por lo que deduce que la hora sería la de la 
una con poca diferencia. 

Hasta aquí el escribano. Naturalmente él no trata de explicar el por
tento ni de aducir motivos. Sólo deja constancia de lo que ve y de lo que 
toca, de acuerdo con lo que es su oficio y con lo que de él se solicita. In-
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cluso cuando emplea las palabras «milagro» o «prodigio» induce a pen
sar que -independientemente de su propia creencia, que parece también 
positiva- lo hace más repitiendo las expresiones que escucha que emi
tiendo un juicio propio. 

¿Por qué sudó la imagen? Una explicación natural sería la de atri
buir la exudación a las especiales condiciones atmosféricas que la proxi
midad de la erupción volcánica producía, al calor tal vez y a la composi
ción o materiales de la escultura. Pero no olvidemos que el hecho se ha
bía producido con anterioridad y que volvió a ocurrir en horas de la no
che, cuando el frescor de tal hora en cierto modo contrarrestaba el calor 
de la lava próxima. 

La providencia es caprichosa e insondable y gusta a veces de servirse 
de motivos o instrumentos que van más allá de la normal capacidad de 
comprensión de los hombres. ¿Qué especial significado tenía un conven
to que unía a su condición de refugio monacal y cenobítico la de colegio 
que impartía enseñanzas, en el que la oración y la acción se entremezcla
ban? ¿Expresaba el santo su angustia ante el riesgo de que tal misión de
jara de cumplirse, o quiso más bien indicar a sus religiosos que no habían 
desempeñado adecuadamente tal misión? 

Lo único cierto es que, en cuanto se investiga o se teoriza en torno a 
lo extrasensible, todo lo que se escribe suena a cosa hueca, de poco senti
do. Por eso seguramente los historiadores nunca se ocupan de establecer 
puntos de contacto entre los hechos naturales y los sobrenaturales, pese a 
que lo sobrenatural existe y hasta pudiera afirmarse que se le encuentra 
fácilmente a la vuelta de cualquier esquina. 

Es indudable que el fenómeno de la exudación ocurrió. Un tremen
do aire de veracidad se desprende del acta del escribano. No hay más que 
leerla para comprender que refiere un hecho cierto que verdaderamente 
sucedió aquella noche del veintiocho de mayo. Ninguno de los presentes 
pudo explicárselo ni intentó hacerlo. Pero sin duda lo ocurrido debió te
ner consecuencias más o menos directas e inmediatas en el comporta
miento posterior de quienes fueron sus testigos y partícipes, tanto si nos 
referimos a los frailes como a los civiles. Precisamente el estudio de las 
consecuencias es lo que puede servir para establecer algunos de los nexos 
que de manera simple y natural unen a veces lo explicable con lo inex
plicable. 

Porque lo sobrenatural, pese a todo, tiene sus leyes. Cuando se di-
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funde a nivel de conocimiento o de repetición generalizada, pierde su 
condición de tal. ¿Cómo es posible que no se vean en el nacimiento y en 
la muerte hechos sobrenaturales? Y sin embargo es así: pocos se paran a 
considerarlos como parte de las fuerzas metafísicas que nos rodean, como 
nexo que nos une continuamente con el mundo de lo invisible. Nadie ne
garía en cambio que el nacimiento y la muerte son hechos que influyen 
tremendamente en las circunstancias -diversas en cada caso- que los 
rodean. 

Por otra parte, cuando lo sobrenatural se pone sólo al alcance del 
conocimiento de una persona o de un grupo muy reducido, habitualmen
te se niega su existencia o se admite de modo diverso según sea la natura
leza del hecho o la encrucijada histórica del momento. En el campo de lo 
ultrasensible, la experiencia limitada provoca consecuencias diversas 
para los hombres que se hallan ante tal coyuntura: algunos han sido que
mados como herejes o como brujos, unos pocos han alcanzado la venera
ción en los altares, a bastantes se les ha tildado -o se les tilda- de locos 
y a los más simplemente se les ignora o se les desprecia si no tienen la su
ficiente discreción para callarse; porque, incluso a las mismas personas 
que a lo largo de la vida han tenido ocasión de establecer un contacto 
más o menos directo con lo sobrenatural, una actitud o reacción genera
lizada las lleva a mostrarse escépticas, cuando no burlonas o amenazado
res, por acomodación a la postura negativa de los demás. 

A nivel de sociedad, lo sobrenatural-admitido o no como tal- pro
duce cambios y transformaciones en la sucesión de los hechos, y ello de 
modo visible e indudable. Pero, a nivel de conocimiento de un ser único o 
de un grupo reducido, produce igualmente seguras influencias porque la 
conducta de todo ser humano provoca reacciones en las de los demás, tan
to cuando induce a la imitación o al acatamiento como cuando incita a la 
rebeldía. Precisamente una de las deducciones que pueden sacarse del ex
traño o pretendidamente extraño poder de algunas personas es que la con
ducta individual resulta tan importante para el sesgo que tomen la socie
dad y la historia como la conducta colectiva; por ello mismo también, el 
tener unos conocimientos o experiencias excepcionales produce efectos tan 
diversos en las vidas de quienes sufren avatares de tal especie, de acuerdo 
con el uso discreto o indiscreto, oportuno o inoportuno, que de sus pode
res hagan. No hay motivos para pensar que puede ser diferente según que 
de personajes destacados o de seres anónimos se trate. 
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El paso de uno a otro campos -individual y generalizado- es 
siempre difícil. Suele implicar crisis violentas o sufrimientos profundos. 
La relación de los hombres con lo sobrenatural guarda una evidente rela
ción con las relaciones de los hombres entre sí. Cuando las interacciones 
humanas alcancen una situación suficiente -o necesaria- para que lo 
ultrasensible incida en ellas de modo que no provoque reacciones violen
tas, malignas, estúpidas o absurdas, seguramente será el momento propi
cio para que tal incidencia se produzca. Y nos preguntamos si no nos ha
llaremos entonces ante algo estrechamente ligado con el nacimiento y 
con la muerte (acaso con el amor, tan relacionado también con los lími
tes de lo humano), únicos hechos sobrenaturales cuyo conocimiento y 
cuya más o menos tranquila o resignada admisión -como postura colec
tiva- han alcanzado un nivel de humanidad. 

La frialdad objetiva del escribano -que seguramente influyó en los 
presentes-=- ante un hecho considerado como milagroso, su tranquila ac
titud ante el suceso, su imparcialidad y su evidente deseo de mantenerse 
dentro de los límites marcados por su oficio, nos parecen un buen ejem
plo de lo que sería también una actitud razonable en cualquier otra oca
sión. 

El profesionalismo crea círculos reducidos de conocimiento que 
pueden ampliarse poco a poco, sin alharacas y de modo paulatino y gra
dual. El reconocimiento de cosas hasta el momento desconocidas es algo 
admitido como natural en tales círculos. Que un descubrimiento extraor
dinario se produzca en ellos y se difunda luego progresivamente es cosa 
que ocurre con frecuencia -al menos en nuestros días-, sin que ello su
ponga crisis de conciencia ni actitudes desmesuradas o histéricas. Espere
mos que cuando un contacto ultrasensible o sobrenatural se produzca de 
un modo definitivo y perdurable (¿no está acaso empezando a producirse 
ya?), sea precisamente a través de alguno de esos grupos en los que impe
re una actitud profesional, científica o simplemente humana que permita 
ver las cosas más extraordinarias y aparentemente contrapuestas a toda 
norma establecida con la mirada apacible de quien se siente capaz de ad
mitir que todo es posible y que, cuando algún hecho extraño -sea el que 
sea- se produce, puede y debe admitirse con sencillez y de tal manera 
que no provoque escándalos ni situaciones dañinas o peligrosas. Tal 
como hizo aquella noche de 1706 el escribano de Garachico. 

125 





EXPLORACIÓN DE LA VOLUNTAD 

Antes de terminar debo hacer una declaración personal. Soy una 
persona un tanto escéptica, pero honrada. Quiere esto decir que me fasti
dian los individuos que inmediatamente dan por sentado que todo aque
llo en que no creen es falso. La verdad no es una planta que brinde fácil
mente su flor a lo largo de los caminos, como la trevina o la marañuela. 
La verdad aparece muchas veces entretejida con la mentira; suele cada 
una de las dos revestir la apariencia de su contraria, y los hombres deben 
aguzar su capacidad de percepción para diferenciar la una de la otra o 
para situarlas en el lugar adecuado según las ocasiones y los momentos; y 
así seguramente debe de ser, para que los ojos humanos reciban el adies
tramiento que por su condición de tales requieren. 

La verdad es a menudo algo tan difícil de encontrar como lo es abrir
se paso por entre la intrincada maraña de las selvas: sólo puede hacerse 
hiriéndose al avanzar o aprovechando las huellas que otras manos o que 
otros pies, antes que nosotros, trazaron inicialmente como una rudimen
taria senda sobre la tierra. Es bien sabido que algunas de las más amplias, 
largas y perfectas vías de comunicación de la actualidad han sido cons
truidas sobre primitivas trochas que ya existían en los albores de la hu
manidad, que existían incluso antes de que hubiese algo a lo que poda
mos referimos como humanidad. 

Si esto es lógico que lo entendamos referido al aspecto material y fí
sico de las comunicaciones, ¿por qué no encontrarlo igualmente lógico 
referido a los impulsos, motivos e ideas que han influido o influyen en 
todo lo que ha supuesto -y supone todavía- alejamiento o aproxima
ción entre seres humanos? De los viejos caminos siempre queda un vesti
gio. Por otra parte, el acierto o el desacierto en los principios que origi-
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nan focos de atracción inductores de orientación y de agrupación -y de 
continuidad- es cosa muy difícil de establecer y de señalar. 

Otra afirmación previa que debo hacer es la de que me hace sentir 
una cierta repulsión inevitable el término cultura, lo cual sin duda es 
debido al uso absurdo y contradictorio que suele hacerse de tal vocablo. 
Es corriente conceder el título de creadores o propulsores de la cultura 
a quienes fabrican o promocionan productos de consumo más o me
nos intelectivo, supuestamente bellos o significativos, que crean a su al
rededor zonas de relación más abonadas para la lucha y la hostilidad 
que para la convivencia pacífica. El valor señero que se adscribe a per
sonas que son consideradas cultas por uno o por varios motivos produ
ce a veces focos monstruosos de mimesis y de malformaciones sociales 
de toda índole. 

Quiero significar que la contraposición entre lo que una persona 
hace y lo que una persona es, o por mejor decir entre lo que una persona 
pretende hacer y lo que verdaderamente hace -humanamente conside
rado- ocasiona focos de violencia y de error generalizados al inducir a 
la imitación de lo que no debe ser imitado y al elogio de lo que no debe 
ser elogiado. En nuestros días es frecuente que se utilice la palabra cultu
ra para aludir a un sector de la vida y del saber en el que se fomenta la 
lucha encarnizada por una forma de poder en el que se subvierten los va
lores humanos que pretendidamente se adscriben a esa misma forma de 
poder y de influencia. 

Todo lo que induce a la lucha inteligente contra la inteligencia no 
agresiva parece que automáticamente debe excluirse de lo que se ha de 
entender por cultura. Cultura debe ser una actitud ante la vida, una ma
nera de entender el mundo cuya flexibilidad y eficacia la hagan extensi
ble y aceptable a todos cuantos la compartan. Que no suponga violencia 
ni desamparo para nadie. 

Y viene esto, que puede parecer una digresión innecesaria, a propó
sito de la profesión de una monja en un convento de clausura. Un caso 
más entre otros muchos, al que vamos a referirnos como ejemplo. En el 
año de 1686, en el convento de monjas franciscanas de La Orotava tomó 
el hábito de profesa Sor Inés María de San Sebastián, a quien, de acuerdo 
con las normas habituales y por comisión del Ilmo. Sr. Obispo, el benefi
ciado de la parroquia de Nra. Sra. de la Concepción del lugar se dispuso 
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a hacer el pertinente interrogatorio para mejor conocer su estado de áni
mo y su voluntad 1• 

Antes de acceder a la calidad de monja profesa a perpetuidad, las 
normas eclesiásticas establecían que debía efectuarse una exploración 
de la voluntad de la aspirante para determinar si realmente estaba prepa
rada para asumir su nueva responsabilidad y condición, para averiguar si 
su vocación era cierta y llevaba por tanto aparejada una sincera renuncia 
al mundo del que iba a apartarse de modo definitivo. 

Si alguna vez estuvo permitido que, en esta decisiva ocasión de la 
profesión, la monja pudiese salir temporalmente del convento para que 
conociera mejor lo que iba a dejar, esta concesión fue luego suprimida 
con una tajante prohibición, ya que se consideró que esta corta salida al 
mundo y el conocimiento incompleto y superficial de él que proporcio
naría no era recomendable ni conveniente para la novicia en el momento 
crucial del paso del noviciado a la profesión vitalicia. 

Se presentó pues el párroco en el monasterio, acompañado del nota
rio que iba a levantar acta, y compareció ante ellos Sor Inés. A las pre
guntas que le hicieron, y tras jurar solemnemente decir verdad, contestó 
que era de edad de dieciséis años -cumplidos el mes anterior- y que 

era hija natural del sargento mayor D. Sebastián de Franchi Alfaro y 
Lugo. Dijo que desde los cuatro años estaba en el convento, que había to
mado el hábito a los siete y que el noviciado, en el que entró a los doce, 
lo había completado ya por entero. A otras preguntas del beneficiado re
plicó que no deseaba más libertad que la que tenía y que no había sido de 
ningún modo forzada para entrar en el monasterio, tomar el hábito, ha
cer la presente declaración y profesar de manera definitiva; que todo lo 
había hecho y hacía por su libre y espontánea voluntad, sin haber sido 
inducida, apremiada ni atemorizada para ello. Declaró asimismo tener 
experiencia de las cargas y obligaciones de la religión y que, pese a saber 
que eran mayores que las del siglo, deseaba perseverar en ellas hasta la 
muerte. Pidió pues licencia para ser monja, así como para disponer pre
viamente de cualesquier bienes que poseyera. Esta licencia naturalmente 
se le concedió. 

1 C-155-1, f. 788 r. y SS. 
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Sor Inés, a sus sólo cumplidos dieciséis años, era bella como la ju
ventud y como la esperanza. Su padre, miembro de una familia distin
guida, era rico y ocupaba un lugar destacado dentro de la sociedad lo
cal; pese a su condición de hija natural -razón, con seguridad, de su 
internamiento en el convento desde la más tierna infancia-, tal vez 
hubiese podido hallar para ella una ayuda que la situase en el mundo 
de un modo, si no brillante, sí al menos aceptable o conveniente. Sólo 
conocía la vida del convento e ignoraba por completo cuánto había o 
podía haber al otro lado de sus muros. Existían mil cosas desconocidas 
para ella que ese cierto grado de libertad -de capacidad de decisión
inherente a la condición de ser humano la facultaba para conocer y que 
podía aspirar a adquirir, a admirar y a sentir sin por ello faltar a lo que 
el derecho humano y el divino establecían como lícito y permisible. 
Desde el punto de vista de cualquier mirada objetiva e imparcial, Sor 
Inés renunciaba a vivir a ciegas y coaccionada por una fuerza que dis
ponía de su vida por encima y más allá de su voluntad, sin tener en 
cuenta ésta para nada. Iba a convertirse en un ser intocable y práctica
mente invisible para todos los seres de este mundo que no fueran sus 
compañeras de claustro, de cautiverio si así lo queremos considerar; el 
amor humano, del que no tenía la menor idea, los placeres más exquisi
tos de la mesa, las joyas, las sedas y los encajes, la preocupación por la 
apariencia personal, el sentido de la belleza física, incluso la capacidad 
de ahondar en el propio pensamiento y en el de los demás, en su cono
cimiento, iban a quedar excluidos de su vida para siempre. Y ella lo de
jaba todo voluntariamente, sin advertir realmente qué era aquello a lo 
que estaba renunciando. 

Verdad es que podemos pensar que Sor Inés era una víctima inocen
te a quien se sacrificaba sin piedad ... Pero ¿no es cierto también que po
demos considerarlo todo de otro modo? Ya se sabe que, si cambia el pun
to de vista, cambia igualmente aquello que se mira. Precisamente porque 
sólo conocía el convento, Sor Inés no podía amar ninguna otra cosa. Ha
bía pasado allí una infancia feliz. La disciplina conventual no podía re
sultarle dura porque en ella había vivido desde siempre. Nada de lo in
dispensable para la vida -ni tal vez parte de lo superfluo- le había fal
tado jamás. Las monjas la amaban y ella amaba a las monjas. Eran en 
realidad su familia, pues no había conocido otra. 
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Sor Inés había contestado con sinceridad y con entera verdad. ¿Qué 
otra cosa podía contestar? No renunciaba realmente al mundo, porque 
aquel era su mundo. No renunciaba a la familia, porque aquella era su 
familia. Amaba a Dios, aquel Dios al que desde antes de empezar a ha
blar le habían enseñado a amar y de quien recibía el don inapreciable de 
la existencia y todos los demás bienes con que a diario se veía favorecida: 
sustento, vestido, hogar confortable, cariño, atenciones especiales cuando 
las necesitaba. Sabía o sentía además, intuitivamente, que la condición 
de monja -desde una estricta valoración humana- elevaba y dignifica
ba a quien la alcanzaba. Esto iba sutilmente entretejido al valor espiritual 
que el vestir el hábito conllevaba. 

No había verdadera contradicción entre su renuncia y lo que acepta
ba. Aquello hacia lo que se sentía inclinada, aquello para lo que se halla
ba dispuesta y preparada, era precisamente lo que se le ofrecía. Deseaba 
permanecer donde se encontraba, y ese lugar amigo y confortable estaba 
presto para acogerla, para recibirla como a una hermana más entre las 
otras hermanas. También allí había placeres para los sentidos: en las lu
ces, flores e incienso de las celebraciones religiosas; en la decoración del 
templo y e.n la belleza de las imágenes; en la plata y el oro de los utensi
lios rituales; en las maravillosas vestiduras de los santos y de las vírgenes, 
y también en los revestimientos sacerdotales y hasta en la sobria y ele
gante sencillez de los hábitos monjiles; en la música y en los cantos litúr
gicos, en la plegaria compartida y pronunciada a coro; en la arquitectura 
misma del monasterio, austera pero amplia y variada. La benignidad del 
clima hacía soportable cualquier severidad en el horario. La colación 
sencilla pero habitualmente satisfactoria no excluía los placeres de la 
mesa. Y el amor divino puede con ventaja sustituir al humano cuando se 
está mentalizada para ello. El amor, en fin de cuentas, vive más de la 
imaginación que de otra cosa. 

Iba también a renunciar a su libre albedrío y a la facultad humana 
de pensar y discurrir libremente, pero no se siente la pérdida de un poder 
cuya existencia apenas se sospecha. Ella seguramente ignoraría -y tal 
vez sí lo sabrían algunos de los que suavemente le empujaron por el ca
mino de su vocación- que el pensamiento es un arma extraña que hiere 
acaso cuando no quiere herir, que a veces se transforma en cardo cuando 
intenta ofrecerse como una flor. 

Sor Inés no renunciaba a nada que deseara realmente. Renunciaba a 
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lo que no quería, y no había por tanto ni una sombra de crueldad en ello. 
Cruel hubiera sido exponerla a los peligros y engaños de este mundo sin 
adiestrarla previamente para ello, como cruel sería también encerrar en 
una celda a una damisela dispuesta y preparada para danzar en los salo
nes de la frivolidad y para lanzarse a la ventura o a la aventura incierta. 
Cruel es dar a cada uno lo que es de otro y negarle lo que lleva dentro 
como una esencia irrenunciable. La verdadera crueldad consiste en dar al 
César lo que es de Dios y a Dios lo que es del César. 

Los sacrificios, entre otras cosas, generan emoción. Pero no es esta 
clase de emoción la que produce la lectura de aquella indagación a que 
fue sometida Sor Inés en la ocasión solemne de su confinamiento defini
tivo, sino más bien la que induce a secreta complicidad, no exenta de 
complacencia y de ternura, como cuando se ve a un padre cariñoso to
mar para con su hija una decisión algo severa, acaso rigurosa, pero dicta
da por la mejor de las intenciones. Fue en verdad una medida acertada, 
oportuna y acorde con las circunstancias aquel interrogatorio que se hizo 
a la novicia. Aquella exploración de la voluntad en que podemos ver la 
manifestación de una cultura que, pese a todos los errores en que haya 
incurrido y pese a todos los defectos que puedan achacársele, no ha in
cluido jamás entre sus principios los de poner en cautividad a quien no 
está cautivo, dar tristeza a quien está alegre ni arrancar las flores de la 
tierra para plantarlas en la arena. 
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